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Dnia 30 kwietnia 2017 r. papież Fran-
ciszek mianował nowego ordynariusza 
diecezji kijowsko-żytomierskiej. Został 
nim 45-letni salezjanin ks. Witalij Kry-
wićkyj (Witalis Krzywicki), dotychcza-
sowy proboszcz parafii św. Piotra w Ode-
ssie. Został on następcą franciszkanina 
abp. Piotra Herkulana Malczuka, który 
zmarł nagle 27 maja 2016 r. w Grodnie 
na Białorusi. 

Biskup Witalij Kriwicki (Witalis 
Krzywicki) urodził się 19 sierpnia 1972 
r. w Odessie. W 1987 rozpoczął tam w 
ukryciu formację zakonną pod ducho-
wym kierownictwem salezjanina ks. Ta-
deusza Hoppego. W 1990 r., już w sposób 
legalny wstąpił do Towarzystwa Salezjań-
skiego św. Jana Bosco. Później przygoto-
wywał się do kapłaństwa w wyższym se-
minarium duchownym w Krakowie i tam 
24 maja 1997 r.. przyjął święcenia kapłań-
skie z rąk biskupa Albina Małysiaka. 

Po powrocie na Ukrainę, w latach 
1997-2004 pracował duszpastersko w 
Odessie, swoim mieście rodzinnym. W la-
tach 1997-1999 pełnił obowiązki wikariu-
sza parafii pw. Wniebowzięcia Najświęt-
szej Maryi Panny (obecny kościół kate-
dralny) oraz kierownika oratorium. Na-
stępnie staje się odpowiedzialnym za uru-
chomienie i powołanie do funkcjonowa-
nia centrum młodzieżowego, którego był 
kierownikiem do 2003 roku. 

Następnym miejscem jego pracy jest 
Korostyszów, gdzie pełnił posługę do 
2012 roku. Był proboszczem parafii i 
przełożonym miejscowej wspólnoty sale-
zjańskiej, kierownikiem oratorium, eko-
nomem domu i odpowiedzialnym za bu-
dowanie centrum młodzieżowego. Cen-
trum młodzieżowe z zajęciami dla dzie-

NOWY BISKUP W KIJOWIE
Z życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні

ci i młodzieży, wakacyjnym Decathlo-
nem, pizzerią Matusi Małgorzaty, boiska-
mi sportowymi itd. są do dziś funkcjonu-
jącym znakiem charyzmatu salezjańskie-
go. „Wiele pozytywnych cech, stanowią-
cych prawdziwe atuty jego osoby, zosta-
je dostrzeżonych”, w związku  z czym zo-
staje powołany na sekretarza Konferencji 
Zakonów Męskich na Ukrainie oraz rad-
cę inspektorialnego Okręgu Wschodniego 
Zgromadzenia Salezjańskiego. 

W latach 2012-2014 pracuje w Prze-
myślanach (archidiecezja lwowska). Pełni 
tam funkcję wikariusza dyrektora wspól-
noty w Bóbrce, ekonoma, kierownika ora-
torium oraz zostaje radcą inspektorialnym 
w Inspektorii Krakowskiej (2012-2015). 

Bp Witalij Krywicki
Fot. Wikimedia Commons
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W 2014 roku zostaje przeniesiony kolejny 
raz do Odessy, gdzie zostaje proboszczem 
parafii pw. św. Piotra i wraz z innymi sa-
lezjanami oraz siostrami salezjankami or-
ganizuje prace grup młodzieżowych w sa-
lezjańskiej placówce, w parafii oraz diece-
zjalne spotkania młodych.

Sakrę biskupią ks. Witalij Krywic-
ki otrzymał w dniu 24 czerwca 2017 r. z 
rąk nuncjusza apostolskiego Claudio Gu-
gerotti’ego. Współkonsekratorami byli 
metropolita lwowski abp Mieczysław 
Mokrzycki i ordynariusz diecezji ode-
sko-symferopolskiej bp Bronisław Ber-
nacki. Ingres do kościoła konkatedral-
nego pw. Św. Aleksandra w Kijowie od-
był się tego samego dnia. Natomiast in-
gres do kościoła katedralnego pw. Św. Zo-
fii w Żytomierzu odbył się w dniu 1 lip-
ca 2017 roku. Obecny na uroczystości bi-
skup emeryt Jan Purwiński – pierwszy bi-
skup w Żytomierzu za czasów niepodle-
głej Ukrainy – w osobie biskupa Witali-
ja Krywickiego witał już drugiego swoje-
go następcę. 

Dzisiejsza diecezja kijowsko-żyto-
mierska, jedna z siedmiu diecezji obrząd-
ku łacińskiego w Kościele rzymskokato-
lickim na Ukrainie, podlegająca metro-
polii lwowskiej, istnieje formalnie od 16 
stycznia 1991 r. (25 listopada 1998 r.), 
jednakże Kościół katolicki na tych zie-
miach jest tam obecny od wielu wieków. 
Już w 1321 powstała diecezja żytomier-
ska, która 8 sierpnia 1798 r. została połą-
czona z diecezją łucką. Diecezja łucka w 
następstwie konkordatu między Polską a 
Stolicą Apostolską i reorganizacji Kościo-
ła w naszym kraju z 28 października 1925 
r. została oddzielona od diecezji żytomier-
skiej i stała się osobnną jednostką kościel-
ną. W Żytomierzu, który znalazł się pod 
władzą sowiecką, duchowieństwo i wier-
ni poddawani byli prześladowaniom. Po 
1941 r. odrodziło się tutaj katolickie życie 

religijne, którego ośrodkiem był kościół 
katedralny pw. Św. Zofii. Ofiarnie duszpa-
sterzowali tutaj znani kapłani – ks. Stani-
sław Szczypta, ks. Roman Jankowski, ks. 
Jan Purwiński i inni. Przemiany z przeło-
mu lat 80. i 90. XX wieku umożliwiły od-
budowę struktur katolickich na Ukrainie 
– 16 stycznia papież Jan Paweł II ustano-
wił hierarchię katolicką na Ukrainie i od-
rodził diecezje żytomierską, która 25 li-
stopada 1998 r. zmieniła nazwę na diece-
zję kijowsko-żytomierską. 

Jej pierwszym biskupem był do 15 
czerwca 2011 r. Jan Purwiński, a jego na-
stępcą został wspomniany abp Piotr (Pe-
tro) Herkulan Malczuk OFM. Po jego nie-
spodziewanej śmierci 27 maja 2017 r. die-
cezją kierował jako administrator apostol-
ski biskup Witalis (Witalij) Skomarowski, 
ordynariusz diecezji łuckiej. 

Diecezja kijowsko-żytomierska zaj-
muje powierzchnię 222 tys. km kw., a za-
mieszkuje ją ponad 8 mln osób, wśród 
których jest ok. 220 tys. katolików. Die-
cezja obejmuje cztery obwody: czerka-
ski, czernihowski, kijowski i żytomierski. 
Składa się z jedenastu dekanatów: Bara-
nówka, Berdyczów, Czerkasy, Jemilczyn, 
Kijów, Korosteń, Nowograd-Wołyński, 
Radomyśl, Romanów (za czasów radziec-
kich Dzierżyńsk), Różyn, i Żytomierz. 
Istnieje tam ponad 150 parafii, w których 
pracuje ok. 160 kapłanów diecezjalnych i 
zakonnych i mniej więcej tyle samo sióstr 
zakonnych. 

Niech Pan Bóg wspomaga i prowa-
dzi nowego biskupa kijowsko-żytomier-
skiego Witalija Krywickiego we wszyst-
kich jego poczynaniach pasterskich, a 
wdzięczni wierni będą dla niego wspar-
ciem. 

Michał Kowaluk
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Poezja - Поезія 

Tadeusz TELICKI  
UROKI WOŁYNIA

Górki, pagórki, lasy zielone
Do was się wyrywa serce utęsknione
Do tych pól rozległych, zbożem falujących
Do tych łąk nagrzanych, kwiatami pachnących
Do ciszy poranka i perlistej rosy
Po której chodziłem szczęśliwy i bosy
Tęsknię do tych dni spokojnych,
Do marzeń młodzieńczych od gonitwy wolnych
Do prostego ludu, co serce ma na dłoni
Wolne od obłudy, za zyskiem nie goni.
Do wiosny pachnącej bukietami róż,
Do słońca zachodów i porannych zórz.
Do rechotu żab o wieczornej porze,
Tęsknoty nic już nie zagłuszy i nic nie pomoże.
Przed wiejską figurą, wieśniacy na trawie siadali
I nabożne pieśni majowe śpiewali
Do Kościoła było 6 kilosów drogi
Którą przemierzały moje bose nogi
Przed kościołem ubierałem przykładnie sandały
Żeby nikt nie myślał, że jestem niedbały.
Nie zapomnę nigdy uroków Wołynia
Który mi się jawi, jak wielka świątynia

Tadeusz Telicki

Wschowa, marzec 2003 r. 
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Poezja - Поезія 

  Tadeusz TELICKI
RODZINNY DOM

Stoję na świętym dla mnie miejscu 
I z bólem pochylam swoje siwe skronie 
Ku bezpowrotnej przeszłości 
Wyciągam moje drżące dłonie

Jeżeli ktoś przeżył własną tragedię 
I dzielić się nią z innymi umie 
Ten powiernikiem moim będzie 
I Stan mojej duszy zrozumie

Stoję na progu rodzinnego domu 
Który fizycznie już nie istnieje 
Szumią żałośnie wyrośnięte sosny 
A wiatr ich cicho opowiada dzieje

Wzgórek pozostał po fundamentach 
Jak by kurhanek na zapomnianej mogile 
Byliśmy tu kiedyś wszyscy razem 
Razem klękali i pacierz mówili

Mama błogosławiła chleb 
Znakiem krzyża i podawała do stołu 
Rozlegał się śmiech rodzeństwa 
I zawsze pachniało wiosna w około

I jakoś lekko wtedy tak było,
Przekleństw i brzydkich słów się 
   nie słyszało
Księżyc i gwiazdy nocą 
A we dnie słońce zawsze się śmiało

Smutny ten wzgórek po mojej chacie 
I sosen na nim nie posadzili 
Nic już nie wskrzesi i nie powróci 
Lat któreśmy tutaj przeżyli

Wizję niektórych momentów życia 
Jak w filmie się przesuwały 
A sosny z przymusu tutaj rosnące 

Tęskno na wietrze szumiały
Wyobraźni swojej szukałem 
Mogiły żony i dzieci mojego brata 
Gdzieś tutaj w pobliżu domu 
Dosięgła ich zbrodnia ukraińskiego kata

Ojciec i mama jeszcze tu mieszkali 
Urągając śmierci świadkami zostali 
Straszliwej zbrodni mordu 
Bratowej i nieletnich dzieci 
Bagnetem przebitych do ziemi 
Konali ciężko w księżyca po świcie

Nie było pochówku chrześcijańskiego 
Chrześcijańskiego myśl przykazań same-
go Boga 
Litościwa ziemia ich przygarnęła 
A potem nastała rozpatrz i trwoga

Czy można zapomnieć te straszne czasy 
Dzień sądu i gniewu Pańskiego 
Wymordowali okrutne bandery 
Nie oszczędzili Polaka żadnego

Umarła nasza wioska spokojna 
I ślad istnienia jej się gubi 
Nikt z okolicznych Ukraińców 
Wspominać tych czasów i mówić nie lubi

Można jeszcze spotkać fragmenty 
zdziczałych drzew owocowych 
jak by zaklęte dusze męczenników 
Bez celu Będących i na śmierć gotowych

Tylko to samo źródełko
Spod Klemensowej góry wypływa
Nikt nic podziwia uroczej wody
Ciche i smutne źródełko nigdy wesołe 
   nie bywa
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Zagubiłem zupełnie poczucie czasu 
I wyobraźni oddałem się cały 
Kłaniam się Tobie Ziemia ojczysta 
Te słowa pisze dla twojej chwały

Dziękuję ci ziemio ojczysta 
Że przechowujesz braci mych kości 
Chyba nie zaznam już nigdy 
Szczęścia i dni minionych radości

Patrzę z uczuciem smutku
Na panoramę dróg zarośniętych
Szarych kamieni które rozpoznałem
I traw pięćdziesiąt razy zielonych i tyle 
razy zwiędniętych

I wypaliło się wszystko we mnie 
A czas młodości odpłynął w za świty 
Modlitwę za zmarłych im zostawiłem 
I po raz ostatni żegnałem ślad mojej chaty

Złamałem gałązkę z najbliższej sosny 
Złoże ją na grobach moich rodziców 

Niechaj im powie, że pochodzi z Hurbów 
Z tej ziemi dawnych swoich dziedziców

Nie wiem czy dobrze dociekać 
Umarłych dziejów przeszłości 
Czy lepiej zostawić w pamięci
Czasy błogosławionej młodości

Wracałem z dziwnym uczuciem 
Z tego pustkowia co już nie żyło 
Co kiedyś było dla mnie wszystkim 
A dzisiaj kamieniem na sercu ciążyło

Pragnąłbym jeszcze bardzo 
Żeby historii nie zamknęła usta 
I karta tych smutnych dziejów 
Nie została pusta.

Tadeusz Telicki

Październik 1990 r. 

Poezja - Поезія 

  Tadeusz TELICKI
REFLEKSJE XXI WIEKU

Boże podziwiam i zachwycam się
Pięknem natury, ten wszechświat stworzyły Twe ręce
Odczuwam wielkość Twojej potęgi
Z pokorą składam swe dłonie Tobie w podzięce

Ten piękny świat, góry, lasy, morze i słońce 
Dałeś człowiekowi w obfitej ilości 
Boże Ty dałeś nam wszystko i wybawiłeś od śmierci 
Obdarzasz nas łaską swojej miłości

Człowiek niestety nie widzi piękna przyrody 
Która zachwyca, niesie ukojenie 
Jest zagoniony i nigdy nie ma czasu 
I jedynie w biznesie widzi zbawienie
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Przyroda nie tylko jest w niełasce
Ale człowiek jej boleśnie szkodzi
Fala chemii, dymów i różnych nieczystości
Pogubiliśmy wartości piękna uniesień
A szczególnie ludzie młodzi

Odnoszę wrażenie że coraz więcej ludzi
Nie zdaje sobie sprawy z celu swojego istnienia
Weszliśmy chyba na złą drogę
I po mimo wiele możliwości dominuje stan przygnębienia 

Powstał i umacnia się coraz bardziej 
Czas egoizmu, pogardy i pazerności 
Straciliśmy co najważniejsze 
Szacunek wzajemny i dar miłości 

Za wojnę na świecie i inne Cierpienia 
Obwinia się nawet samego Boga 
A człowiek ma wolną wolę
I wybrał ZŁO i taka jest jego droga

Nie budujmy bogactwa i szczęścia na ziemi 
Bo taka jest prawda że każdy nagi się rodzi 
I choć byś miał krocie milionów i dobra 
To druga jest prawda, że każdy nagi odchodzi

Nieraz odczuwasz pewną tęsknotę 
I nie wygasisz ją cokolwiek by ci podano 
To jest tęsknota za panem Bogiem 
I niespokojne jest serce moje 
Do póki nie spocznie w Panu

Tadeusz Telicki

Wschowa, 9 sierpnia 2015 r. 
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Z życia Kościoła na Ukrainie  - З життя Церкви в Україні

Dnia 21 czerwca 2017 r. w Katedrze 
Lwowskiej odbyła się uroczystość świę-
ceń biskupich Franciszkanina o. Edwarda 
Kawy. To już piąty lwowski biskup, poczy-
nając od bł Jakuba Strzemię. Uroczystość 
przebiegła w bardzo podniosłej atmosfe-
rze. Godna podziwu postawa o. Edwarda 
pozwoliła mu dostąpić świeceń biskupich. 

Pełna majestatyczności ceremonia, 
po której rozpromieniony bp Edward 
wyszedł do ludzi spowodowała ogól-
ną radość, euforię i uszczęśliwienie. Bp 
Edward błogosławił dzieci, przyjmował 
pozdrowienia, gratulacje od gości przyby-
łych na uroczystość i chętnie rozmawiał 
oraz uczestniczył we wspólnych sesjach 
zdjęciowych.

„Napewno to jest wielkie przeżycie, ser-
ce mi jeszcze mocno stuka, ale mam taką 
wewnętrzną radość, że to co najważniej-
sze, się dokonało. Czuję moc Bożą, czuję, 
że rzeczywiście dotknął moje serce. Obec-
nie wszystko będzie musiało się zmienić – 
poczynając od posługi, która była związa-
na wyłącznie z posługą kapłańską w zako-
nie braci Franiciszkanów we Lwowie. Te-
raz będzie to obszar całej archidiecezji 
lwowskiej, czyli okręg Tarnopolski, Stani-
sławowski, Czerniowiecki oraz te wszystkie 
parafie, kapłani, wierni – to wszystko jest 
tą przestrzenią, w której będę pracował z 
ludźmi do których zostałem wybrany”. 

Jakie uczucia przepełniają rodziców, 
gdy syn zostaje biskupem i czego pragnę-
libyście dla niego?

„GDZIE WIERNI TAM I JA BĘDĘ” 
– MÓWI NAJMŁODSZY BISKUP 

ŚWIATA O. EDWARD KAWA OFMConv. 

„Nas te uczucia przepełniają już pią-
ty raz. Były święcenia kapłana, święcenia 
wieczyste, a teraz biskupa. Mamy dwóch 
synów kapłanów i dużo tych uroczystości.  

Bp Edward Kawa z rodakami 
z Mościsk

Fot. http://polmedia.pl/
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On jest aktywny i silny duchem. Życzymy 
mu ażeby doszedł do kardynała, a później 
do papieża”.

Nowowyświęcony bp o. Edward 
Kawa przemawiał do wszystkich dzienni-
karzy, których sporo się zebrało – począw-
szy od mediów katolickich do wszystkich 
miejscowych lwowskich oraz ukraińskich. 
Tylko z Polski dziennikarzy zabrakło.

„Pochodzę z polskiej rodziny z Mościsk. 
Szczerze mówiąc do tej nominacji się nie 
szykowałem, bo ciężko się szykować na 
wybranie biskupa. Gdzie moi wierni tam 
i ja będę”. 

Lwów otrzymał nowego biskupa. Ra-
dość dzisiejszego dnia udzieliła się wszyst-
kim obecnym, także przechodniom na uli-
cy, a Katedra była pełna ludzi. Tu właśnie 
przyjął święcenia najmłodszy biskup na 
świecie. I szczerze mówiąc – życzymy mu 
wszystkiego czego tylko można najlepsze-
go. Dzisiejszy dzień na długo zapisał się w 
pamięci Lwowiaków, i nie tylko. Była cała 
delegacja z rodzinnej miejscowości ojca 
biskupa. Wraz z rodzicami, Stanisławem i 
Kazimierą, przybyli ludzie z ks. Władysła-
wem Derunowym – pełniącym posługę w 
parafii w Mościskach:

„Przepełnia nas uczucie wdzięczności. 
Niespodzianka dla nas wszystkich. I dla 
Mościsk, i dla Lwowa, i dla całej Ukrainy. 
Nasze uczucia są pełne radości. Chcieli-
byśmy każdemu powiedzieć – a Ty wiesz 
co się stało? Chcielibyśmy każdemu do-
nieść, że ojciec święty mianował z nasze-
go środowiska, z naszej parafii ojca bisku-
pa Edwarda Kawę”.

I ta właśnie radość naprawdę jest 
wszechobecna.

Maria Pyż
Źródło:
http://polmedia.pl/gdzie-wierni-tam-i-ja-
bede-mowi-najmlodszy-biskup-swiata-o-
edward-kawa/ 

Biogram nowego biskupa pomocniczego 
we Lwowie:

Bp Edward Kawa urodził się 17 
kwietnia 1978 r. w Mościskach na Ukra-
inie, w  rodzinie polskiej. Ma troje ro-
dzeństwa, w tym starszego brata, także 
franciszkanina. Po maturze, w wieku 17 
lat, poprosił o przyjęcie do zakonu.

W 1995 r. rozpoczął pierwszy etap 
swojej formacji – postulat w Chęcinach 
k. Kielc. W latach 1996-1997 odbył no-
wicjat w Kalwarii Pacławskiej k. Przemy-
śla i został dopuszczony do złożenia cza-
sowych ślubów zakonnych. Studia filozo-
ficzne ukończył w Wyższym Seminarium 
Duchownym Franciszkanów w Krako-
wie (1997-1999), a studia teologiczne – w 
Sankt Petersburgu w Rosji (1999-2003). 
Tam, w  2003 r. otrzymał święcenia ka-
płańskie.

W latach 2003-2005 posługiwał jako 
wikariusz parafii w Boryspolu; 2005-2009 
– przełożonym wspólnoty i proboszczem 
parafii w Kremenczuku; następnie do 
2010 r. przebywał w Boryspolu; a przez 
dwa kolejne lata w parafii w Maćkowcach. 
W latach 2012-2016 ponownie był przeło-
żonym wspólnoty i duszpasterzem w Bo-
ryspolu, a od 2016 r. – we Lwowie.

O. Edward Kawa od 2008 r. pełnił tak-
że funkcję delegata prowincjalnego na 
Ukrainie. Krakowska prowincja francisz-
kanów ma pięć klasztorów w tym kraju 
(Lwów, Bołszowce, Kremenczuk, Bory-
spol i Maćkowce), w których pracuje 17 
zakonników, a 4 innych, pochodzących 
stamtąd, kształci się w Polsce.

Źródło: 
Radio Watykańskie
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KSIĄDZ WŁADYSŁAW BUKOWIŃSKI 
(1904-1974)

Homines et historia - Ludzie i historia  - Люди та історія

W największym audytorium Colle-
gium Minus, na pierwszym piętrze (nu-
meru już nie pamiętam), w wypełnionej 
sali wykładał z katedry historię ustroju 
Polski prof. Stanisław Kutrzeba. Był to 
wykład dla I roku prawa, ale ja nań cho-
dziłem dobrowolnie jako historyk. Z ust 
profesora płynęły słowa wykładu, pojęcia 
precyzyjnie rozświetlającego umysł; kon-
strukcje logiczne, które budziły zachwyt. 
Pamiętam je dotąd, po przeszło półwieczu. 
Nagle z pierwszej ławki podniósł się wy-
soki, barczysty student z twarzą dziecka 
i postawił pytanie. Sala zamarła. To była 
obraza majestatu Nauki, pisanej przez 
duże N, obraza uniwersytetu, obraza Aka-
demii. Oczy nasze spoczęły z napięciem 
na ustach profesora. Ale profesor mówił 
dalej, jakby nic nie widział i nic nie sły-
szał, a słowa jego przeszywały jak nie-
widoczne strzały studentów siedzących 
przed nim. Zwalisty student zapadł się w 
pierwszą ławkę. To było pierwsze spotka-
nie z Władkiem Bukowińskim. Po latach 
z uśmiechem przypomniał mi tę scenę. 

Poznaliśmy się i zaprzyjaźnili. Mówił 
mi, że to ja go wprowadziłem do „Odro-
dzenia”. Planowaliśmy wspólnie założe-
nie koła Kresowego, które by skupiło stu-
dentów przybywających do Krakowa, za-
gubionych w obcym mieście, gdzie nie 
mieli oparcia. Władzio został pierwszym 
prezesem. Koło zdobyło lokal w starym 
magazynie solnym na placu Jabłonow-
skich, gdzie na pierwszym piętrze były 
dwie izby z sienią. Podłoga z bardzo sta-
rych desek wydawała dziwne i nieoczeki-
wane dźwięki, w prostych lampach paliły 

się słabe żarówki. Tam schodziła się mło-
dzież szukająca namiastki domu. Przez 
te izby przewijały się dziesiątki, a potem 
setki studentów; przyjechał kiedyś Putra-
ment, bywał Ksawery Pruszyński (opisał 
Koło widząc je przez swój własny pry-
zmat) i tylu, tylu innych. Wśród nich krę-
cił się Władzio, pomagając potrzebują-
cym dobrą radą (cóż innego miał do roz-
dawania?) i wskazówkami. Wygłaszał re-
feraty i przemówienia na walnych zebra-
niach, upominał kolegów, by chodzili na 
posiedzenia, przestrzegali regulaminów i 
płacili składki. Mówił to z tym dobrym, 
łagodnym uśmiechem, który miał zawsze. 
Odpłacano mu też uśmiechem, choć nie 
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zawsze przestrzegano jego pouczeń. Or-
ganizował zabawy i tańczył, bronił spraw 
Koła, uzyskiwał fundusze. Aż po skoń-
czeniu prawa wstąpił na teologię. 

Ten drugi wydział kończył też w Kra-
kowie, ale śmiem twierdzić, że pozostał 
zawsze prawnikiem, a historia państwa i 
prawa nigdy nie przestała go interesować. 

Po studiach w seminarium był kate-
chetą w Rabce w Zakładzie Wychowaw-
czym Pań Szczuka. Tu zasłynął umiłowa-
niem ubóstwa: rozdawał biednym wszyst-
ko, co miał, nie chciał przyjąć drugiej su-
tanny, a gdy mu zabrano rozlatujące buty 
i kupiono nowe – oddał je biedakowi, a 
sam wrócił do mieszkania w skarpetkach. 

Potem pojechał na Wołyń. Tu był wy-
kładowcą w seminarium. Gdy przyszły 
czasy okupacji i wywożono Żydów z get-
ta na zatracenie, chciał głośno z ambo-
ny protestować i dopiero osobisty zakaz 
biskupa zdołał go powstrzymać. Nie po-
zwolono mu na dobrowolne męczeństwo. 

POTEM POWĘDROWAŁ NA WSCHÓD 
Opowieści jego – bez dat, bez miejsca, 

bez nazw – zawisły w bezczasowej, błę-
kitnej aurze, jak w pogodnych legendach 
średniowiecza: „Pewnego dnia…” A jed-
nak przewijały się obrazy gór niebotycz-
nych, pokrytych wiecznym śniegiem, a 
u stóp ich wioska, gdzie białowłosy sta-
rzec witał go jako jedynego, który sobie o 
nich przypomniał. I starzec rozpłakał się. 
Gdzieś poza czasem zawisła podróż wóz-
kiem po stepie, gdzie przejeżdżano przez 
wyschnięte kanały i rozmowa z mułłą, 
który przyszedł powitać „polskiego muł-
łę” i dziękować za dobrych ludzi, którzy 
tam osiedli. Pisał o sobie: „D. 30. XI. / 
1955/ większość rodaków wyjechała stąd 
do kraju. Ja zostałem tutaj ze względu na 
celowość, nie ulegającą najmniejszej wąt-
pliwości. Środowisko moje jest różnorod-
ne i interesujące. Wystarczy Ci nadmienić, 

że niemal codziennie używam aż czterech 
języków: polskiego, rosyjskiego, ukraiń-
skiego i niemieckiego. Pszenica i kąkol, 
lecz jakość pszenicy częstokroć pierwszo-
rzędna, wypróbowana naprawdę solidnie. 
Nie mogę porzucać jak ongiś Jan Beyzym 
nie porzucił trędowatych na Madagaska-
rze. Nie znaczy to, bym miał siebie z nim 
równać…”. 

Pozostał dobrowolnie, nie narzekał, 
przywiązał się do kraju i ludzi. „Jeśli w 
nauce historycznej cenną jest zdolność 
przewidywania, to w mojej osobistej hi-
storii nic przewidzieć się nie da. Żyje się 
dniem dzisiejszym i ufnością w Opatrz-
ność. Stosunkowo najbardziej prawdo-
podobne wydają się ewentualności mniej 
przyjemne. Ale za to teraźniejszość jest 
miła i użyteczna”. – „Jest to praca wię-
cej obliczona na przyszłość niż na doraź-
ne wsławienie autora. Ale właśnie dlate-
go sądzę, że ona ma pewne walory nad-
naturalne”. 

Za krajem jednak tęsknił. „Długie lata 
rozłąki z krajem tylko pogłębiły we mnie 
przywiązanie do Krakowa i do Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. Niestety nie danym 
mi będzie oglądać Krakowa, bo moje sta-
rania odwiedzinowe zakończyły się decy-
zją odmowną. Odczuwam boleśnie nie-
możność ujrzenia rodziny i przyjaciół, a 
także niemożność ujrzenia Krakowa. Bo 
dla mnie tak praktycznie obecna niezna-
na mi osobiście Polska to właściwie tylko 
Kraków. Wszystko inne, z czym się wiąże 
moje życie, leży na wschód od obecnych 
granic Polski”. – pisał 1 X 1964. Nie mi-
nął rok, a na trzy miesiące przybył do Pol-
ski i ujrzał znowu Kraków. Wrócił na ter-
min do swojego miasta. „Moi tutejsi przy-
jaciele – pisał – przyjęli mnie z radością. 
Wielu obawiało się, że do nich już nie wró-
cę”.

Ale wraz z upływem lat malały siły: 
„Pocieszam się tym, że jest to zjawisko 
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całkiem normalne, gdy się już rozpoczę-
ło siódmy krzyżyk. Dzięki Bogu i za to, że 
mogę tutaj dalej pracować” / 7. XII. 65/. 

Myślał o minionych latach i minio-
nym życiu. Po przeczytaniu książki o Łu-
kaszu Watzenrode, biskupie warmińskim, 
pisał: „Stanowczo lepiej jest być biskupem 
w naszych niż owych czasach, kiedy poli-
tyka zdecydowanie górowała nad duszpa-
sterstwem. W zamierzchłych przedwojen-
nych czasach nieraz mi sugerowano, że ja 
się nadaję na takie stanowisko. Wpraw-
dzie zawsze mi było wstrętne karierowi-
czostwo, zwłaszcza w moim zawodzie, lecz 
dziś widzę o wiele jaśniej, że ja się wca-
le nie nadawałem. Samo ukończenie wy-
działu prawnego nie może zastąpić innych 
kwalifikacji na stanowisko tak bardzo eks-
ponowane. Zapewne, mógłby ze mnie być 
niezły wykładowca historii eklezji, lecz 
nie wiem, czy byłby «równocennym» ba-
daczem źródeł historycznych. Zresztą 
wola Opatrzności w mym życiu występu-
je bardzo wyraźnie. Ani uczone wykłady, 
ani tym mniej odpowiedzialność za całą 
diecezję, lecz właśnie pocieszanie opusz-
czonych staruszek jest moim opatrzno-
ściowym zadaniem. (…) Obyśmy do koń-
ca uczciwie wypełniali wolę Opatrzności 
w przeświadczeniu, że to jest w naszym ży-
ciu najlepsze i najbardziej pożądania god-
ne” / 14. XII. 1973/.

Przychodziły refleksje: „Uważam się 
za człowieka bardzo spokojnego, tymcza-
sem życie moje było i wciąż jest bardzo 
niespokojne”. Piszesz o sztuce starzenia 
się. Jest sztuka umiejętnego wkraczania 
w wieczność [z] wiarą, nadzieją, miłością, 
no i skruchą oczywiście”. Pisał o ubytku 
sił: „Gromadzimy sporo wiedzy i doświad-
czeń, na czym schodzi większa część życia, 
a gdy to zgromadzimy, braknie już sił do 
realizacji. Starszym ludziom, pozbawio-
nym perspektywy wieczności należy współ-
czuć jeszcze więcej, niż młodym. Ja także 

przeżywam ten nieunikniony proces ubyt-
ku sił. Zanosi się jednak na to, że w końco-
wym etapie mego życia Opatrzność będzie 
ode mnie  wymagała nie tyle twórczości, co 
raczej cierpienia” /1. X. 1964/. Chorował 
na serce i na wątrobę oraz miał rany na no-
gach, które się stale odnawiały. Chodził ku-
lejąc. A zarazem umysł jego przenikliwy i 
głęboki trafnie, bez błędu oceniał ludzi i 
rzeczy. Martwił się ubytkiem sił z tym, że 
[„]przemęczenie uniemożliwia zachowanie 
dobrego, pogodnego nastroju, tak bardzo 
pomocnego przy mojej pracy. Jakże jest 
ważna miła serdeczność wobec ludzi, któ-
rzy nieraz i po 20 lat nie widzieli takiego 
jak ja”. Ale uważał on się za „sługę nieuży-
tecznego” także ze względu na „nieunik-

Zofia i Karol Górscy 
Fot. Archiwum Karola Górskiego

w Bibliotece UMK w Toruniu
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niony ubytek sił na starość” (…) „podałeś 
bardzo dla mnie cenne rozważania na te-
mat «siła na zamiary» … czy też «zamia-
ry według sił». Co do mnie jednak, to wła-
śnie… uświadomiłem sobie, że ów mickie-
wiczowski dylemat nie znajduje bezpośred-
niego zastosowania w mym życiu. Po pro-
stu się żyje z dnia na dzień, z tym, że każdej 
chwili może się urwać lub radykalnie zmie-
nić. Tymczasem od mego powrotu z trzylet-
niego urlopu ciągnie się już niemal 10 lat. 
A jednak ex post ta metoda z dnia na dzień 
wydaje się celowa. Bo praca polega na sto-
sowaniu pierwszej pomocy w nagłych wy-
padkach, a choćby i nie wszystkie wypad-
ki były nagłe, to pomoc jest pierwsza” / 9. 
X. 1971/.

Zbliżał się nieoczekiwany koniec. Był 
w kraju jeszcze w 1969 i 1973 roku. Pi-
sał 14. XII 1973: „Wieczerzę wigilijną od 
szeregu lat spożywam w gronie jednej ro-
dziny: samotnej staruszki i samotnego sta-
ruszka w mojej osobie. Są to nasi rodacy. 
Nasi Niemcy nie urządzają wieczerzy wi-
gilijnej, natomiast są bardzo przywiązani 
do choinki!”

Nie opuszczała go pogodna myśl o 
wieczności. „W naszym wieku, przy na-
szych przekonaniach epilog ziemskiego ży-
cia łączy się z prologiem życia wiekuistego” 
/1. II. 1969/. „Z chaosu ziemskich spraw 
dźwigajmy się wzwyż – ku Zmartwychwsta-
niu. Jakie to szczęście, że od młodości On 
nas pociągał ku sobie, choć poszliśmy za 
Nim różnymi drogami. Trwajmy w Jego mi-
łości”. Misterium Zmartwychwstania było 
mu chyba szczególnie bliskie: „Oby serca 
nasze pałały, jak ongiś podczas rozmowy 
na drodze z Jerozolimy do Emaus” /20. III. 
1964/. „Ślę Wam z oddali wielkanocne Al-
leluja! Dla nas starych mówi /ono/ o wie-
le potężniej niż za młodu o tym co się nie 
kończy i nie przemija, a co głosić jest mimo 
wszelkich przeciwności szczęściem i za-
szczytem” /9. IV. 1962/.

Rok 1974 przyniósł osłabienie sił. Wy-
jechał tylko na odpoczynek na Podole we 
wrześniu i październiku, listy pisał coraz 
rzadziej, czuł się niedobrze. Opatrzność 
skróciła mu dni cierpienia: zgasł w Kara-
gandzie po ośmiu dniach pobytu w szpita-
lu dn. 3. XII. 1974 roku.

Spoczął tam, gdzie żył i działał przez lat 
dwadzieścia, nie dożywszy jednego mie-
siąca do 70. Ten miesiąc został mu daro-
wany, skoro go nie potrzebował, by dopeł-
nić miary dni i miary dobroci. Nie chodzi 
już wśród nas i nie będzie chodził – wielki, 
potężny, kulejący na obie nogi, w czarnym 
kapelusiku z falującym rondem, w obszer-
nym czarnym ubraniu, które azjatycki kra-
wiec szył chyba na miarę fidiaszową… Ten 
uśmiech dziecka i oczy przenikliwe, sąd 
wytrawny i słowa kojące rany, słowa ciche 
i łagodne, które mówił z serdeczną prosto-
tą, był „jako jeden z tych maluczkich”, był 
jak dziecko. Czy tak właśnie ma wyglądać 
odblask rzeczy nieskończonych na twarzy 
i w oczach człowieka? 

Karol Górski 
Od redakcji:

Powyższy tekst jest pierwotną wer-
sją wspomnienia o ks. Władysławie Bu-
kowińskim, napisanego przez prof. Ka-
rola Górskiego po śmierci Apostoła Ka-
zachstanu. Miało być ono opublikowa-
ne na łamach „Tygodnika Powszechne-
go”. Niestety PRL-owska cenzura wów-
czas skonfiskowała artykuł, nie zezwala-
jąc na jego publikację. Ukazał się on do-
piero dziesięć lat później w wersji okro-
jonej. Historia odnalezionego przez Ma-
rię Kalas w Kolekcji Rodziny Mireckich 
tekstu prof. Karola Górskiego namacalnie 
pokazuje nam, w jakich czasach żyliśmy i 
żyjemy. Zob.: Karol Górski, „Wspomnie-
nie o ks. Władysławie Bukowińskim (w 10. 
rocznicę śmierci)”, „Tygodnik Powszech-
ny” nr 52-53 z 23-30 grudnia 1984 r., s. 10. 
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Literaura  - Література

 MAŁKA
Przy stole, wyrzuciwszy przed siebie 

ozute w gumiaki nogi, siedział Stepan. Na 
swym miejscu Abrum. Małka przy ku-
chennym stole myła dzbanki. Rozparzo-
na pokrzywa zalana serwatką pachniała 
ostrym, kwaskowatym zapachem.

Przez rzadkie pałeczki w kuczce wy-
zierało niebo. Stepan Kołpeł podnosił co 
raz to wzrok do góry – przyglądał się ma-
lowanym patyczkom.

Abrum, gdy będzie padał deszcz, to ci 
się naleje do barszczu... Albo przez szparę 
wleci wrona i nasra ci do kugla, co wtedy 
zrobisz? He? Czy można odprawiać bo-
ruch ate nad ptasim łajnem? – zachichotał 
głośno, trzymając palce zatknięte za skó-
rzany pas.

– Nu, czego Stepan..., co miałaby tam 
wrona do roboty, tam jest zamknięte...

Stiepe, poradź lepiej, gdzie kupić oko-
łotu – wtrąciła Małka. – Mam mało siana 
dla krowy, kartofli też tyle o ile...

Stepan ujrzawszy Pesię wchodzącą do 
kuchni strzyknął przez zęby. Kropla śli-
ny poleciała daleko i rozprysła się na pod-
łodze. – No moja panno, dużo koszul na-
szyłaś narzeczonemu? Może Pajka poma-
ga, no nie?

Stepan, ty myślisz, że Pesia nie umie 
wyszywać? A te makatki na ścianach, kto 
zrobił? Gdyby tylko miała dużo nici cię-
giem by szyła – powiedziała Małka, pa-
trząc na ścianę, na której wisiał na płót-
nie wyszyty czarny, skrzywiony Murzyn. 
Na podwórku zaszczekał bez zajadliwo-
ści pies, a w drzwiach stanął Iwan Moroz.

Stepan przypomniał sobie, o co go 
przed chwilą pytała Małka, przestał się 
nagle przekomarzać i powiedział:

Małko, Moroz ma dużo słomy, może 
ci sprzeda?

Iwan, masz? Ile byś chciał za kopę? – 
Małka złożywszy ręce na piersiach pode-
szła do niego.

Może mam, może nie mam. Jeszcze 
nie młóciłem. Słoma porosła duża. Jak 
podniosę snop i przymierzę do siebie to 
kłosy powyżej głowy. Z jednego snopa 
narżniesz tyle sieczki, że nie spasiesz za 
tydzień – powiedział chełpliwie Iwan, pa-
trząc na Stepana.

Siadaj, Iwan – podsunęła mu Małka 
krzesło, i uśmiechając się dobrotliwie po-
wiedziała:

Siadaj, Iwan, porozmawiajmy. Wiesz, 
pieniędzy dużo nie mam, dasz mi trochę 
na borg. Za jedną kopę zapłacę, a dwie 
zborgujesz, polezą w twojej stodole. Jak 
mi będzie potrzeba to sobie zabiorę.

Hm, na borg? Małka, po czorta mi taki 
handel! Ej, taki interes mi nie odpowiada. 
Czucharnica jest lepszą kupczychą, płaci 
gotóweczką. Pieniążki na stół, towar na 
wóz. A tak to niby słoma sprzedana i nie 
sprzedana – wykręcił głowę do tyłu i splu-
nął pod ścianę.

Napij się lepiej herbaty, Iwan, i nie ga-
daj głupstw. Pesł, nalej! – powiedziała do 
córki po żydowsku.

He, jak ładna Żydóweczka naleje, 
chętnie się napiję. Jej Bohu, chętnie się 
napiję – szczerząc zęby zatarł ręce.

Pesł milcząc sięgnęła po szklankę, z 
otwartej szuflady wzięła kilka kostek cu-
kru, wsypała do szklanki myśląc: „Nale-
żałoby dużo w tym domu zmienić, do pa-
sji mnie doprowadza to wieczne plucie na 
podłogę, to częstowanie herbatą; kto chce 
ten pije, kto chce ten bierze. Ten cukier nie 
jest nasz, skredytowany. Pęcznieją u Ger-
szonka rachunki w hurtowni, tasiemcowe 
długi na miejscu”. Zielonkawa szklanka z 
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grubego szkła trzęsła się w dłoni, gdy nio-
sła nalaną herbatę.

Jej Bohu! Fajna z ciebie Żydówka 
– powiedział biorąc szklankę z jej ręki. – 
Ani, ani do Żydówki niepodobna, zu-
pełnie jak jaka Maria lub Naścia. Jak ty, 
cherlawy Abrum, zmajstrował takie cudo? 
Chyba to nie twoja robota. U ciebie długi, 
hakowaty nos jak u prawdziwego Żydziu-
chy, a ona, spójrz, Stępia! Nosek malut-
ki jak toczony, w dodatku trochę zadarty.

Małka dyskretnie splunęła. Po kryjo-
mu sięgnęła ręką pod przypiecek, gdzie 
stała solniczka i nieznacznie, aby nikt nie 
spostrzegł, sypnęła na córkę solą, szep-
cząc przy tym: załe dir in di ojgn (sól ci w 
oko) aby odwrócić uroki. – Pesł, idź pod-
syp węgla do samowara, bo zaraz wysty-
gnie – rzuciła nagle poirytowana. Nie po-
dobało jej się, że córka stoi blisko stołu i 
rozmawia z Iwanem, który nie zdejmuje z 
niej zuchwałych oczu.

Iwan nalał do spodeczka i zagadnął:
Małko, na słodko czy w prykusku?
Jak chcesz – odparła. – Od słodkiej do-

staniesz robaki i brzuch cię rozboli.
To niech będzie po twojemu – zgodził 

się Iwan; nożem rozciął kostkę cukru na 
cztery części i włożywszy pod język jeden 
kawałek dmuchnął parę razy w spodek i 
zaczął siorbać. – Dobrze, że jak raz tra-
fiłem na czaj. Spasiba, że poczęstowałaś 
mnie Małko kipiatkom. Najadłem się sło-
nego kapuśniaku. Moja Paraska zgubi-
ła miarę w palcach. Jak sypnęła soli, jak 
nasoliła, to z barszczu zrobiła śledziową 
juszkę. – Pił dużymi haustami, siorbając, 
mlaskał językiem. Gorąca herbata roz-
grzała go mocno, pot gęstymi kroplami 
rozsiadł się na czerwonym czole.

Pesł zajrzała do samowara, ledwo wi-
doczne iskierki tliły się pojedynczo na 
dnie paleniska, woda cicho syczała w pę-
katym zbiorniku. Zdjęła go z miedzianej 
tacy, postawiła pod kominem, wrzuciła 

kilka szczapek i zaczęła dmuchać co sił. 
Gorzki dym wciskał się kłując pod powie-
ki i dusił w krtań. Zaczęła kasłać.

Nie dmuchaj płucami jak miechem! 
Weź lepiej ojca but, dmuchnij parę razy 
cholewą, nie będziesz się dusiła – krzyk-
nęła ostro Małka i w dalszym ciągu gnie-
wała się na córkę.

Pesł na złość nachyliła się jeszcze ni-
żej nad rurą i dmuchała co sił nadymając 
policzki aż mało nie pękły; płomyk ukrad-
kiem liznął niebieskim językiem wrzuco-
ny papierek, trzasnął parę razy i zaczął się 
palić. Przez wypalone szpary w rurze za-
tańczył ogień hucząc wesoło. 

Teraz nachyl się i dostań spod pieca 
garnek z węglem i podsyp, zobacz czy jest 
dużo wody, gdy za mało, dolej – szczebio-
tała do niej Małka w jidysz.

Małko, mów ty lepiej po naszemu, po 
chrześcijańsku, a to szwargoczesz i szwar-
goczesz czort wie po jakiemu. Gdybyś nie 
wiem jak się napiął, gdybyś nawet zdechł, 
to nie zrozumiesz – powiedział Iwan do-
pijając herbatę. – Gdybym był carem albo 
prezydentem, dałbym prykaz, aby wszy-
scy ludzie mówili jednym językiem: po 
ukraińsku. O, język dobry i wszyscy go 
rozumieją.

A może po polsku – przerwał Stepan – 
dziś jest polska właść, Polaki górą. To oni 
by chcieli, by wszyscy mówili po ichnie-
mu. Szturchnąwszy Iwana w bok stwier-
dził: – Iwane. dla mnie to wszystko jedno. 
Jak ktoś zechce mi coś dać, zrozumiem 
nawet po mołdawsku, na migi. A gdy ze-
chce wziąć, pokręcę głową i powiem: nie 
ponimaju. Co mnie obchodzi, że Małka 
szwargocze do córki po swojemu. Niech 
sobie szwargocze. 

Widzicie moi dobrzy ludzie – kiwnął 
melancholijnie głową Abrum – kiedyś, 
bardzo dawno temu, za grzechy Pan Bóg 
pomieszał ludziom języki. A było to wte-
dy, kiedy Babilończycy chcieli przechy-
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trzyć nawet Pana Boga. Postanowili wy-
budować w Babilonie taką wieżę, która 
by dachem sięgała do samego nieba. Wy-
budujemy taki pałac i dostaniemy się do 
Boga, postanowili. Zebrali mnóstwo rze-
mieślników, cieśli, stolarzy, murarzy, na-
zwozili dużo kamienia, gliny, drogich 
drzew i zaczęli budować. Budowali, bu-
dowali. Pan Bóg robocie się przyglądał 
i rozmyślał: Niech się jeszcze napracu-
ją, namęczą, aby długo pamiętali. Budo-
wali, budowali, podciągnęli budowlę do 
kilkunastu pięter. Wtedy Pan Bóg krzyk-
nął: „Dosyć!” – i pomieszał im języki, aby 
jeden drugiego nie zrozumiał. Gdy Babi-
lończyk chciał, aby mu podano glinę, to 
Syryjczyk wytaszczył mu wodę. A Egip-
cjanin jeszcze co innego. Od tego czasu 
ludzie zaczęli mówić różnymi językami 
– kończył Abrum swą legendę.

Ech, czy to prawda? – zagadnął Ste-
pan Kołpeł sceptycznie. – Ja myślę, że i 
twoja Biblia kłamie.

Moja Biblia? Ech, ty durak! Moja Bi-
blia? Stepan, nie ma nic rzetelniejszego, 
nic prawdziwszego nad Świętym Pismem. 
Stary Testament to opoka! To niepodwi-
żymoja skała!

Małka machnęła ręką z wyraźnym 
grymasem na ustach jak by chciała powie-
dzieć: „O już! Rozkręca się, zaraz zacznie 
spierać się do wieczora”. Ale tylko wes-
tchnęła i rzekła:

Kto tam wie, jak było w tym Babilo-
nie! Ja mam własny babilon w domu, po-
myśl lepiej stary, jak kupić siana dla kro-
wy na zimę.

Abrum nie zbity z tropu sprzeczał się 
dalej.

Ty znajesz. Iwan – zaczął – kiedyś 
byli ludzie ogromni, nie tacy cherlawi jak 
dzisiaj, wielkoludy, silni, mężni, mądrzy, 
myśliciele. Byli też i wichrzyciele, nie-
dowiarki, robili jeszcze gorsze rzeczy niż 
dzisiaj, choć prorocy upominali, zawra-

cali ze złej drogi, przepowiadali klęskę, 
a oni wciąż nie dowierzali – bogacili się, 
kłaniali obcym bogom, aż przebrali miar-
kę. Pan Bóg wszystkich ukarał. Najbar-
dziej Żydów, bo ich wybrał, aby mu słu-
żyli i byli mu wierni. A oni co? – pocią-
gnął papierosa i zakrztusił się dymem. Za-
czął kasłać aż pot wystąpił mu na czoło.

Stepan patrzał na niego z ukosa, przy-
mrużając jedno oko. Iwan dopił herbatę, 
odsunął szklankę.

Spasiba, Małko – rzekł skłaniając gło-
wę. – Gorący był kipiatok aż w bebechu 
zakipiało – poklepał się po brzuchu. – 
Zgaga od razu ustąpiła, teraz mogę poroz-
mawiać – powiedział poprawiając na bio-
drach skórzany pas i pogłaskał dwugłowe-
go orła na mosiężnej klamce. Małka wy-
korzystała moment jego zadowolenia i po-
wiedziała:

Iwane, no to zgoda? Mohorycz wypi-
łeś, dam ci zaraz trzy złote za jedną kopę, 
dobra? – Podeszła do stołu i wyjmując z 
kieszeni szerokiego fartucha węzełek z 
pieniędzmi zaczęła go rozwiązywać.

Oto masz, Iwane, odliczone za kopę. A 
resztę ci oddam, gdy będę zabierała. Tyl-
ko pamiętaj, Iwane, że kupiłam u ciebie 
aż trzy kopy.

Iwane niezdecydowanym ruchem 
zgarnął pieniądze ze stołu, wyjął zza pa-
zuchy skórzany, nabity mosiężnymi guza-
mi portfel, przejrzał starannie wszystkie 
przegródki.

Pusty! Zobaczcie, pusty! – powiedział 
przewracając go do góry dnem – ani gro-
sza na zapałkę! Nawet gdyby przyszedł 
złodziej i powiedział: „Iwane, daj złotów-
kę albo duszę” – musiałbym oddać duszę! 

Powoli poukładał brzęczący bilon, 
plunął w przegródkę.

Daj Boże dobry początek – powiedział 
chowając portfel za pazuchę.

Ależ podłe czasy nastały – pokrę-
cił Stepan Kołpeł głową. – Dawniej za 
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cara Mikołki trzymały się u ludzi pienią-
dze, nawet u Małki było więcej! Prawda, 
Małko? Piekłaś bułki, pędziłaś samogon i 
miałaś pieniędzy w bród. Teraz jak nasta-
li polskie pany to zostały na dupie jedne 
sztany – zachichotał rozdziawiając gębę, 
aż się zaślinił. 

Abrum! – zwrócił się Iwan – powia-
dasz zawsze, że twój Bóg jest najmądrzej-
szy, że umie rządzić światem. A ja po-
wiadam, że twój Bóg już się postarzał i 
nie ma siły rządzić światem. A nasz Isus 
jest młody, krepki, mądry... Ty powinien 
przejść na naszą wiarę, modlić się do na-
szego Boga. – Przysunął się bliżej Abru-
ma.

Idź ty Iwan, pleciugo! Niech Bóg 
uchowa od takich myśli nawet moich wro-
gów! – Odsunął się energicznie od Iwana, 
aż kanapa zatrzeszczała. – Iwan, daj spo-
kój, nie żartuj – powiedział smutnym gło-
sem opierając się plecami o poręcz i zasa-
pał, jakby się raptem mocno zmęczył. – W 
Hiszpanii takie żarty kosztowały nas dużo 
krwi. Ty wiesz. Iwan, my mamy chairym 
(klątwę), nam nie wolno tam się osiedlać 
ani mieszkać. W Hiszpanii siłą zmusza-
li Żydów, aby rzucali swój święty zakon. 
Niektórzy, co prawda nie wytrzymywali 
tortur i przyjmowali chrześcijańską wia-
rę, a niektórzy nie poddawali się i ginęli w 
ciężkich męczarniach na stosach.

Teraz już by tak nie było – wtrącił Ste-
pan. – Kto by tam chciał za wiarę umie-
rać? Dzisiaj każdy chce żyć! Każdy trzy-
ma się tego świata pazurami. Powiada-
ją, że Żydzi w Niemczech wyznawali Lu-

tra, ale Hitler ich jednak bije, choć już nie 
pamiętają, że byli kiedyś Żydami – rzekł 
Stepan patrząc pilnie na Abruma, który 
westchnął głęboko i zachłysnął się kasz-
lem po raz drugi. Z jego piersi wydobywał 
się świszczący gwizd.

Abrum, przestań ty lepiej palić. – Zo-
baczysz, ta machora cię zadusi – powie-
dział Stepan przyglądając się Abrumowi. 

– Nie rozumiem, jak ludzie mogą być tacy 
głupi. Skręci gorzkiego badyla w bibułkę 
i smokcze, a potem ślepia na wierzch wy-
łażą – tak go ten dym i smród dławi. Ja 
nie palę i nigdy jeszcze nie chrypiałem. 
Małko, zabrałabyś od niego ten śmier-
dzący tytoń. Powiedziałabyś, że rabin na-
łożył chairym, a tak to twój Abrum pój-
dzie do nieba – rzekł z poważną miną. – A 
kto wtedy nam będzie przepowiadał jakie 
będą mrozy zimą?

Abrum wciąż kaszlał. Małka przysłu-
chując się przeciągłemu achu achi, mil-
czała, jej twarz okryła się smutkiem, uwy-
datniała gorycz i zmartwienie. Nie wiado-
mo co ją w tej chwili bardziej gnębiło, czy 
kaszel Abrama, do którego była przyzwy-
czajona, czy ta gorzka prawda o Niem-
cach, że dzieją się tam straszne rzeczy.

Po chwili odwróciła głowę i spojrzała 
na córkę, której czarne jak wronie skrzy-
dło włosy opadły na oczy. Siedziała przy 
piecu, odwrócona plecami do trójnoga, 
pod którym trzaskało kilka szczapek i li-
zało dno brzuchatego garnka. Wertowa-
ła jakąś podartą książczynę, leniwie prze-
rzucała kartki, przyglądała się znanej tre-
ści. Niektóre opowiadania i wiersze pa-
miętała dokładnie z ławy szkolnej. Na ni-
kogo nie patrzyła, ale uchem łapała docin-
ki Iwana i złe słowa Kołpeła o Niemcach.

Choć wiadomości były dalekie, docie-
rały głucho, to jednak docierały. Nagłów-
ki gazet czerwoną farbą jakby krwią pisa-
ne wołają: „Pomagajcie ofiarom w Niem-
czech!”. Abrum się wykaszlał, z kieszeni 
wyjął dużą chustkę, obtarł brodę i wąsy, i 
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trzymając w ustach plwocinę wyszedł za 
próg i wypluł. Gdy wrócił, powiedział:

Nie mówię, że wyrzeczenie się wła-
snej wiary nikomu na dobre nie wyszło? 
O, choćby Żydom w Niemczech. Choć 
trzymali przez pewien czas złotego cielca, 
teraz muszą za niego zapłacić krwią. Żyd 
nie ma prawa zapomnieć, gdzie jego Bóg, 
a gdzie jego ojczyzna. Ojczyzna każdego 
Żyda tam – pokazał wschód – gdzie pra-
ojcowie nasi budowali wielki chram. Tam 
gdzie aniołowie po ziemi chodzili. Tam 
jeszcze po dziś dzień stoi ściana wznie-
siona z dwunastu kamieni; choć była pa-
lona, wiekami kruszona, jednak stoi i stać 
będzie wiecznie, bo ją Bóg zostawił, aby 
Żydom przypominała, że kiedyś mieli 
własną ojczyznę, która płynęła mlekiem i 
miodem, swoich królów. – Aż się zaśmiał 
taki był kontent ze swego wywodu.

Abrum, co zrobisz jak przyjdzie Hitler 
do Polski? – spytał niby żartem Iwan, pa-
trząc przymrużonym okiem na Stepana.

Wiesz co, Iwan? Odgryź sobie lepiej 
kawał języka, masz trochę przydługi! Po 
co pleciesz takie androny? – wtrąciła Mał-
ka, dmuchając pod trójnogiem.

Jej Bohu! Nie plotę. I nie mówię an-
dronów. Wszyscy mówią, że do nas przyj-
dą Germańcy. Słuchaj, Abrum, Hitler po 
mojemu, nie jest wcale taki jak tobie Żyd-
ku się zdaje. On nie jest wcale durny. W 
zeszłym tygodniu nocował u Stesików li-
werant; powiadał, że Hitler ma oczysz-
czać narody.

Co znaczy oczyszczać? – spytała Mał-
ka. 

No oczyszczać. Powygania Żydów i 
Polaków z Ukrainy, Żydów do ich Jero-
zolimy, Polaków do Polski, a my, Stepan 
– klepnął go po plecach Iwan – dostanie-
my całą Ukrainę, po same Zaporoże. Sa-
mostijna stolica nasza będzie w Kijowie. 
O, jak dawniej bywało! Czy to będzie źle? 
Pomyśl, Abrum, ten Hitler ma mądrą gło-

wę i dobrze myśli. On chce dobrze zrobić 
wszystkim. Po co mają ludzie mieszkać 
zmieszani i patrzeć na siebie wilkiem. Nie 
lepiej to każdy naród w swojej krainie, w 
swojej bat’kiwszczynie? Ty, Abrum, masz 
swoją chatę w Jerozolimie, tam gdzie żyli 
twoi Patryjarchy, a ten Polak co we wsi 
szynkuje, w Polszczy, a my Ukraińcy cha-
dziajujemy od Chełmszczyzny aż do Kau-
kazu! Czy to byłoby kiepsko? – Zerknął 
na Stepana. – Stepan, czuję, że byłoby do-
brze, ten Adolf pojawił się z nieba jak ja-
kiś prorok.

Małka z zaciśniętymi ustami milcza-
ła. Abrum kiwał głową i bezgłośnie od-
mawiał: „Szma Israel adnoj ełejmu adnej 
achod”. Słuchaj Izraelu nasz Bóg jest je-
den. Uważał, że ta modlitwa jest najlep-
szym lekarstwem na odżegnanie złych 
myśli powstałych z przykrej rozmowy z 
Iwanem. Stepan Kołpeł uśmiechał się po-
błażliwie, ruszając wąsami; nie potakiwał 
ani nie zaprzeczał. Wierzył i nie wierzył, 
jego sprawa była mała. Odsłużył caru, 
przelał krew za honor Putiłowskoho po-
łka, Jej Imperatorskoje Wieliczestwo Ca-
ryca odwiedziła go w bolnicy, patrzał na 
nią z bliska, o tak jak patrzy teraz na Mał-
kę. Teraz nie ma cara, ani Putiłowskoho 
połka, jest natomiast Polska. Ludzie mó-
wią, że ta Polska jak macocha. Czort brał 
macochę, ale Hitler też nam Ukrainy za 
darmo nie przywiezie. W tym musi być ja-
kiś kruczek. Po chwili powiedział:

Iwan, Hitler czy nie Hitler, Polszcza-
abo Ukraina, mużyk będzie nadal chodził 
w łykowych łapciach! Nie wierzę, aby 
jaka właść ozuła mnie w skórzane buty. 
Nasz Car Mikołka był potężny, władał ty-
loma krajami, wojska miał jak piachu w 
morzu. Pamiętam jak wyruszaliśmy na 
front. Pomyślałem: Kto nas złamie? Kto 
może być silniejszy? A co wyszło? Ech, 
Iwan, byłeś jeszcze mołokos, siedziałeś 
jeszcze przy cycku, wojska nie widziałeś, 
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jeszcze i teraz jesteś młody i głupi. Wie-
rzysz wszystkim. Liwerant nagadał ci o 
jakimś Hitlerze, a ty wierzysz, że Niemiec, 
któremu w czternastym roku zapachniała 
rosyjska ziemia zbuduje czystą Ukrainę! 
Od Chełmszczyzny aż po Kaukaz. Ech, 
dureń z ciebie, dureń Iwan! Trzeba było 
służyć w Putiłowskom połku, zobaczyć 
tyle wojska, co ja widziałem, to byś ina-
czej myślał. 

Ja tam też nie bardzo wierzę, aby tak 
to mogło się stać, ale ludzie gadają, to ja 
powtarzam – zaprzeczył sam sobie Iwan, 
wycofując się z tego co poprzednio mówił.

Drażliwy temat został przerwany. 
Abrum, na wpół leżąc na kanapie oparł 
się plecami o poręcz, patrzał tępo przed 
siebie. Ciężka troska rysowała się na jego 
twarzy.

Gam ze ltojwo, dziękuję ci Boże i za 
to – rzucił półgłosem – jak postanowiłeś 
tak zrobisz – szepnął sam do siebie, wstał 
i odszedł.

Zofia Grzesiak

Zofia Grzesiak, „Małka”, „Akcent” nr 3 
(29) z 1987 r., s. 7-12. 

Zofia Grzesiak, pierwotnie Nechume 
Szwarcblat (1914-2004) – pisarka ży-
dowska, autorka powieści i opowiadań 
opisujących życie w przedwojennych 
sztetlach oraz okres Zagłady. Spisana w 
języku polskim twórczość Zofii Grzesiak 
charakteryzuje się silnym związkiem z ję-
zykiem jidysz, dzięki czemu ujawnia ona 
swoiste cechy „dwujęzyczności”. Autor-
ka powieści „Między Horyniem a Słuczą”, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1992. 
Nechume Szwarcblat urodziła się 1 wrze-
śnia 1914 roku w Kryczylsku na Woły-
niu. Wychowywała się w biednej rodzi-
nie chasydzkiej Mortha Wolfa i Rejzełe z 

Zofia Grzesiak
Fot. http://teatrnn.pl/

domu Gutman; miała jedną siostrę Cywię.
Nechume Szwarcblat ocalała z Zagłady 
dzięki pomocy Tadeusza Grzesiaka, któ-
ry po wojnie został jej mężem.
Zmarła 1 sierpnia 2004 w Lublinie. 
Więcej nt. Autorki zob.: 
Maciej Tuora, Bartosz Gajdzik (oprac.), 

„Zofia Grzesiak (1914-20014)” // 
http://teatrnn.pl/leksykon/node/3686/zo-
fia_grzesiak_1914%E2%80%93_2004 
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DWIE PODNIOSŁE ROCZNICE 
W DUBNIE

W sobotę, 20 maja 2017 r. – rzymsko-
katolicka parafia pw. Św. Jana Nepomuce-
na w Dubnie uroczyście obchodziła świę-
to swojego patrona oraz dwie podniosłe 
rocznice – 150. rocznicę cudu euchary-
stycznego i 25. rocznicę zwrócenia wier-
nym świątyni.

CUD EUCHARYSTYCZNY 
W DUBNIE NA WOŁYNIU

W okresie zaborów, po stłumieniu Po-
wstania Styczniowego, Rosjanie zwięk-
szyli represje wobec Polaków i Kościoła 
Katolickiego. W tych okolicznościach na 
Wołyniu miał miejsce cud eucharystyczny. 
W kościele parafialnym w Dubnie 5 lutego 
1867 roku, w czasie 40-godzinnego nabo-
żeństwa z wystawieniem Najświętszego 
Sakramentu, wiernym ukazały się świetli-
ste promienie wystrzeliwujące z Hostii z 
podobizną Jezusa. Wizja trwała do końca 
nabożeństwa, a widziało ją ponad 200 lu-
dzi. Wieść o zdarzeniu rozeszła się szero-
ko, co wzbudziło niepokój władz carskich. 
Wydarzenie to było umocnieniem i otuchą 
dla wiernych w trudnych czasach prześla-
dowań. 

ODZYSKANIE ŚWIĄTYNI
Drugą okazją do modlitwy dziękczyn-

nej była 25. rocznica zwrócenia wiernym 
kościoła parafialnego w Dubnie. Po licz-
nych staraniach 29 marca 1992 r. ks. bp. 
Marcjan Trofimiak, ówczesny biskup po-
mocniczy archidiecezji lwowskiej, odpra-
wił pierwszą Mszę św. w odzyskanym ko-
ściele w Dubnie. (Ostatecznie oficjalna 
decyzja o zwrocie kościoła została wyda-
na przez Radę Miejską w Dubnie dopiero 
pismem nr 64 z 9 lutego 1994 roku). 

Pomnik św. Jana Nepomucena 
w Dubnie            Fot. s. Augustyna OSB

Na uroczystość przybyli nie tyl-
ko miejscowi wierni, mieszkańcy mia-
sta, liczne duchowieństwo, przedstawicie-
le władz miejskich i rejonowych, ale tak-
że chór parafii pw. Świętych Apostołów 
Piotra i Pawła w Równem, goście z róż-
nych zakątków diecezji łuckiej i wielu go-
ści z Polski. Szczególnie zwracali na sie-
bie uwagę rekonstruktorzy historyczni w 
malowniczych strojach husarii.
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Dziękczynnej Mszy św. przewodni-
czył bp Witalij Skomarowski, ordynariusz 
diecezji łuckiej. Kazanie wygłosił ks. dr 
Wojciech Więckowski, kanonik gremial-
ny kapituły chełmińskiej i prezes wydaw-
nictwa Bernardinum. Mówił on przede 
wszystkim o ofiarnej miłości Jezusa Chry-
stusa, która jest wzorem i zadaniem dla 
Kościoła. Kaznodzieja wspominając 25. 
rocznicę zwrócenia wiernym kościoła pa-
rafialnego w Dubnie, podkreślił on wiel-
ki wkład ks. Grzegorza Oważanego, który 
od dziesięciu lat jest proboszczem miej-
scowej parafii. Zauważył, że ks. Grzegorz 
w niezwykły sposób angażuje wiele osób 
i parafii (głównie w diecezji pelplińskiej 
w Polsce) na rzecz odnowy i remontu ko-
ścioła parafialnego w Dubnie. Ks. kan. 
Wojciech Więckowski na zakończenie 
swego kazania podkreślił, że „tylko ludzie 
przepełnieni Bożą miłością mogą zmie-
niać oblicze tej ziemi”. 

Na zakończenie uroczystości, po 
Mszy św. odbyła się procesja euchary-
styczna wokół świątyni. Śpiewano Lita-
nię do Matki Bożej oraz hymn dziękczyn-
ny „Te Deum”.  

Po Mszy św. i procesji zabrzmiały 
okolicznościowe przemówienia i słowa 
wdzięczności. Biskup Witalij Skomarow-
ski wyraził najpierw wdzięczność pro-
boszczowi parafii ks. Grzegorzowi Owa-

żanemu za jego dziesięcioletnią pracę w 
tej parafii. Pasterz diecezji łuckiej złożył 
także podziękowanie wszystkim innym, 
którzy mieli udział w odnowieniu kościo-
ła i parafii dubieńskiej. W szczególny spo-
sób dziękował za wkład diecezji pelpliń-
skiej i otwartość na potrzeby innych jej 
ordynariusza arcybiskupa Ryszarda Kasi-
ny i poszczególnych kapłanów. 

Następnie proboszcz parafii dubień-
skiej ks. Grzegorz Oważany podziękował 
wielu zasłużonym osobom i sponsorom, a 
przede wszystkim p. Marii Bożko, która 
poniosła wielkie zasługi zarówno dla od-
zyskania świątyni, jak i w ciągu całych 25 
lat istnienia odnowionej parafii. Pani Ma-
ria Bożko z rąk biskupa Witalija Skoma-
rowskiego otrzymała specjalne błogosła-
wieństwo papieskie. 

Również przedstawiciel miejscowych 
władz oraz goście z Polski w krótkich 
przemówieniach wyrazili swoją radość 
i wrażenia oraz życzyli dla duszpasterzy 
parafii dubieńskiej zdrowia, Bożego bło-
gosławieństwa i szczodrych potrzebnych 
łask. 

Księża z Dubna, ks. Gregorz Oważany 
i jego wikariusz ks. Marcin Ciesielski, do-
cierają z posługą duszpasterską jeszcze do 
dwóch parafii w dekanacie łuckim, do Be-
resteczka i Horochowa. 

Uroczystość odpustowa w Dubnie w 
czasie której dziękowano za dwie donio-
słe rocznice, uświadomiła zebranym jak 
ważne jest dziękowanie za otrzymane ła-
ski Bogu oraz ludziom, którzy stają się 
Jego narzędziami. 

Michał Kowaluk

Ks. Grzegorz Oważany, proboszcz pa-
rafii w Dubnie    Fot. s. Augustyna OSB
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W 1933 roku wiosna szła z opóźnie-
niem. Chociaż bieliły się jeszcze w jarach 
i zagłębieniach płaty śniegu i w nocy czę-
sto przymrozek szklił kałuże lodem oraz 
skuwał rozmarzniętą w południe ziemię, 
jednak zapach wiosny czuło się w powie-
trzu. Nad przetainami pola dawał znak o 
sobie pierwszy skowronek. Śpiew jego 
chwilami gasł w chłodnym wietrze, a cza-
sami wzmagał się pod lazurowym niebem. 

Józef Fiedorek, chłop pięćdziesięcio-
letni, gdy wychodził z chaty na podwór-
ko, często podnosił oczy w górę i wodził 
wzrokiem po dachu. Każdego dnia spo-
dziewał się oczekiwanych gości. Zdefor-
mowane gniazdo bocianie umieszczone 
wysoko na drewnianej bronie, przed kil-
ku dniami zreperował, suche gałęzie, kła-
ki trzciny i trawy zerwane przez wiatr ze-
brał ze strzechy i sprytnie ułożył na po-
przednie miejsce po bokach gniazda.

– Być może w tym głodnym roku bo-

ciany nie przylecą – pomyślał z niepo-
kojem, opuścił głowę na dół, wysmarkał 
nos, chrząknął parę razy i obejrzął się z 
przyzwyczajenia po zagrodzie. Gdy otwo-
rzył drzwi chlewu, serce mu zabolało na 
widok pustki. Za drabinami leżały jesz-
cze resztki siana, stał pusty żłób dla ko-
nia, obok straszyły ogrodzenia, za który-
mi stały owce i barany. Tylko jedna świn-
ka zapiszczała na widok gospodarza. Dru-
ga, podrosła sztuka zdechła na czerwonkę. 
Cały inwentarz żywy musiał oddać do no-
wowybudowanej obory w kołchozie. Gdy 
odwiedzał swoją krowę w tym budynku, 
ta na jego widok żałośnie zaryczała, bo 
poznała swego gospodarza. Wtedy zbliżył 
się do niej, pogłaskał między rogami i wy-
stawił dłoń. Zwierzę zaczęło lizać szorst-
kim językiem palce. Żonie Tekli o tym nie 
wspominał, bo nie chciał przysparzać jej 
smutku. Ostatnio coraz częściej niedoma-
gała na zdrowiu. Po wczorajszej rewizji 
zboże mu zabrano, pozostał tylko jeden 
schowany worek mąki. Czerwonoarmiści 
przewrócili do góry nogami wszystko, na-
wet w spichrzu fragment podłogi zerwali, 
jednak mąki nie znaleźli, bo leżała spryt-
nie zamaskowana w chałupie pod podło-
gą. Nad włazem z desek do schowka usta-
wiona była szafa i tego miejsca żołnierze 
nie zauważyli. Dla chorej matki Jagusia 
umiała zagotować z tej mąki smaczną za-
cierkę. Ojciec z trwogą zaglądał na zawar-
tość worka, mąki z każdym dniem ubywa-
ło. Dziewczyna parę dni temu pojechała 
w teren, aby postarać się o chleb. Gdy za-
braknie razowca nie będzie co włożyć do 
ust. Jeśli w chałupie leży na stole chleb, 
wtedy człowiek z głodu nie umrze. Tak 
mówiono we wsi i taka jest prawda. Bieda 
nawiedziła nie tylko rodzinę Fiedorków, 
ale w czasie rewizji ucierpiało wiele go-

Dziedzictwo - Спадщина  

BOCIANY PRZYLECIAŁY
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spodarstw. Gdyby nie Jagusia, która po-
znajomiła się z pobliską polską placówką 
na granicy, to dawno nie byłoby co wło-
żyć do ust. 

Jagusia, dziewczyna sprytna, Polka, 
często z pogranicza przynosiła do domu 
nie tylko smaczne wojskowe bochenki 
chleba, lecz często żołnierze polscy ofia-
rowali jej spory połeć słoniny lub pęta 
kiełbasy.

Jak ona to czyniła, tylko jeden Bóg 
może wiedzieć – rozmyślał często ojciec. 
Być może matka znała tajemnicę zaopa-
trzenia rodzinę w chleb, ale skryta z na-
tury kobieta milczała – rozważał w my-
ślach chłop. Nawet nie zwierzała się jemu. 
Z tego powodu pretensji do żony i córki 
nie miał. W strefie przygranicznej polscy 
żołnierze mieszkali dawno. Obok kaplicz-
ki znajdowała się strażnica z budynkiem 
koszarowym. Pogranicznicy obserwowali 
odcinek granicy Polski i ZSRR. Tutaj Ja-
gusia odbierana w umówionym miejscu 
prezent w postaci kilka bochenków chle-
ba. Polacy wiedzieli, że po drugiej stronie 
granicy panuje dokuczliwy głód. Dlatego 
dla rodaków mieli serce. 

Pewnego dnia stało się nieszczę-
ście. Czerwonoarmiści urządzili zasadz-
kę. Dziewczę wpadło w sidła. Nie powró-
ciła do domu. Czekano dzień, dwa, trzy. 
Zaniepokojony ojciec zamierzał pojechać 
do miasta i zawiadomić o zaginięciu córki. 
Schorowana matka z rozpaczy nie wsta-
wała z łóżka. Gdy chłop krzątał się po pu-
stym obejściu i zamierzał wyjść na uli-
cę, posłyszał za sobą cienki głos Paweł-
ka, syna sąsiada. 

– Dziadzio, zaczekajcie, mam dla was 
list! Malec podał mu sfatygowany, pokur-
czony skrawek opakunkowego papieru i 
zginął za węgłem sąsiedniej chałupy. Jó-
zef poznał charakter pisma córki. Serce 
napełniło się otuchą, że dziewczyna żyje. 
Oparł się o drewniany płot, bo z wrażenia 
ledwo trzymał się na nogach. Po chwili ja-
kieś niepokojące uczucie wkradano się do 

jego świadomości. Nie mógł opanować 
się i przeczytać chociaż jedno zdanie z 
tak oczekiwanego listu. Coś paliło go we 
wnętrzu, jak ogniem. Oparł się o sztache-
ty płotu, podniósł papier bliżej oczu i pró-
bował czytać: 

„Moja Kochana Mamo i Ojcze! 
Jestem teraz w tym mieście, w któ-

rym mieszkał wujek Grzegorz. Piszę do 
Was i nie wiem, czy ten list drogą okręż-
na dojdzie szczęśliwie do domu. Modlę się, 
aby tak się stało. Piszę do Was być może 
ostatni raz – gdy to przeczytał, to za-
chwiał się na nogach. Ciemno zrobiło się 
mu w oczach, dreszcz przeszył jego cia-
ło. Na plecach odczuł kłucie, głowa stała 
się ciężka, jak kłoda drzewa, pod piersia-
mi stała się próżnia, tylko serce łomotało 
mocno, jakby pragnąc wyskoczyć z klat-
ki piersiowej. Opamiętał się nieco, ochło-
nął z przerażenia i wodził oczami dalej po 
papierze. 

– Miałam rozprawę i sąd w składzie 
trzech funkcjonariuszy wojskowych skazał 
mnie na wieczne rozstanie się z wami. Kie-
dy to nastąpi nie wiadomo Kochany Ojcze, 
Mamusiu, ratujcie swoją jedynaczkę, nie 
chcę umierać, ja chcę żyć! Wojskowi nie 
chcieli wierzyć, że udałam się na pograni-
cze po chleb, wyjaśniłam im, że nie tylko 
brak razowca w naszym domu, ale nie ma 
gdzie kupić, bo sklepy kołchozowe świecą 
pustkami. Tato! Proszę cię, udaj się do Ła-
zarza Kaganowicza, który znajduje się w 
naszym rejonie. Ten człowiek stoi na cze-
le nadzwyczajnej komisji w sprawie sku-
pu zbóż. Tato, proś go, aby wojskowi mnie 
wypuścili. Ja chcę żyć. Żałuję teraz, że po-
szłam po chleb. Lepiej cierpieć głód, ani-
żeli umierać. Gdybym umarła, proszę Was 
kochana Mamusiu i Tatusiu, pochowajcie 
mnie obok cioci Naści. Ale istnieje nadzie-
ja, że uda się mnie uratować od śmierci. 
Mam przeczucie, że sekretarz Kaganowicz 
spowoduje, że mnie uwolnią. A jeśli tak się 
nie stanie, to poproście, aby po rozstrzela-
niu wydali moje ciało. Chcę mieć pogrzeb 
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chrześcijański. Jeśli pozostał ksiądz Tade-
usz i nie wywieźli go na Syberię tym ostat-
nim transportem, poproście go, aby pota-
jemnie mnie pożegnał przed podróżą do 
Boga. Gdy będzie bał się to uczynić, to 
niech pożegna mnie zgodnie z tradycją 
chrześcijańską w nocy. Kochany Tatusiu i 
Mamusiu. W lutym tego roku minęło mi 19 
lat. Dziękuję Wam za trudy i mozoły, jakie 
ponieśliście w tych trudnych czasach, aby 
mnie wychować, przebaczcie za wszystko. 
Żal mi życia, ja nie chcę ginąć za ten ka-
wałek chleba. Posądzono mnie o szpiego-
stwo na rzecz Polski. Złapano mnie w pa-
sie pogranicznym. Chleb i kawałek kiełba-
sy odebrano. Żal mi życia, ja nie chcę gi-
nąć, ratujcie błagam Was, ratujcie! Ści-
skam i całuję Cię Mamo, Ojcze! Pamiętaj-
cie o mnie w modlitwach. Wasza Kochają-
ca córka Jagusia”. 

Po przeczytaniu listu dziwił się, że ja-
koś utrzymał się na nogach, których pod 
sobą prawie nie odczuwał. Potem kończy-
ny jego zdrętwiały i opierały jak na kło-
dzie drzewa. Bał się ruszyć z miejsca, aby 
nie runąć przy plocie. W głowie szumiało, 
chwilami czu1 ból w skroniach i taki za-
męt w głowie, że rozum zatrzymywał się 
w próżni, nie mógł pojąć, co się z nim sta-
nie. Do tej pory był przekonany, że córka 
wróci do domu, tak, jak zawsze, z weso-
łym uśmiechem na twarzy, rozpakuje pol-
ski chleb i położy na stole obok smacznej, 
pachnącej jałowcem kiełbasy. A teraz co 
się stało? Nie ma Jagusi. Gdy nieco ochło-
nął i doszedł do siebie, postanowił nie 
zwierzać się z tego nieszczęścia żonie, bo 
ta, gdy się dowie o treści listu, pęknie jej 
serce. Papier schował głęboko za koszulę, 
pod serce. Odmówił „Pod Twoją Obronę”. 

Gdy wrócił do chałupy, kobieta ocię-
żale podniosła głowę od poduszki i zapy-
tała:

– Co z Jagusią? Myślałam, że córka 
wraca? 

– Ano nic – ledwie wykrztusił i za-
szkliły się mu oczy.

– Udaj się do Piećki i poproś, aby on 
zadzwonił na posterunek. Być może mi-
licja coś wie o Jagusi i doradzi, co w tym 
nieszczęściu mamy czynić? Piećka jest 
życzliwym funkcjonariuszem. 

– Masz rację, pójdę – zgodził się na po-
czekaniu, bo nie mógł z żalu usiedzieć w 
izbie i nie zwierzyć się przez zapomnienie 
o nieszczęściu. Wtedy – pomyślał z nie-
pokojem – będą dwa pogrzeby. 

Nacisnął czapkę na głowie i wyszedł z 
chałupy. Budynek placówki kołchozowej 
GPU pomalowany wapnem na biało wi-
doczny był z daleka. Tu urzędował zna-
jomy funkcjonariusz Wasyl Piećka. Po-
magała mu w urzędowaniu Głasza, któ-
ra uczęszczała do szkoły średniej z Jagu-
sią. Józef powoli otworzył drzwi. Głasza 
w tym czasie segregowała papiery i ukła-
dała równymi rzędami na biurku. 

Drzwi do drugiego pokoju były otwar-
te na oścież i widać było barczyste plecy 
Piećki, który pochylony przy oknie coś 
pisał. Głasza pokazała palcem na otwar-
te drzwi, i Józef zrozumiał, że może wejść 
do następnego pomieszczenia. Urzędnicz-
ka czyniła to wtedy, gdy pragnęła pozbyć 
się interesanta. Chłop zatrzyma1 się w po-
koju, zdjął czapkę z głowy. 

– Ja do was Piećka – oznajmił przyci-
szonym, przybitym głosem. 

– A więc?
– W sprawie córki. 
– Co się stało?
– Wyszła z domu. Minęło kilka dni i 

Jagusia nie wróciła.
– Być może pojechała do Tani? Wiem, 

że ona z koleżanką żyła w przyjaźni – od-
parł – i nie mógł oderwać wzroku od roz-
łożonych na biurku papierów. 

– Do jakiej Tani? – Nie mógł sobie 
przypomnieć chłop.

– Co mieszka w Żytomierzu.
– Ach tak. Ona odwiedzała ją, ale za-

wsze po paru dniach wracała do domu.
Minął już prawie tydzień i dziewczyny 

nie widać – odparł przybitym głosem Józef. 
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Głasza przerwała w przedpokoju se-
gregację pism i weszła do pomieszczenia.

– To moja koleżanka. Postarajcie się 
Piećka pomóc naszemu sąsiadowi – po-
prosiła urzędniczka. 

Te słowa podziałały. Piećka energicz-
nie wstał zza biurka. 

– Czy Jagusia wychodząc z domu 
zwierzyła się dokąd ma jechać? 

– Mnie w tym czasie nie było w domu. 
Nawet chorej matce o swej podróży nie 
powiedziała – wyjaśnił na poczekaniu 
sfrustrowany chłop. 

– Proszę tutaj – rzekł poważnym gło-
sem – napiszemy protokół, bo jak słyszę 
– to jest poważna sprawa. 

Chłop rozmyślał w głowie, że miej-
scowa komórka GPU coś niecoś musi 
wiedzieć o córce. Być może chytry Piećka 
udaje, że nic nie wie o jej losie. Postano-
wił nie zwierzać się o otrzymanym liście. 

– Kiedy Jagusia wyszła z domu? – Za-
pytał Piećka.

– W poniedziałek.  
– A dzisiaj mamy jaki dzień?
– Sobota. 
– Dlaczego tak długo nie powiadomili-

ście o tym naszych organów? 
– Byłem przekonany, że córka do tego 

czasu wróci – odparł smutnym przejętym 
głosem Józef. 

Za chwilę funkcjonariusz odszu-
kał skorowidz zaginionych osób. Zeszyt 
podsunął pod nos, odwrócił kilka kartek, 
burknął, spojrzał przez okno, za którym 
rozciągały się rozlegle inspekty warzyw, 
gdzie przy ogrodzeniu tkwiły wieże straż-
nicze. Za chwilę rozległ się ogłuszający 
huk, że podskoczył chłop. 

– Ten wariat znowu strzela! – Zaklął 
zdenerwowanym grosem Piećka. 

Wczoraj zabił dwie dziewczyny, które 
podkradały się do inspektów, aby ukraść 
nowalijki warzyw, dlatego szukam w sko-
rowidzu nazwiska waszej córki.

– Zaraz, taraz! –Zawołał głośno – jest 
Jagusia! Ale nie ta, tylko Chyćko, to nie 
wasza córka. Ta dziewczyna pochodzi z 

sąsiedniego kołchozu!.. Potem coś podu-
mał, rozczesać palcami zmierzwioną czu-
prynę, chrząknął parę razy i odrzucił sko-
rowidz na bok.

– Żeby było za co zabijać dziewczy-
ny – powiedział sam do siebie – za tych 
parę pęczków rzodkiewki? – Dodał cicho. 
Tylko wariat strzela prosto do człowieka 
Myślący żołnierz dla postrachu celuje w 
niebo... Po tych słowach spojrzał na chło-
pa. Ten milczał. Obawiał się potwierdzać 
prawdę, którą wypowiadał znajomy funk-
cjonariusz Piećka. Józef doskonale wie-
dział, że za jedno słowo sąsiedzi z jego 
wsi trafiali do więzienia lub jechali w to-
warowych wagonach na Syberię. Po napi-
saniu protokołu o zaginięciu córki, chłop 
dokładnie przeczytał tekst i podpisał. W 
milczeniu opuścił placówkę GPU. 

W drodze rozmyślał, że to wszystko 
jest niepotrzebne. Serce mu bolało w roz-
myślaniu o córce, dławiło w gardle i za-
pierało dech. Kołchoz stał się mu obcy, 
straszny. Sąsiedzi byli dziwni, odchodzi-
li na bok, często chowali się za węgłami 
chałup lub ukradkiem spoglądali w jego 
stronę. Tylko czerwonoarmiści na wie-
cach strażniczych tkwili nieruchomo i wi-
dać było najeżone lufy karabinów. Wy-
dawało się, że świat stał się inny, obcy, a 
zwłaszcza po deportacji wielu sąsiadów 
na Syberię. Ostatni transport z ludźmi od-
jechał z ich stacji kolejowej niedawno, a 
już Gabrysia sze¬pnęła mu do ucha, że 
szykują kolejne wywózki. 

Gdy zbliżył się do swojej chałupy, 
przez otwarte okno poczuł zapach wale-
riany. Jego żona co jakiś czas krople le-
karstwa odmierzała do stołowej łyżki z 
wodą i piła. Tym sposobem uśmierzała ból 
serca. Ostatnio, gdy zabrali ich krowę do 
kołchozowej obory i zabrakło w chałupie 
mleka, dotkliwie to przeżyła. Z tego po-
wodu chorowała. Od tego czasu częściej 
brała książeczkę do nabożeństwa i gorąco 
się modliła. Wierzyła, że jeszcze przybę-
dą jej siły, wstanie z łóżka, będzie krząta-
ła się w obejściu, ujrzy swoją kochaną Ja-
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gusię. Krasula wróci z kołchozowej obo-
ry do poprzedniego pomieszczenia w za-
grodzie, koń będzie rżał przy pełnym żło-
bie i owce zabeczą za ogrodzeniem. Wie-
rzyła, że to nastąpi rychło. Wiara trzyma-
ła ją przy życiu. Józef w tajemnicy trzy-
mał list córki i nie zwierzał się o tym żo-
nie. Nie pytał o miejscu pobytu Kagano-
wicza, który przebywał w ich rejonie, bo 
przypuszczał, że ten człowiek nic nie po-
może. Przysłany on został z Moskwy po 
to, aby rekwirować nadwyżki zboża. Stał 
na czele komisji, która zabierała często 
ostatni worek zboża od kołchoźników. Te-
kla latem, gdy zrobiło się ciepło na dwo-
rze, jako tako wyzdrowiała, podniosła się 
z łóżka. Mało jadła, wyschła, wydawało 
się, że jej kości obleczone są tylko skórą. 
Józef z niepokojem rozważał, że prędko 
żona odejdzie z tego świata. Ale jakoś ona 
trwała. Przesiadywała na przyzbie, grza-
ła się na słońcu, piła źródlaną wodę, którą 
mąż czerpał z pobliskiego cieku. Czasami 
ktoś z życzliwszych sąsiadów przyniósł 
butelkę mleka lub kawałek chleba. I tak 
chora kobieta dochodziła do siebie. Józef 
wychodził na wieś, często coś dostał, cho-
ciaż sąsiedzi cierpieli niedostatek tak, jak 
on z żoną. 

– Gdy dojrzeje pszenica i zdrowie do-
pisze, to kołchoźnik z głodu nie umrze. 
W kieszeniach, za koszulą można będzie 
schować kilka kłosów. Z dojrzałej psze-
nicy wyłuska się dorodne ziarno, z któ-
rego w żarnach zmiele się jako tako na 
mąkę. Gorzej będzie w zimie, gdy śnieg 
przykryje grubą warstwą pola, a lód skuje 
wody. Trudno będzie złapać rybę. Ale do 
zimy jeszcze daleko. Na świecie może się 
wiele zdarzyć. 

Pewnego dnia chłop spostrzegł na da-
chu bociany. Przetarł oczy i patrzał. Dwa 
duże ptaki stały na gnieździe. Potem ze-
rwały się, okrążyły parę razy chałupę i 
znowu osiadły na dachu. Józef przeżegnał 
się i z radości zapłakał. Ocknął się, obej-
rzał się, aby ktoś z sąsiadów nie zauważył 
łez. Ostatnio tak się rozczulał, że za każ-

dym wzruszeniem pojawiały się mu łzy 
w oczach. Płakał wtedy, gdy rozmyślał o 
córce, oczy wilgotniały na widok schoro-
wanej, wychudłej żony i teraz płakał wita-
jąc drogich gości – bocianów. Wiedział z 
gazet, że one przyleciały pod niebem ty-
siące kilometrów, aby zadomowić się jak 
dawniej na dachu jego chałupy. Jakaś nie-
powtarzalna radość rozpierała jego skoła-
tane serce, jakaś niewypowiedziana na-
dzieja budziła otuchę, że te oczekiwane 
ptaki przyniosły do jego pustej, ale miłej 
zagrody dobrą wieść. Pomimo, że zabra-
no mu prawie cały żywy inwentarz z go-
spodarstwa, chlewy i inne pomieszczenia 
gospodarskie stały puste, jednak zagroda 
ożywiła się klekotem bocianów. Te wier-
ne ptaki nie opuściły gniazda w te cięż-
kie, głodne czasy!.. Józef otarł rękawem 
zapłakane oczy i poszedł do chałupy. 

– Matko, czy słyszysz klekot, bociany 
przyleciały 

– Kiedy?
– Teraz – wykrztusił chłop i zasłonił 

oczy dłonią. 
– Ty znowu płaczesz? – Zapytała z 

przejęciem żona.
– Jakże nie płakać. Te dawno oczeki-

wane ptaki przynoszą same szczęście – 
rzekł podniesiony na duchu – myślę, że 
one przyniosły radosną wieść, że nasza 
Jagusia wróci do domu.

I tak, każdego dnia rodzice oczeku-
ją powrotu swojej ukochanej jedynaczki. 
Nadzieja nie gaśnie.

Eugeniusz Łastowski
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Suprun, Poleszuk, klient mojego Ojca, 
ze śmiesznie przekrzywioną głową, z dłu-
gimi do ramion włosami, obiecał przy-
wieść nam swoją kuzynkę, która miała się 
trochę mną opiekować, a jej, że pomoże 
trochę zarobić, no i zobaczyć miastecz-
ko, którego nie znała. Miała na imię Ole-
sia, mieszkała we wiosce, ukrytej w ba-
gnach poleskich. 

Przyjechała któregoś dnia z Suprunem 
i swoją matką. Byłam ogromnie Olesi cie-
kawa. Podeszła do mnie, o parę lat starsza, 
ładna, ciemna dziewczyna i pocałowa-
ła w policzek. Ubrana była po polesku; w 
szeroką spódnicę z fartuchem, na głowie 
chustka, spod której wychodziły jakieś 
szare, zlepione kosmyki włosów. Chust-
ka na głowie była dziwnie wysoka. Ole-
sia miała kołtun. Znałam kobiety i dzieci z 
kołtunami, toteż nie zdziwiłam się. Ale do 
niej on całkiem nie pasował. Była ładna, 
czysta, a tu raptem ten kołtun. No, ale cóż, 
miała to, co miała. Matka jej bardzo prosi-
ła moich rodziców, żeby nie pozwolili jej 
ściąć tych włosów. Obcięcie bowiem gro-
ziło paraliżem, utratą mowy, albo i czymś 
gorszym jeszcze! Olesia obiecała, że go 
nie obetnie, ale śmiała się przy tym. 

Do kolacji przyszła Olesia już bez koł-
tuna, obcięła go i to nożyczkami. To było, 
podobno, nie dobrze. Trzeba go było osta-
tecznie odpalić kruczkiem. A ona użyła do 
tego nożyczek! Jaka była zadowolona, jak 
się cieszyła. Po jakimś czasie włosy odro-
sły, czarne, lśniące. Pamiętam, jak kupi-
ła sobie niebieską spódnicę i różową bluz-
kę. Chodziła w niej na tańce, cieszyła się 
wszystkim. Po jakimś czasie przyjechała 

jej matka. Zobaczyła córkę bez kołtuna 
i wpadła w rozpacz. Zabrała ją do domu 
na wieś, aby tam, tylko sobie wiadomym 
sposobem „odczynić” uroki. Olesia śmia-
ła się z tego, ale jednak pojechała, obiecu-
jąc wrócić. 

Nie wracała jednak długo i nie przy-
jeżdżał Suprun. W końcu, któregoś dnia, 
przyjechał. Był bardzo smutny. Powie-
dział, że Olesia nie żyje. Nie chciała prze-
prosić losu za nieposłuszeństwo, to i ze-
mścił się na dziewczynie. Dostała jakie-
goś szału, poszła na łąki, gdzie suszyło się 
siano, podpaliła je, zaczęła tańczyć do-
okoła, aż ogień ją wciągnął do środka. 

Czyżby rzeczywiście była to zemsta 
za nieposłuszeństwo?

Aldona Perkowicz-Barbacka

Literatura - Література

OLESIA  
Kamień Koszyrski w roku 1937

Kamien Koszyrski, 1929
Fot. S. Boching,   IS PAN R0000027586
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Z życia Kościoła na Wołyniu - З життя Церкви на Волині

BISKUP SKOMAROWSKI O SYTUACJI 
Z NIEZWRÓCONĄ ŚWIĄTYNIĄ 

W RÓWNEM
Komisja komunalna rady obwodowej 

obwodu Równe odmówiła zwrócenia ko-
ścioła wspólnocie katolickiej. Sytuację 
skomentował ordynariusz diecezji Łuc-
kiej i apostolski administrator diecezji Ki-
jowsko-Żytomierskiej biskup Witalij Sko-
marowski.

– Proszę się [z nami] podzielić krót-
ką historią kościoła.

– To kościół św. Antoniego albo Naro-
dzenia Matki Bożej, stojący na ulicy So-
bornej w centrum Równego. Był czynny 
do 1956 r. Służył w nim Sługa Boży oj-
ciec Serafin Kaszuba OFMC. Dlatego jest 
dla nas szczególnie cenny. Być może to 
ostatni kościół, który był czynny na Wo-
łyniu, kiedy władze sowieckie przeprowa-
dzali zamykanie miejsc kultu. Świątynia 
została odebrana wiernym i przekształco-
na w salę muzyki organowej. Więc zwró-
ciliśmy się do władz Równego prośbą o 
zwrócenie jej nam.

– Jaka jest obecnie sytuacja?
– Jak już wspomniano komisja obwo-

dowa rady podjęła decyzję negatywną. 
Nadal będziemy się domagać rozwiązania 
tej kwestii.

– Pan Mykoła Oreszko, dyrektor Fil-
harmonii Obwodowej w Równem, po-
wiedział, że nie rozumie stanowiska ka-
tolików, którzy proszą o pozwolenie na 
odprawianie nabożeństw, ale przy tym 
nalegają, że koncerty i nabożeństwa nie 

mogą się odbywać równocześnie. Czy 
mógłby Ekscelencja wyjaśnić swoje sta-
nowisko w sprawie pogodzenia pod jed-
nym dachem nabożeństw i koncertów?

– Oczywiście. Msza Święta nie może 
odbywać się równocześnie z koncertem. 
Ale korzystanie z pomieszczenia na zmia-
nę, po kolei, jest w pełni możliwe. Tak 

Bp Witalis Skomarowski - ordynariusz 
diecezji łuckiej

Fot. http://kmc.in.ua//
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dzieje się w Kijowie i Lwowie. Ale jest to 
rozwiązanie tymczasowe, ponieważ świą-
tynia powinna należeć do właściciela. Po-
raża mnie logika niektórych przedstawi-
cieli obecnych władz, zwłaszcza dyrek-
tora Filharmonii. Sala muzyki organowej 
znajduje się w cudzym pomieszczeniu, a 
pan Oreszko jest zaskoczony, że katolicy 
mają do niego roszczenia.

Ale świątynia została zbudowana rę-
kami wiernych. Nie chcemy odbierać ko-
muś, co należy do niego, my tylko zwra-
camy się o swoją własność.

– Jak Ekscelencja skomentuje we-
zwanie pana Oreszko o zwrócenie się w 
sprawie rozwiązania problemu do Ro-
sji – jako następczyni prawnej ZSRR, 
za czasów którego odebrano kościół?

– Mam nadzieję, że to jakaś pomyłka. 
Jeżeli dyrektor filharmonii obwodowej, 
człowiek, który stoi na czele organizacji 
kulturalnej, może mówić coś takiego do 
swoich współobywateli, to takie coś głę-
boko oburza moje uczucia jako chrześci-
janina i jako obywatela Ukrainy. Zwłasz-
cza teraz, gdy trwa wojna na wschodniej 
Ukrainie. Z drugiej strony, sytuacja ze 
zwrotem świątyni w ogóle i słowa urzęd-
ników wcale mnie nie dziwią. Całkiem 
niedawno przeprowadzono u nas deko-
munizację nazw miast, wsi i ulic, usunię-
to pomniki komunistyczne, ale zrobienie 
tego w umysłach jest o wiele trudniejsze.

 
Wywiad przeprowadził 

Pawło Zinczenko
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Modlitwa o zwrot kościoła w Równem 
na początku lat 90. XX wieku

Fot. Antoni Woyciechowski
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Święci wołyńscy - Волинські святі

O LISTACH PRZYJACIÓŁ I BRATA 
BŁ. KS. WŁADYSŁAWA 

BUKOWIŃSKIEGO
W związku z poszukiwaniem brulio-

nów listów prof. Karola Górskiego do bł. 
Władysława Bukowińskiego w jego archi-
wum w Bibliotece Głównej UMK w To-
runiu, otrzymałam skany dwóch listów i 
trzech kartek pocztowych Jadwigi Tele-
żyńskiej [1] i trzech listów Zygmunta Bu-
kowińskiego [2]. Zostały napisane do pro-
fesora niemal natychmiast po otrzymaniu 
informacji o śmierci Błogosławionego i 
wkrótce potem. Dwa listy są wcześniej-
sze.  Pierwszy list Zygmunta nosi datę 12 
IX 1974 i jest w tonie odmienny od pozo-
stałych.  Donosi on o zmianie adresu Bra-
ta, a o jego zdrowiu i milczeniu w ostat-
nich miesiącach wobec Profesora pisze 
dość niefrasobliwie.  Natomiast pierwsza 
kartka od Jadwigi Teleżyńskiej z dn. 14 
IX 1971 świadczy o jej przyjaźni i wraż-
liwości na intelektualne potrzeby „Samot-
nika z Karagandy” oraz wczuwaniu się w 
psychikę jego parafian. Korespondencja z 
lat późniejszych zaświadcza o zadzierz-
gnięciu prawdziwych więzi z nimi. Tele-
żyńska gościła bliskich Księdza z Ukra-
iny i Karagandy, informowała przyjaciół 
w Polsce o żywej pamięci o „ks. Wład-
ku” w Karagandzie.  Pisze w owej pierw-
szej kartce: „…Może Panowie zresztą ze 
sobą korespondujecie, ale w ostatnim li-
ście z czerwca Ks. Władysława jest jakaś 
wielka tęsknota do dobrej książki i wymia-
ny myśli. Zrozumiałam jeszcze lepiej jego 
sytuację, gdy gościłam u siebie przez mie-
siąc jedną z jego, w szerokim ujęciu, pa-
rafianek – apostołek. Przy wielkiej gorli-
wości – tak odmienna psychika i osobo-

wość tamtych ludzi, że wymaga wielkiego 
wysiłku by się dostosować. Stąd tak wiel-
ka potrzeba kontaktu z myślą współcze-
sną. Listy raczej dochodzą dobrze, książki 
nie zawsze, ale myślę, że gdyby Pan Pro-
fesor wysłał swoją «Matkę Mortęską» – 
jako autorskie – może by doszła” (z listu 
ks. Bukowińskiego do Karola Górskie-
go wiadomo, że książkę tę potem prze-
czytał „jednym tchem”).  Ciekawa to ob-
serwacja owej odmienności osobowości 
osób „stamtąd”. Uświadamia kolejny raz 
bogactwo wewnętrznej więzi Kapłana ze 
swoimi wiernymi, jej każdorazową niepo-
wtarzalność, umiejącą sprostać owej „od-
mienności”.  Karteczki późniejsze pani Ja-
dwigi informują profesora m.in. o rozwo-
ju parafii pw. św. Józefa w Karagandzie, 
pamięci parafian, Mszach odprawianych 
w tym kościele w kolejne rocznice śmierci 
i imienin Księdza i osobistych kontaktach 
z przyjaciółmi z Kazachstanu i Ukrainy 
oraz z Polski – w tym zawiadomienie o 
śmierci ks. Józefa Kuczyńskiego z opisem 
pogrzebu z dn. 19 XII 1982 i ks. prał. Ma-
riana Sokołowskiego (z dn. 17 IV 1988). 
Z tej późniejszej korespondencji Teleżyń-
skiej do profesora, a też ze wspomnianej 
niżej tchnie subtelną radością i siłą wiary. 
Widać tu jakże delikatnie odciśnięty ślad 
duchowego wpływu przyjaźni z ks. Buko-
wińskim, szczególnie jego zaufania Bo-
żej Opatrzności. Mam wrażenie, że to nie 
tylko wpływ, ale doświadczanie szczegól-
nej, duchowej łączności z Księdzem na co 
dzień. Już zresztą w zakończeniu listu z 
30 XII 1974 pisze: „Bardzo mocno prze-
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żyliśmy wszyscy niespodziewane rozstanie, 
ale mamy w Nim obecnie Opiekuna w [w 
niebie]”.  

Tak się złożyło, że również w ostatnim 
czasie pan Aleksander Płazak przesłał z 
Pisar korespondencję tychże dwojga bli-
skich Księdzu osób do swojej mamy, pani 
Janiny i wuja Bronisława Bartosza [3]: w 
sumie pięć listów i kartek Jadwigi Tele-
żyńskiej do pani Płazak, jeden list Zyg-
munta. Większość tych listów również zo-
stała napisana rychło po śmierci Błogo-
sławionego. Wśród przesłanej mi kore-
spondencji są też trzy listy o. Klemensa 
Świżka (1902-1990) [4] do Janiny Płazak 
i Bronisława Bartosza oraz odpis jego li-
stu z dn. 4 II 1975 w odpowiedzi na apel 
ks. inf. Stanisława Kobyłeckiego o zbie-
ranie informacji o Księdzu. Otrzymałam 
również list pani Hanny Niedoborskiej 
(1921-?), felczerki, z dn. 21 XII 1974 pi-
sany do Jadwigi Teleżyńskiej. Opiekowa-
ła się Księdzem w ostatnich tygodniach 
jego życia, także w szpitalu. Kiedy pan 
Płazak prezentował go niedawno przyby-
łym z Krakowa i Lubicza gościom, mimo, 
że od lat znał jego treść, głos mu się zała-
mał, przekazał list osobie siedzącej obok, 
a ta po paru zdaniach musiała podać go 
kolejnej. Zostanie przytoczony osobno. 

Pani Teleżyńska w jednym z listów 
do Karola Górskiego zamieszcza odpis 
listu Malwiny Zawodczykowej z dn. 15 
XII 1974.  Piękne zdjęcie z 1964 roku 
przedstawiające Malwinę Zawodczyko-
wą i Księdza zamieścił ks. Witold J. Ko-
walów w pierwszym tomie spuścizny pi-
śmienniczej Księdza [5]: jej twarz tchnie 
duchowym pokojem. Przypomnę, że była 
to starsza już wdowa, dzielna parafianka 
Księdza, niewątpliwie bardzo bliska oso-
ba. Była przy tym wykształcona i oczy-
tana; czytała przysyłane z Polski „Tygo-
dniki Powszechne” – choć pisać po pol-
sku, jak wynika z listu Teleżyńskiej, nie 
umiała. Ksiądz spędzał razem z nią każ-

Karol Górski w latach 1927-1928 odbył 
służbę wojskową w Grudziądzu

Fot. Archiwum Karola Górskiego
w Bibliotece UMK w Toruniu

dą wigilię. Anna Gałgan opowiadała mi, 
że towarzyszyła mu zwykle w chodzeniu 
po domach z posługą duszpasterską, ka-
techizowała i była matką chrzestną wielu 
ochrzczonych przez niego dzieci i świad-
kiem bierzmowania, w tym samej Ani. Jej 
list zamieszczam poniżej. O śmierci Księ-
dza Malwina zawiadamia również Zyg-
munta. 

Zygmunt Bukowiński w liście do Ka-
rola Górskiego z dn. 31XII 1974 – 2 I 1975 
zamieszcza fragment listu Józefa Kuczyń-
skiego. Żałowałam, że wypis dotyczy opi-
su uroczystości pogrzebowych, bo ten był 
przytaczany już w literaturze przedmio-
tu, a pomija część, w której ksiądz wy-
rażał swoje uczucia po śmierci bliskiego 
przyjaciela. Okazało się, że cały ów list ks. 
Kuczyńskiego do Zygmunta posiadał pan 



Wołanie z Wołynia nr 3 (130)            Maj-Czerwiec 2016 r.                     str. 33

Płazak w odpisie – poza pierwszymi zda-
niami, które skreśliła cenzura. I ten wła-
śnie fragment również pragnę przytoczyć 
w aneksie.  

Są w tej korespondencji pytania o wia-
domości z Karagandy po śmierci Księdza, 
które tymczasem jeszcze nie nadchodzą, 
a później informacje o okolicznościach 
śmierci i o Mszach św. odprawianych w 
Karagandzie oraz tych w kraju (o tych 
ostatnich pisze o. Klemens Świżek SO-
Cist i Jadwiga Teleżyńska).  

List Zygmunta Bukowińskiego do 
Bronisława Bartosza nosi datę 4 XII 1974 
[6] i zaczyna się od słów: „Dziś otrzy-
małem smutny telegram z Karagandy 
o śmierci Władzia i o tym, że pogrzeb 7 
grudnia. Spadło to na mnie jak grom z ja-
snego nieba”. Następnie informuje, że nie 
da rady przyjechać do Karagandy w tak 
krótkim czasie. Poprosił więc tych, któ-
rzy będą w nim uczestniczyli, o szczegó-
ły śmierci i relacje z pogrzebu. Chodzi z 
pewnością o ks. Józefa Kuczyńskiego, 
który taką relację do Zygmunta rzeczy-
wiście przesłał, o czym wspomniałam. Pi-
sze, że powiadomił o tej śmierci „Księdza 
Kardynała Wojtyłę, p. Żurawską, p. Tau-
rogińskiego oraz naszą Rodzinę”. I: „Nic 
innego nie przychodzi mi na razie do gło-
wy. Jestem kompletnie przybity. Miałem 
głębokie przekonanie, że Władzio pożyje 
jeszcze sporo lat, że będziemy Go gościć 
w Polsce”. W podobnych słowach pisze 
Zygmunt do Karola Górskiego dzień póź-
niej: „Spadło to na mnie jak grom z jasne-
go nieba. Jeszcze w listopadzie miałem list 
od Władzia, bardzo pogodny i miły. Nic 
nie wskazywało na tak rychły i ostatecz-
ny kres. Teraz widzę, że po prostu Władzio 
nie wszystkie rzeczy pisał o swym zdrowiu 
nie chcąc mnie martwić. Śmierć Władzia 
jest dla mnie wielkim ciosem. Jestem cał-
kowicie przygnębiony i przybity”. [7] Po-
czucie bezradności i uczucie wdzięczno-

ści z powodu otrzymania listu profeso-
ra przebijają i z kolejnego listu. Choć nie 
chciałabym tutaj poruszać tego odrębne-
go tematu, byłoby to może zbyt powierz-
chowne, trzeba jednak zobaczyć ból Bra-
ta, ale również szczerą życzliwość i sza-
cunek, jaki okazują Zygmuntowi przyja-
ciele Błogosławionego; to chyba prawdzi-
we przygarnięcie do swojego grona [8], 
choć przecież do niego wcześniej nie na-
leżał, o czym niejako zaświadcza Błogo-
sławiony w swoich listach. Czy Teleżyń-
ska wiedziała o jego przeszłości? Myślę, 
że musiała. Jak inni przyjaciele, opieko-
wała się macochą Księdza, ciocią Wikto-
rią Bukowińską, poza tym świadczą o tym, 
choć pośrednio, same listy Błogosławio-
nego do niej, m.in. zalecające, wskutek 
rodzinnej „choroby”, przez jej pośrednic-
two szczególniejszą opiekę duchową nad 
bratanicami ks. Aleksandrowi Ziemkie-
wiczowi, znanemu z niepodległego, nie-
złomnego ducha. Jednak w liście do Ka-
rola Górskiego, z myślą o projektowanym 
przez niego życiorysie Przyjaciela, Zyg-
munt oddaje niejako do dyspozycji profe-
sora pisane do siebie listy. Sam zresztą o 
takie dzieło prosi, zestawia pierwszy ży-
ciorys i pisze: „Nie wiem, czy Pan Profe-
sor czytał «Wybór wspomnień i informacji 
dla moich przyjaciół» opracowany przez 
Władzia jeszcze w 1969 roku w czasie po-
przedniego pobytu w Polsce. Mamy we 
Wrocławiu I część 62 strony maszynopisu. 
Druga część jest w Krakowie. (…) Ja mam 
w domu wszystkie listy Władzia do nas z 
lat od 1955 aż do listopada 1974. Mógł-
bym je udostępnić, aczkolwiek są raczej 
treści rodzinnej, ale b. chętnie to zrobi” 
[9]. Przypomnijmy, chodzi o 1975 rok, na 
4 lata przed paryską publikacją. Porusza-
jący jest w tych listach „marnotrawnego 
brata” jakby ukryty ślad wątków miłości 
kapłańskiej i braterskiej Błogosławione-
go, choć niewątpliwie zarazem cierpienia 
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– może nawet największego z przeżytych, 
bo osobistego. Nie pisze Ksiądz o tym ni-
gdzie. Ale dla nas – te dobre relacje Zyg-
munta z przyjaciółmi, to może ślad miło-
siernej, przebaczającej miłości ich  świę-
tego przyjaciela? „Dla chrześcijanina du-
sza każdego człowieka jest czymś świętym 
i dlatego o żadnej duszy nigdy nie zwąt-
pi i nie zawyrokuje, że jest niegodna no-
wej miłości” – jak pisał ks. prof. Konstan-
ty Michalski, nauczyciel i mistrz ks. Bu-
kowińskiego. 

Obok tych dwojga autorów pisał do 
pana Płazaka również o. Klemens Świ-
żek SOCist, przyjaciel i kierownik du-
chowy Błogosławionego. Już na począt-
ku 1975 roku rozpoczął z własnego „ser-
decznego pietyzmu” oraz na życzenie ks. 
infułata Stanisława Kobyłeckiego zbiera-
nie materiałów biograficznych: „Ja swój 
wolny czas całkowicie poświęcam zbie-
raniu i koordynowaniu potrzebnych ma-

teriałów do napisania życiorysu Aposto-
ła Karagandy” (list z dn. 10 II 1975). O. 
Świżek, jak wynika z odpisu jego listu do 
tegoż Kobyłeckiego, jeździł po Polsce i 
kontaktując się przede wszystkim ze „śro-
dowiskiem wrocławsko-świdnickim” oraz 
przyjaciółmi Księdza w Krakowie i Su-
chej zbierał listy zmarłego Przyjaciela 
(do początku lutego 1975, czyli w ciągu 
dwóch miesięcy po jego śmierci zgroma-
dził ich już 122!). Połowa lat siedemdzie-
siątych… zarówno pani Teleżyńska, któ-
ra postanawia napisać życiorys [9], jak i 
o. Świżek, choć pragną zebrać materia-
ły jak najszybciej, w ciągu kilku miesię-
cy, myślą o biografii, „która k i e d y ś  do-
czeka się ogłoszenia drukiem, w dalekiej 
przyszłości” [11]. Na razie o. Świżek chce 

„wszystko złożyć do archiwum”. Jednak na 
jakieś mniejsze upamiętnienie postaci ks. 
Bukowińskiego mają nadzieję: pani Ja-
dwiga przesyła Janinie Płazak w liście z 

Zofia i Karol Górscy z synami Jerzym i Wacławem
Fot. Archiwum Karola Górskiego w Bibliotece UMK w Toruniu
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19 II 1975 dane biograficzne do „Kroniki” 
(parafii w Suchej?): „Bardzo się cieszę, że 
będzie notatka w Kronice, o jego pierw-
szej kapłańskiej pracy i o późniejszych do-
jazdach do dawnych parafian, a może i 
o spotkaniach z byłymi akademikami i o 
Mszy św. z kazaniem X. Wojtyły. Koncele-
browali z Ks. Kardynałem Księża – Kole-
dzy Ks. Władysława, którzy się specjalnie 
zjechali na ten dzień. Kazanie było pięk-
ne. W Tygodniku tylko krótka klepsydra 
drukowana, artykułu cenzura nie puści-
ła” [12]. W tym samym liście pyta „w za-
mian” o bliższe informacje na temat „ze-
społu młodzieży”, który formował ks. Bu-
kowiński w czasie swojej pracy w Suchej.

Autorem wspomnianego artykułu był 
chyba jeszcze nie Górski, ale Adam Ve-
tulani, prof. prawa na UJ, kolega ks. Bu-
kowińskiego z czasów jego prawniczych 
studiów. 

O prof. Karolu Górskim, bliskim przy-
jacielu ks. Władysława, adresacie więcej 
niż 31 jego listów, mówiono już na tych 
łamach [13]. Odegrał dużą rolę w formo-
waniu ks. Bukowińskiego, a inspiracja 
ta była wzajemna [14].  Historyk, przed 
wojną twórca koncepcji chrześcijańskie-
go wychowania personalistycznego [15], 
znawca dziejów życia wewnętrznego w 
Polsce, pragnie pisać również. Pani Te-
leżyńska podając dane do biografii, wy-
raża w jednym z listów przekonanie, że 
pragną tego dzieła inni przyjaciele Księ-
dza. Wspomnienie ukazało się dopiero w 
1984 w „Tygodniku Powszechnym” [16]: 
pierwszy tekst profesora został przez cen-
zurę zdjęty.  

 Zupełnie niedawno otrzymałam z rze-
szowskiego oddziału IPN-u materiał z 
teczki „Kolekcji rodziny Mireckich” [17]. 
Nie wiem, czy jest to ów skonfiskowany 
tekst. Choć w archiwum Górskiego nie 
ma śladu korespondencji z tą zasłużoną 
dla Polski rodziną (Ksiądz w jednym z li-

stów wspomina nazwisko), to widocznie 
profesor przesłał swój przygotowany ar-
tykuł wspomnieniowy, znacznie dłuższy 
od tego opublikowanego w „Tygodniku”. 
Z pewnością był podstawą późniejszej pu-
blikacji, ale zawiera informacje biogra-
ficzne szersze, w tym trzy zupełnie nie-
znane oraz fragment zaginionego listu. 

To bardzo piękny literacko tekst, pró-
bujący ująć bliskość, zwyczajność i świę-
tość Przyjaciela. „Mistyka codzienności”, 
by użyć określenia ks. Aleksandra Po-
sackiego; wart jest przedstawienia w ca-
łości. Ma inny od pozostałych charakter 
– to dzieło sztuki. Jakby go tworzył wy-
trawny poeta. Chciałabym zwrócić choć 
na chwilkę uwagę na jego spokojny rytm; 
by wyrazić głębię wewnętrzną Przyja-
ciela – przedziwnie staje się coraz wol-
niejszy; czerpiąc natchnienie z „obrazów 
Dawnych Mistrzów” – przechodzi w mil-
czenie. Jakże trudno jest wyznaczyć pro-
porcje miary życia i miary świętości! Tu-
taj się to udaje. Otrzymujemy jakby jed-
nocześnie odciśnięty ślad żywego czło-
wieka w jego niepowtarzalności – i jego 
ikonę. Gdybym miała określić jej kolory 
– pastelowa sepia, delikatny błękit, złoto, 
może róż jutrzenki… wszak to atmosfe-
ra niedzielnego poranka Zmartwychwsta-
nia; już świta. 

Otrzymane listy przywołały nagle na 
pamięć osoby, które znał i kochał ks. Wła-
dysław, obdarzał swoją bliższą przyjaźnią 
i szacunkiem – tu w kraju, i tam, na Ukra-
inie, i w Karagandzie. Te, które znaliśmy 
od drugiej strony, poprzez listy Błogo-
sławionego pisane do nich. Wszak ich li-
sty zostały spalone przez ks. Kuczyńskie-
go, o czym on sam pisze. Niektóre zaś, jak 
Malwina Zawodczykowa czy Hanna Nie-
doborska listów nie pozostawiły. Niektó-
rzy przeszli, w co można chyba ufać, we-
wnętrzną przemianę. Teraz te same oso-
by mówią o swojej miłości wobec wiel-
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kiego kapłana, o którego świętości były, 
jak to omówili już badający postać Błogo-
sławionego, już wcześniej głęboko prze-
konane. Ale i łączyła ich z nim przyjaźń, 
wzajemne zaufanie; tajemnica, której tu-
taj uchylają rąbka. 

Trudno czasem dotykać sanktuarium 
czyjegoś serca, ta głębia zresztą pozosta-
je ukryta nawet przed samą tą osobą, a co 
dopiero przed postronnym, późnym czy-
telnikiem jej prywatnych listów. Mistycy 
zauważają, że tylko Bóg może wchodzić i 
wychodzić swobodnie z tego szczególne-
go sanktuarium. Jeszcze trudniej znaleźć 
język opisu tego doświadczenia: mowa 
poezji, nauki, bezsłowny język modli-
twy…? Jakby poblask Bożej miłości osia-
dał na sercach i działaniach piszących. Ks. 
Bukowiński pisał w artykule „Wychowy-
wać z miłością” [18], że tylko miłość jest 
w stanie sięgnąć do głębi duszy wycho-
wanka; tak głęboko sięgał w swoich przy-
jaźniach i swoim przebaczeniu, i takim ję-
zykiem przemawiają te listy. 

 Przez doświadczenie, które próbu-
je się przekazać, jak w tych listach, po-
przez  lament nad śmiercią, opłakiwanie, 
czujemy, jak uchylają się jakby odrobin-
kę drzwi tajemnicy tego doświadczenia. 
Choć mimo wszystko zatrzymujemy się 
na jego progu. 

Maria Kalas

ANEKS

Z listu Malwiny [Zawodczykowej] z 
dn. 15 XII [ 1974] z Karagandy.

Kochana Siostro Jadwigo!
Tym listem przynoszę smutną wiado-

mość. Ksiądz Bukowiński nie żyje. On 
zmarł 3-go grudnia o 6-tej z rana w szpi-
talu, gdzie przebył 8 dni. 

17 września Ks. Władysław pojechał 
do Ojca Kuczyńskiego odpocząć. Wrócił 
28 października. Pracował do 30-go listo-

pada [poprawione:] do 26 X. Wciąż twier-
dził, ze czuje się lepiej, bardziej wypoczę-
tym, no, nagle zachorował. Począł kasz-
leć i stan nogi bardzo się pogorszył, jak 
nigdy dotąd.

Sam poprosił, ażeby położono do szpi-
tala, z którego już nie wrócił. 

Pogrzeb odbył się 7 grudnia. Tysiące 
ludzi odprowadziło go na cmentarz, było 
kilku księży. Takiego wspaniałego po-
grzebu ja już bardzo dawno nie widzia-
łam. Odprawiono dużo Mszy świętych, 
a przed śmiercią był u niego w domu Ks. 
Aleksander i przygotował go na drogę. Ks. 
Kuczyński obiecał odprawić 30 Mszy św. 
z rzędu. Straciliśmy drogiego człowieka. 

W dzień śmierci posłaliśmy depeszę 
na Twoje imię i brata Bukowińskiego. 
Czy otrzymaliście? Do 7-go czekaliśmy 
na Waszą odpowiedź ( depeszę wysłałam 
4/ XII – widocznie nie doszła. 

Ks. Władysław leżał taki ładny, jak 
żywy. 

Droga Siostro! Jak mnie teraz trudno, 
jeśli komuś trudno, to mnie chyba najcię-
żej przyszła ta strata... 

[Dopisek pani Telezyńskiej]: „Malwi-
na ma 78 lat – sama nie umie pisać, dyk-
tuje listy, łączy ludzi. U niej lub z nią spę-
dzał Ks. Wł. corocznie Wigilię. Mam ich 
fotografię i fotografię księży z ostatniego 
obozu z 1959 roku”. 

List Hanny Niedoborskiej z dn. 21 XII 
1974 roku. 

Niech będzie pochwalony Jezus Chry-
stus!

Droga, kochana Jadziu, otrzymałam 
list od Pani, bardzo byłam zadowolona 
tym listem, ze Pani napisała do mnie.

Teraz opiszę za kochanego Ojca. Oj-
ciec był, jak Wam pewno wiadomo, u ks. 
Kuczyńskiego na Ukrainie na urlopie cały 
miesiąc, a potem powrócił do nas, do Ka-
ragandy. Z nim pojechała jedna kobieta i 
ona mówiła, że on i tam źle czuł się i my-
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ślała, że nie dojadą do Karagandy, ale mi-
łosierny Bóg dopomógł jej dowieźć. On 
spał, dużo leżał w pociągu i wszystką dro-
gę spał. Jak pytała, po co Ojciec tak śpi, 
odpowiedział, że wysypia się na drogę i 
że tak się źle czuje, ale to nic. Boże mój, 
jak on był cierpliwy, nikomu nie skarżył 
się, że jemu było trudno. Zawsze on mó-
wił: «wszystko dobrze». 

Kiedy on przyjechał do Karagandy, to 
po mnie przysłali od Teres[y Bitz], że z 
Ojcem jest źle… Ja poszłam do Ojca – on 
siedzi na łóżku i mówi mnie: «Pani Haniu 
– ja bardzo źle się czuję, taki u mnie ka-
szel, że noc i dzień mnie pokoju nie daje». 
A ja pytam, gdzie tak Ojciec się przeziębił, 
a On w jednym domu Mszę św. [od]pra-
wił i tam było chłodno i jeszcze napił się 
chłodnej lemoniady. Po przyjeździe On 
tak się źle czuł, ale Mszę św. odprawiał. 
Było jeszcze 7 Mszy św. Mówił: «Ja jesz-
cze chcę Wam, moi drodzy, usłużyć, choć 
ja nie mogę». 

Kiedy ja przyszłam, On leży i mówi: 
«Pani Haniu, coś się zrobiło z tą nogą». 
Nie wiem, co się stało i On kaszlał, że 
nie można było patrzyć. Ja jemu zrobi-
łam wszystko i ten kaszel zmniejszył się, 
ale paznokcie u ręki takie sine i usta tak-
że były sine i twarz głównie na czole, ale 
po leczeniu zrobiło się lepiej, a ja jesz-
cze pokazałam go doktorowi, który po-
wiedział, że to płucna i serca niewydol-
ność. A po rentgenie lekarze orzekli, że 
jest obrzęk płuc i płyn w płucach, ale nie 
został w szpitalu i wrócił do domu. Ale na 
drugi dzień powiedział, że noga tak bar-
dzo boli i już niemożliwie było robić opa-
trunki; taki był pęcherz i obawa gangreny, 
taka była czarna noga. Wtedy powiedział, 
że pójdzie do szpitala, gdzie ja pracuję. 

Wtedy ja położyłam w szpitalu Ojca, a 
chirurg powiedział, że leczyć nogę moż-
na tylko w szpitalu, bo może inaczej ją 
stracić, ale leżał tylko tydzień. Lekarze 

stwierdzili obrzęk płuc i wodę, i obrzęk 
głowy. 

2 XII spokojnie jadł i mówi: «Pani 
Haniu, idź, bo jesteś zmęczona, ja lepiej 
się czuję». I ja poszłam. A On o godzinie 
5- tej rano umarł. Boże, jak ja płakałam, 
On był dla mnie i ojcem duchowym i ro-
dzonym bratem. A jak wróciłam 3 XII, to 
on już nie żył, bo zmarł o 5-tej, a ja przy-
szłam o 7-mej.  Jak ja się troszczyłam, 
żeby nie było sekcji i Pan Bóg dał, że za-
raz zabrałam do domu i nic jemu nie robili. 

Pogrzeb był ładny, ubrali Jego jak On 
Mszę św. odprawiał. Dużo ludzi było na 
pogrzebie. Ulica była zapełniona. Lu-

Malwina Zawodczykowa u trumny
z ciałem ks. Wł. Bukowińskiego

Fot. udostepniona przez 
Helenę i Anatola Gałganów
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dziom, kto chciał się pożegnać, to nie 
było możliwe wszystkim zajść. Było 
5-ciu księży, przyjechali i z Ukrainy Oj-
ciec Kuczyński, i z drugiej miejscowości, 
tak, że 3 dni była Msza, dopóki nie po-
grzebali. Zrobili ładny figurowy pomnik. 
Pogrzeb był ładny, ale cóż z tego, że my 
już takiego Ojca nie będziemy mieć, jaki 
On był dla wszystkich dobry pasterz, na-
uczał młodzież. Wielu nawrócił do Pana 
Boga, za to Pan Bóg da w niebie króle-
stwo niebieskie. Ja myślę, że On i Tam 
nas nie zapomni. 

Po jego śmierci On we śnie mnie śnił 
się. Jak tylko zasnę, On mnie we śnie – 
widzę go, porozmawia ze mną. 

Diagnoza – ogólna arterioskleroza, 
ogólna niewydolność serca, obrzęk płuc, 
hipertonia, ciśnienie krwi. Co mogłam, 
wszystko opisałam. Pani Jadziu – wielka 
jest prośba do Was – jeżeli można przy-
słać mnie kalendarz w jakim są wszyst-
kie święta, a to u mnie był tylko do 73 
roku. Mnie jeden Ojciec dał, a teraz u 
mnie nie ma, tym bardziej, że my teraz je-
steśmy sierotami. Bóg jeden wie, kto do 
nas przyjedzie. Może Pan Bóg miłosierny 
nie da nam w tym kraju bezbożnym żyć 
jednym. Ten Ojciec poświęcił się dla nas 
wszystkich, niech mu Pan Bóg da Króle-
stwo Niebieskie – dobry pasterz oddał ży-
cie swoje tutaj. 

Ja za nim każdy dzień płaczę, ja jego 
tak opatrywałam, no nie mogłam więcej 
zrobić. Na pewno Bogu potrzebne było 
Jego zabrać od nas. On mnie zawsze mó-
wił – Pani Hania – jak ja będę bez ciebie 
żyć, jak dziecko bez matki – tak ja bez 
Pani Hani nie mogę żyć, tak mnie zawsze 
usługujesz z moją starością i chorobą. 

Teraz pozdrawiam Was z Bożym Na-
rodzeniem Dzieciątka Jezus. U Was rado-
sne Boże Narodzenie, u nas też radosne, 
ale nie tak, jak u Was. 

Życzym zdrowia. Niech będzie po-
chwalony Jezus Chrystus. 

Z pokłonem nasza wszystka rodzina. 
Ja mam już 53 lat, a mojej mamusi 86 lat 
tak, że zbieramy się też do domu wiecz-
nego. 

Proszę Pani Jadwiga nie zapominać 
nas – pisać do nas listy”.

[Dopisek ręczny:] W 1995 Pani Hania 
ukończy 74-rok życia, ur. w 1921. 

Przypisy

[1] Jadwiga Teleżyńska (1906-2001), 
ur. w Łucku, była tamże instruktorką Kół 
Gospodyń Wiejskich. W czasie wojny 
członkini AK, pomagała ks. Proboszczo-
wi w opiece nad mieszkańcami miasta. Po 
czteroletnim pobycie w łagrach zamiesz-
kała we Wrocławiu. Pracownik naukowy 
uniwersytetu wrocławskiego. Działała ak-
tywnie w kilku stowarzyszeniach katolic-
kich. Adresatka więcej niż 73 listów Księ-
dza (czasem pisanych jednocześnie do Ju-
lii Bojarskiej, czasem do siostry, Heleny 
Mittelstaedt). Zob. Ks. Władysław Buko-
wiński, „Listy”, pod red. ks. Jana Nowaka, 
Kraków 2007, s. 283-380.

[2] Zygmunt Bukowiński (1921-1983) 
przyrodni brat Władysława, w czasie woj-
ny żołnierz ZWZ – AK, ppor o ps. „Ka-
raś”, żona Krystyna przeszła przez łagry 
w Kazachstanie. Po wojnie 1946 – 1950 
sędzia wojskowy we Wrocławiu, wyda-
wał surowe wyroki, w tym wiele wyro-
ków śmierci na żołnierzy NOW, NSZ, 
WiN-u, również na swoich dawnych pod-
komendnych. Do końca lat 50 -tych taj-
ny agent Urzędu Bezpieczeństwa Publicz-
nego, podobnie w 1968. Od 1950 dzia-
łacz społeczny we wrocławskim Oddziale 
PTTK, od 1961 pracownik Wytwórni Fil-
mów Fabularnych. Zob. Krzysztof Szwa-
grzyk, „Bracia Zygmunt i Władysław Bu-
kowińscy”, „Tygodnik Powszechny”, 9 
maj 2004 oraz przypis we „Wspomnie-
niach z Kazachstanu”, Editions Spotkania, 
2016, s. 260.
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[3] Aleksander Płazak pisze o związ-
kach Błogosławionego ze swoją rodzi-
ną w art.: „Przyjaźń rodziny Bartoszów z 
ks. wikarym Władysławem”, w: „Ocale-
nie”, nr 4 / 2009. Listy ks. Bukowińskie-
go do Bronisława Bartosza i Janiny Pła-
zak z  biogramami adresatów znajdują się 
w: ks. Władysław Bukowiński, „Listy…”, 
dz. cyt., s. 175-176 i 262-279.

[4] O. Klemens (Władysław) Świżek 
SOCist (1902-1990), uczył się w Zdołbu-
nowie i Kamieńcu Podolskim; wikariusz 
w Poroninie (1930-1933) i Wadowicach 
(1934-1938), proboszcz w Nowej Górze 
(1945-1951) i Ruszczy (1951-1956), kole-
ga seminaryjny ks. Wł. Bukowińskiego, w 
1957 wstąpił do cystersów. Był przeorem 
klasztoru w Jędrzejowie (1968-1971), wi-
cepostulatorem kanonizacji bł. Wincente-
go Kadłubka. 21 listów do o. Klemensa 
Świżka SOCist. Zob. Ks. Wł. Bukowiński, 

„Listy…”, dz. cyt., s. 137-169.
[5] Władysław Bukowiński, „Do mo-

ich przyjaciół. Fragmenty spuścizny pi-
śmienniczej”, zebrał i oprac. Ks. Witold 
Józef Kowalów, Biały Dunajec-Ostróg, 
2001, s. 126.

[6] List Zygmunta Bukowińskiego do 
Bronisława Bartosza, brata Janiny Płazak 
z dn. 4 XII 1974, udostępniony mi przez 
Aleksandra Płazaka.

[7] List Zygmunta Bukowińskiego do 
Karola Górskiego z dn. 5 XII 1974, w ar-
chiwum tegoż, w BU UMK w Toruniu.

[8] Wyrazi to szczególnie Jadwiga Te-
leżyńska w kartce do Janiny Płazak 18 XII 
1983, gdy napisze o pogrzebie Zygmunta: 
„Znała go Pani i nieraz  t r o s k a l i ś m 
y   s i ę;  miał piękną postawę społeczną!’’.

[9] List Zygmunta Bukowińskiego do 
Karola Górskiego z dn. 31 XII 1974 – 2 I 
1975, archiwum Karola Górskiego. 

[10] Taki, jak wiadomo, powstał; opu-
blikowany w: „Spotkałem człowieka. Ks. 
Władysław Bukowiński w pamięci wier-

nych i przyjaciół”, zebrał i oprac. Wi-
told Józef Kowalów, cz. 1, Biały Duna-
jec-Ostróg 2001, s. 11-35.

[11] List o. Klemensa Świżka do ks. 
Kobyłeckiego, z dn. 4 lutego 1975, udo-
stępniony przez Aleksandra Płazaka.

[12] List Jadwigi Teleżyńskiej do Jani-
ny Płazak z dn. 19 II 1975, udostępniony 
przez Aleksandra Płazaka.

[13] M. in.: Maria Kalas, „O przyjaźni 
i ks. Bukowińskim w Toruniu”, „Wołanie z 
Wołynia”, nr 3 / 2015 s. 11-18.

[14] O tej z kolei inspirującej roli do 
pracy naukowej wspomniał w liście do 
mnie dawny proboszcz Karola Górskiego, 
ks. prałat Józef Nowakowski. 

[15] Karol Górski, „Wychowanie per-
sonalistyczne”, Poznań 1936. Górski wy-
głosił referat na ten temat na II Studium 
Katolickim w Wilnie (1936), w obecności 
ks. Bukowińskiego. Tej dziedziny swojej 
twórczości naukowej profesor po wojnie 
nie podjął. Koncepcja wychowania perso-
nalistycznego rozwijała się następnie od 
poł. lat 70-tych bez świadomości doko-
nań naukowych w tej dziedzinie Górskie-
go i bez znajomości takiego kształtu wy-
chowania w heroicznej praktyce ks. Wła-
dysława przed – w czasie – i zwłaszcza po 
wojnie w Kazachstanie.

[16] Karol Górski, „Wspomnienie o ks. 
Władysławie Bukowińskim (w 10 roczni-
cę śmierci)”, „Tygodnik Powszechny”, nr. 
52-53/ 1984. 

[17] Kolekcja Rodziny Mireckich, 
sygn. IPN Rz 308/ 162, s. 1-6.

[18] Władysław Bukowiński, „Wy-
chowywać z miłością”, w: Tegoż, „Na po-
graniczu dwóch światów. Publicystyka 
1936-1939”, oprac. Maria Kalas, ks. Vi-
told-Yosif Kovaliv, Biały Dunajec- Ostróg 
2016, s. 44. Myśl te sformułował i podob-
nie wyraził ks. prof. Konstanty Michalski 
w książce „Między heroizmem a bestial-
stwem”, Częstochowa 1984, s. 57-58. 
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Napisali do nas - Написали до нас

PRZYCZYNEK DO ŻYCIORYSU  
KS.  ZYGMUNTA CHMIELNICKIEGO

Warszawa, dnia 9 sierpnia 2009 r. 

Wpadł mi do rąk egzemplarz „Wołania 
z Wołynia” nr 2 (Marzec-Kwiecień 2009), 
a zainteresował w szczególny sposób ar-
tykuł p. Marii Dembowskiej z cyklu „Ka-
płani diecezji łuckiej” pt. „Testament Ks. 
Zygmunta Chmielnickiego, Kapłana Die-
cezji Łuckiej”. 

W omawianym artykule Autorka pi-
sze: „W czasie pierwszej okupacji so-
wieckiej – prawdopodobnie, aby uniknąć 
aresztowania – nie angażował się w żad-
ną działalność, która mogłaby zwrócić na 
niego szczególną uwagę NKWD. I rzeczy-
wiście, nie ma żadnych wzmianek o repre-
sjonowaniu go przez sowiecką służbę bez-
pieczeństwa”. 

Autorka powołuje się na książkę ks. 
Piotra Weisera „Ksiądz Zygmunt Chmiel-
nicki”. Przeczytałem tę pozycję. Ks. We-
iser wspomina, że słyszał tu i tam, jakoby 
ksiądz Chmielnicki przebywał jakiś czas 
na Wyspach Sołowieckich, ale studiując 
jego perypetie z władzami sowieckimi do 
roku 1928, to znaczy do jego przyjazdu do 
Polski, nie znalazł w jego życiorysie miej-
sca na to. I słusznie. Gdyby wtedy był na 
Solówkach, nie miałby prawa wyjść stam-
tąd żywym. Pozwolę sobie ustosunkować 
się do obu wypowiedzi, zarówno p. Ma-
rii Dembowskiej, jak i ks. Piotra Weisera.

Co mnie do tego upoważnia? Otóż od 
1935 roku do 1944 mieszkałem w Łuc-
ku. Po śmierci matki wychowywał mnie 
wujek, Tadeusz Ciechanowski, starszy re-
ferent w Urzędzie Wojewódzkim, któ-
ry przyjaźnił się z miejscowymi księżmi. 

Autor przyczynku 
śp. ks. Bronisław Kant SDB (1930-2016)

Fot. /http:// www.salezjanie.pl/

Miałem właściwie dwa mieszkania: jedno 
w pobliżu Seminarium. Tu przed wojną 
odwiedzali nas księża: Bukowiński, Woź-
nicki, Wirszyłło, czasami też Chmielnicki. 
Wujek należał do pierwszych świeckich, 
którzy ukończyli założony i prowadzony 
przez ks. Chmielnickiego „Instytut Wyż-
szej Wiedzy i Kultury Religijnej”. Na po-
czątku „oswobodzenia” w 1939 roku zna-
lazł się pod Archangielskiem.

Drugie moje mieszkanie było u jednej 
z ciotek. Janina Podgórska była sekretar-
ką Katolickiego Stowarzyszenia Kobiet, a 
mieszkała w domu Akcji Katolickiej przy 
Placu Katedralnym 6, dokąd w roku 1940 
wyeksmitowano księży z domu przy ulicy 
Katedralnej 3, z Seminarium, oraz księ-
dza Biskupa Szelążka z jego rezydencji. 
Tak więc mogę powiedzieć, że mieszka-
łem w jednym domu z księżmi, a krótki 
czas z obu biskupami, bo do maja 1940 
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roku mieszkał tam również ksiądz biskup 
Stefan Walczykiewicz. Tu znowu „wpa-
dali” czasem na herbatkę księża: Buko-
wiński, Kukurudziński, Pośko, Puzynow-
ski i inni. W dodatku byłem ministrantem 
w katedrze i stykałem się ze wszystkimi 
kapłanami: Szumanem, Żukowskim, Ga-
łęzowskim, Sokołowskim, Czyżewskim, 
Szychem, Wirszyłło, Jełowickim i innymi, 
których nazwisk już nie pamiętam. Stąd 
orientowałem się w sprawach duchowień-
stwa.

Teraz mogę podzielić się moją wiedzą:
Ks. Chmielnicki był pierwszym, któ-

rego dosięgły sowieckie represje. Dla 
bolszewików był wrogiem numer jeden. 
Po pierwsze znał system represji sprzed 
roku 1928, zanim przyjechał do Polski i 
wiele na ten temat opowiadał. Poza tym 
kształcił nawróconych na katolicyzm po-
pów, kształcił inteligencję katolicką w za-
łożonym przez siebie Instytucie WWiKR. 
Sam pisał dla tego Instytutu podręczni-
ki (podczas rewizji w naszym domu, en-

kawudziści od razu zarekwirowali pisane 
przez niego książki). Został w pierwszej 
kolejności aresztowany. Że nie ma o tym 
wzmianki? To był wtedy chleb powszedni. 
Nie miał kto „wzmiankować” i nie wolno 
było, bo to, kto został aresztowany, albo 
kto został wywieziony, należało do najści-
ślejszej tajemnicy państwowej. A już do-
kąd kto został wywieziony, dowiadywa-
no się po długich miesiącach, lub nawet 
po latach. 

Ksiądz Chmielnicki został wywiezio-
ny na Wyspy Sołowieckie. Tam zacho-
rował na nerki. Prawdopodobnie szyb-
ko pożegnałby się z tym światem, ale le-
karz obozowy odkrył, że był to niezwy-
kły rodzaj jego choroby. Był to szczegól-
ny wypadek, który się zdarza raz na tysią-
ce chorych. Według niego należało go do-
kładnie zbadać przez fachowców, a naj-
lepszym specjalistą w tej dziedzinie był 
profesor we Lwowie. Tenże lekarz obo-
zowy wystarał się u władz NKWD, że w 
styczniu 1941 roku ks. Chmielnicki zo-

Ks. Zygmunt Chmielnicki z klerykami Seminarium Duchownego w Łucku
Fot. udostepniona przez Marię Dębowską
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stał przetransportowany do Lwowa pod 
opiekę słynnego chirurga. Oprócz lekarza, 
cały czas „opiekę” nad nim sprawowa-
ło NKWD, aby, gdy tylko zostanie wyle-
czony, natychmiast dostarczyć go powtór-
nie na Sołówki. Nic więc dziwnego, że w 
szpitalu spisał testament, gdyż zdawał so-
bie jasno sprawę ze swojej sytuacji i nie-
uniknionego powrotu do krainy wiecz-
nych śniegów. Traf chciał inaczej, bo oto 
w czerwcu tegoż roku wybuchła wojna 
między Sowietami, a Niemcami. Sowie-
ci ze Lwowa uciekli, zostawiając skazań-
ca w szpitalu. Dowód wielkiej opieki bo-
skiej, że przed ucieczką go nie zastrzelili.

Ksiądz Chmielnicki po jakim takim 
podleczeniu zjawił się pod koniec czerw-
ca w Łucku. Z tego, co zasłyszałem z ust 

innych księży, którzy z nim rozmawia-
li, to jego opowiadanie o „słupach lodo-
wych”. Enkawudziści wyprowadzali na 
Solówkach więźniów na zewnątrz i przy 
kilkudziesięciostopniowym mrozie pole-
wali wodą, która natychmiast zamarzała, 
tworząc z żywych ludzi słupy lodowe.

W tym czasie przebywały w Łucku 
tysiące sowieckich jeńców wojennych. 
Trudno mi powiedzieć o ich liczbie, ale 
według pogłosek, szacowało się ich na 
48.000. Stłoczeni zapełniali więzienie i 
cały dziedziniec więzienny. Oprócz tego 
byli rozlokowani w kilku innych punk-
tach miasta. Niemcy nie przejmowali się 
ich utrzymaniem. Ksiądz Chmielnicki 
wraz z księdzem Bukowińskim, który też 
w cudowny prawie sposób wyszedł z wię-
zienia, obaj wychudli jak patyki, za zgo-
dą władz niemieckich zajęli się karmie-
niem jeńców. Ogłosili, by każdy kto idzie 
do kościoła, zabrał ze sobą, co miał pod 
ręką: ziemniaki, włoszczyznę, chleb, ka-
szę itp. Oprócz tego każda rodzina kato-
licka ofiarowała każdego dnia talerz zupy. 
Siostry zakonne chodziły z wiadrami 
od domu do domu i zbierały ofiarowaną 
zupę. Niezależnie od tego, z przyniesio-
nych do kościoła ziemniaków siostry go-
towały zupę w olbrzymich kotłach i zano-
siły więźniom, ale to była kropla w morzu 
potrzeb. Specjalnie użyłem słowa „rodzi-
na katolicka”, gdyż Ukraińcy raczej po-
magali Niemcom w likwidowaniu jeńców, 
a nie w dożywianiu.

Wkrótce Niemcy zabronili dożywiania 
i akcja obu księży ustała. Na wszelki wy-
padek obaj księża zostali niebawem aresz-
towani i w ten sposób ksiądz Chmielnic-
ki dostał się do obozu w Gross Rosen, 
gdzie w 1944 roku zmarł na skutek pobi-
cia przez kapo.

Na kanwie tego co napisałem, dodam, 
że na skutek głodu i epidemii tyfusu, jeń-
cy masowo wymierali i codziennie przed 

Wspomnienia ks. Zygmunta 
Chmielnickiego wydane przez 

„Wołanie z Wołynia” w opracowaniu 
Marii Dębowskiej
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katedrą przejeżdżały dziesiątki samocho-
dów, wywożących trupy.

Wkrótce po zlikwidowaniu jeńców po-
dobny los spotkał około 16.000 Żydów z 
Łucka i okolic.

Ks. Bronisław Kant SDB 

P.S. W latach 1940 do 1944 miałem 
10-14 lat. To jest wiek, w którym najbar-
dziej się wszystko w głowie rejestruje. 

Od redakcji: 
Dnia 11 maja 2016 r. odszedł do Pana 

śp. ksiądz Bronisław Kant SDB (ur. 25 lu-

tego 1930 r. w Glodeni w Rumunii) – w 
86 roku życia, 69 ślubów zakonnych i 
59 roku kapłaństwa. Autor wielu ksią-
żek, w tym popularnej w latach 80. „Kto 
to taki?”, oraz pierwszy i długoletni kie-
rownik, później dyrektor Salezjańskiego 
Ośrodka Misyjnego. W 2009 r. przesłał 
nam swoje wspomnienia o ks. Zygmun-
cie Chmielnickim, które zagubiły się. Nie-
dawno zostały odnalezione przy przepro-
wadzce. Dlatego dopiero teraz je publiku-
jemy. 

Wśród książek - Серед книжок

Ukazała się kolejna pozycja z serii 
„Biblioteka «Wołania z Wołynia»” (t. 112): 

Barbara Asynger
„Życie i działalność pastoralna ks. 

Władysława Bukowińskiego w Kazach-
stanie (1904-1974)”, Biały Dunajec – 

Ostróg 2017, ss. 304. 
Jest to praca doktorska napisana na Pa-

pieskim Wydziale Teologicznym we Wro-
cławiu pod kierunkiem ks. prof. dra hab. 
Józefa Swastka. Autorka jest nauczycie-
lem i pedagogiem, dyrektorem Szkoły 
Podstawowej w Goczałkowie. 

W związku z trudnościami naszego 
wydawnictwa książkę wydaliśmy w nie-
wielkim nakładzie. Tej książki nie można 
kupić w księgarniach. Tej książki nie bę-
dziemy też rozsyłać wraz z czasopismem 

„Wołanie z Wołynia”. 
Zainteresowanych otrzymaniem 

książki prosimy o kontakt. Adresy poda-
jemy na s. 1 naszego czasopisma. ■

BIOGRAFIA BŁ. KS. WŁADYSŁAWA 
BUKOWIŃSKIEGO
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W Kościele Wniebowzięcia Najświęt-
szej Marii Panny w Ostrogu została od-
prawiona dziękczynna Msza Święta. Pa-
rafianie i liczni goście obchodzili jedno-
cześnie dwa jubileusze swego proboszcza 
ks. Witolda Józefa Kowalowa.

27 maja 2017 r. proboszcz parafii w 
Ostrogu ks. Witold Józef Kowalów ob-
chodził dwa jubileusze – 50-tą rocznicę 
urodzin [29 maja 1967 r.] i 25-lecie świę-
ceń kapłańskich [16 maja 1992 r.]. W tym 
dniu do ostrogskiej parafii przybyło wie-

le osób. Wśród nich był biskup-emeryt 
diecezji charkowsko-zaporoskiej Marian 
Buczek, kapłani diecezji łuckiej i kamie-
niecko-podolskiej, liczni goście z Ukrainy 
i Polski. Uroczystość odbyła się w Ko-
ściele Wniebowzięcia Najświętszej Marii 
Panny – świątyni odbudowanej dzięki za-
angażowaniu Jubilata.

Witold Józef Kowalów urodził się 29 
maja 1967 r. w Zakopanem. Po ukończe-
niu szkoły w Białym Dunajcu kontynu-
ował naukę w Liceum Ogólnokształcą-

Z życia Kościoła na Wołyniu - З життя Церкви на Волині

PODWÓJNY JUBILEUSZ  
KS. WITOLDA JÓZEFA KOWALOWA

Msza św. dziękczynna w Ostrogu                                Fot. s. Augustyna OSB
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cym imienia Oswalda Balzera w Zako-
panem, które ukończył w 1986 r. W tym-
że roku dostał się do Wyższego Semina-
rium Duchownego Archidiecezji Krakow-
skiej. W 1992 r. Witold Józef obronił pra-
cę magisterską z historii Kościoła na Wy-
dziale Teologicznym Papieskiej Akademii 
Teologicznej w Krakowie i został wyświę-
cony na kapłana.

Jeszcze w latach młodości marzył o 
posłudze duszpasterskiej na Ukrainie, za-
tem po ukończeniu seminarium, nie waha-
jąc się, wyjechał na Wołyń. W 1992 r. Wi-
told Józef został proboszczem w Ostrogu, 
Zdołbunowie i Klewaniu, a w 1993 r. do 
tych parafii doszedł jeszcze Kuniów w ob-
wodzie chmielnickim. Początek niepodle-
głości Ukrainy stał się okresem ogrom-
nych wysiłków w sprawie odnowienia ży-
cia religijnego, tak więc pracy nowo wy-
święconemu księdzu nie brakowało. Była 
to i renowacja świątyń, które były prawie 
w pełnej ruinie, i tworzenie od zera sieci 
nowych parafii… A z czym da się porów-
nać ukraińskie przeszkody biurokratycz-
ne! To był chyba jeden z głównych powo-
dów, przez które ks. Witold Józef przyjął 
ukraińskie obywatelstwo.

Pracy było dużo, ale młody kapłan 
nie ograniczał się tylko do działalności 
duszpasterskiej. W 1994 r. ks. Witold Jó-
zef Kowalów zaczął wydawać «Wołanie 
z Wołynia» – czasopismo religijno-spo-
łeczne poświęcone historii, literaturo-
znawstwu i krajoznawstwu Wołynia. Od 
1997 r. redakcja, oprócz czasopisma, zaję-
ła się wydawaniem książek. Liczba pozy-
cji, które wyszły drukiem do dziś przekro-
czyła już setkę. Są to wydania unikatowe, 
które nie były publikowane w żadnych in-
nych wydawnictwach. W 2005 r. ks. Wi-
tolda Józefa wybrano członkiem Komisji 
Historycznej w procesie beatyfikacyjnym 
Sługi Bożego Władysława Bukowińskie-
go, którego w zeszłym roku papież Fran-

ciszek ogłosił błogosławionym.
Ks. Witold Józef Kowalów wydał już 

kilkaset artykułów dotyczących historii i 
kultury Wołynia, jego najważniejszych 
postaci, a także wiele tekstów, które po-
święcił stosunkom polsko-ukraińskim. 
Jego tytaniczna praca na polu niezbada-
nych stron życia Wołynia pomaga naszym 
narodom nie tylko w poznawaniu swojej 
przeszłości, ale też w dążeniu do prawdzi-
wego pojednania i dobrosąsiedztwa.

Ks. Witolda Józefa Kowalów został 
odznaczony Krzyżem Kawalerskim Or-
deru Odrodzenia Polski, Krzyżem Oficer-
skim Orderu Zasługi RP, Medalem Pro 
Memoria. Jest on również laureatem wie-
lu nagród polskich i ukraińskich.

Anatolij OLICH

Czcigodny Księże Witoldzie,
Z okazji Dnia Urodzin i 25-lecia 

święceń kapłańskich 
zespół redakcyjny „Monitora Wołyń-

skiego” 
życzy czcigodnemu Księdzu

Bożych błogosławieństw, 
zdrowia, natchnienia 

i światła Ducha Świętego
na dalszej drodze życiowej i w posłu-

dze kapłańskiej.

Із нагоди дня народження і 25-річчя 
священства редакція «Волинського 

монітора» бажає
отцю Вітольду-Йосифу Коваліву

Божих благодатей,
здоров’я, натхнення і світла Святого 

Духа на його дорозі.

Źródło:
„Monitor Wołyński” nr 11 (187) z 8 czerw-
ca 2017 r., s. 4 // 
http://www.monitor-press.com/pl/2-pol/
artyku-y/5617-1874.html 
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Napisali do nas - Написали до нас

JESZCZE O HERMASZEWSKICH
Wrocław, 2.VI 2017 r. 

W nawiązania do artykułu Ryszar-
da Mieczysława Klisowskiego pt. „Śla-
dy działalności harcmistrza ks. Józefa Ku-
czyńskiego i grona jego znajomych cz. 3/3” 
w „Wołaniu z Wołynia” (nr 2/135, s. 11-
20) i informacji podanej na s. 14, niniej-
szym podaję, że:

– Antoni Hermaszewski z Równe-
go nie przebywał w łagrach. Aresztowa-
ny został 13. III 1941 r. w domu rodzin-
nym w Lipnikach (ur. Police) koło Bere-
znego w powiecie kostopolskim. Przybył 
tam w sprawach organizacyjnych ZWZ 
– był zastępcą komendanta tej organiza-
cji na Wołyń, ppłka Majewskiego, aresz-
towanego 30. V 1940 r. Przejął jego obo-
wiązki i pełnił je do aresztowania. Następ-
nego dnia przewieziono go więzienia w 
Równem, potem do Kamyszyna nad Woł-
gą (22.VI – 1 VII 1941) i Astrachania nad 
morzem Kaspijskim (1. XI – 6. XI. 1941), 
gdzie przebywał do zwolnienia w dniu 20. 
II 1942 roku.

Po zwolnieniu przedostał się do woj-
ska i z armią gen. Andersa przez Iran, Irak, 
Egipt, Włochy do Wielkiej Brytanii, gdzie 
zmarł w 1980 roku, pochowany w Lon-
dynie;

– Władysława z Hermaszewskich Se-
weryn-Spławska z Równego, jako żona 
oficera zamordowanego w Katyniu, de-
portowana została do Kazachstanu. Po 
amnestii wydostała się z wojskiem do Ira-
nu, gdzie wstąpiła do armii gen. Andersa. 
Jako przedwojenna harcerka skierowana 
została do pracy harcerskiej z młodzieżą, 
której poświęciła swoje dalsze życie (zob. 
nekrolog).

Wymienieni powyżej byli rodzeń-
stwem mojej mamy Zofii z Hermaszew-
skich-Słowińskiej.

Z wyrazami szacunku i poważania

Henryk Słowiński

Ś. † P.
WŁADYSŁAWA Z HERMASZEW-

SKICH SEWERYN SPŁAWSKA
HARCMISTRZYNI

 
Naczelniczka Harcerek ZHP poza grani-

cami Kraju 1976-1980 
Sekretarz Generalny ZHP poza granica-

mi Kraju 1974-1976 
Sekretarka Głównej Kwatery Harcerek 
w latach 60-tych. Organizatorka pracy 

harcerskiej WSMO w Nazarecie. 
Komendantka Harcerek w Chorągwi 

w Iranie, 
autorka książek o historii harcerek

urodzona 27grudniu 1910 w Małyńsku 
na Wołyniu 

odeszła na Wieczną Warte 14 listopada 
2009 r. w Londynie

Msza św. żałobna zostanie odprawiona 
w piątek 27 listopada 2009 r. o godz. 

11.00 w kościele św. Andrzeja Boboli 
Leysfield Road, London W12 9JF.

Z żalem żegnamy Druhnę Władę na-
szym harcerskim Czuwaj!

Główna Kwatera Harcerek i Naczel-
nictwo ZHP poza granicami Kraju
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В Остроге, только настало 8 ч., 
улицы черны и безлюдны. Витрины 
опустили железные веки, фонари 
одиноко торчат на перекрестках. 
Ветер сметает снег с катка тротуаров. 
Висячие вывески скрипуче кашляют 
в спину. Извозчичья лошадь покорней 
верблюда хромает вдоль домов, а дома 
– молчаливее склепов.

Мрачный фон, по которому всё 
живое скользит мимолетной тенью.

Между тем в это захолустье случайно 
заброшен маленький литературный 
кружок профессионалов. Ими 
разбирался вопрос: можно ли писать 
без притока свежих впечатлений, под 
прессом отчаянья? Мнения разошлись. 
Однако живут поневоле в одинаковых 
условиях покорившиеся и покорные.

Молодость зарубежного писателя 
теперь измеряется не по летам. Он 
уже плешив и истрепан жизнью, а две 
напечатанных повести еще не создают 
имени, и зовется он всё «молодым». 
«Иллюстрированная Россия» печатает 
после смерти молодого поэта некролог, 
фотографию и два образца. Не знаю, 
как это делается. Может быть, следует 
посылать заранее, еще при жизни?

Кружок предполагал развить свою 
деятельность шире профессиональных 
споров в своей среде... Общество 
любителей литературы, выступления, 
лекции, вечера – это всё обсуждалось, 
даже не по наивности, а для очищения 
совести. Когда приехал и временно 
увяз в нашей тине С. Рафальский, 

попытки возобновились. Но каждый 
раз повторялось одно и то же. Мы 
врезались в общую пассивность, 
уходили в нее, как иголка в перину 
– легко и совершенно безнадежно. 
Машина работала холостым ходом. 
Ремни шипели, не задевая колес, 
зубцы жрали, не цепляясь друг за 
друга, колеса беспомощно болтались 
на осях. Несколько лекций – апофеоз 
общественной деятельности кружка. 
Очевидно, составляющие его сбиты 
в общую кучу волнами нашего 

Literatura - Література

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРУЖОК 
В ОСТРОГЕ



str. 48                             Maj-Czerwiec 2016 r.     Wołanie z Wołynia nr 3 (130)

острожского моря. Так уживаются 
между собою самые разнообразные 
предметы, выброшенные бурей на 
отмель.

Члены кружка сходятся запросто, в 
гости, посвящая время чтению своих 
произведений и беспощадной критике 
прочитанного. Наверное, каждому 
из нас было бы труднее сохранять 
бодрость, если бы не эта взаимная 
поддержка.

Лев Гомолицкий

Источник:
„За Свободу!”, 1928, № 67, 21 марта, 
стр. 6 («Единение. Вольная трибуна 
молодежи. Приложение к газете “За 
Свободу”»). Подп.: Гомолицкий. 
Частично, без двух последних 
абзацев, заметка приведена в статье: 

Агапкина Т.П., Цыбенко О.В. (Москва), 
«Материалы к биографии Леона (Льва) 
Гомолицкого», Studia Polonorossica. К 
80-летию Елены Захаровны Цыбенко 
(Москва: Издательство Московского 
университета, 2003), стр. 469.

Лев Гомолицкий. «Сочинения русского 
периода. Прозаические произведения. 
Литературно-критические статьи». 
«Арион». Том III. 

Góra Zamkowa w Ostrogu.  Akwarela Anisimowa                          Fot. Archiwum


