
Nr 1 (164) – B Rok 29

Styczeń-Luty 2022

Adres redakcji: 
 вул. Князів Острозьких, 4-а 
35800 м. Остріг, Рівненська обл. 
Україна 
&Fax + 380 (3654) 2-30-38 
E-mail: vykovaliv@gmail.com 
http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/ 
Świadectwo rejestracji: RW nr 187 
z 15 maja 1997 r.   
ISSN 1429-4109 
Oddział redakcji w Polsce: 
 Ośrodek “Wołanie z Wołynia”, 
skrytka pocztowa 9, 34-520 Poronin 

Pismo religijno-społeczne Rzymskokatolickiej Diecezji Łuckiej

KOŚCIÓŁ RZYMSKOKATOLICKI NA UKRAINIE

Dobroczyńców prosimy o wpłaty na konto:
Stow. Ośrodek “Wołanie z Wołynia” 

PBS. ZAKOPANE O/BIAŁY DUNAJEC 
nr 77 88210009 0010 0100 1892 0001

Dla wpłat z zagranicy należy dopisać:
S.W.I.F.T code: POLUPLPR 

~ ~ ~ ~
Jesteśmy w Facebook’u: 

«Wołanie z Wołynia 
– Волання з Волині»

http://www.facebook.com/Wolanie/ 
«Sursum corda»

http://www.facebook.com/Sursum-
corda-254753281236024/

Dwumiesięcznik                                – Волання з Волині  
Pismo założone w 1994 roku. Założyciel i wydawca: Parafia Rzymskokatolicka 
pw. Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny w Ostrogu na Wołyniu. 
Redaktor naczelny: ks. Vitold-Yosif Kovaliv. 
Redakcja: Irena Dejneka, Ryszard Frączek, ks. Grzegorz Draus, Maria Kalas, 
Jarosław Kowalczuk, Ludmiła Poliszczuk, ks. Waldemar Szlachta, Inna Szostak. 
Redakcja publikuje materiały nie zawsze podzielając poglądy ich autorów. 
Zamieszczone w piśmie materiały mogą być przedrukowywane z podaniem źródła. 
Razem z czasopismem ukazuje się seria książkowa Biblioteka „Wołania z Wołynia”. 



str. 2                                  Styczeń-Luty  2022 r.       Wołanie z Wołynia nr 1 (164)

s. 3:  Apel Konferencji Biskupów Ukrainy (1 lutego 2022 roku) 
s. 4-6:  Apel Katolickich Biskupów Polski i Ukrainy o poszukiwanie dialogu 
 i porozumienia w celu zażegnania niebezpieczeństwa działań wojennych
s. 7:  Edykt biskupa Leona Dubrawskiego o rozpoczęciu procesu beatyfikacji 
 i kanonizacji Sługi Bożego biskupa Jana Olszańskiego – Kamieniec Podolski,  
 23 lutego 2022 roku
s. 8:  Słowo biskupa Leona Dubrawskiego w związku ze wzmożeniem agresji 
 Rosji na Ukrainę
s. 9:  Ks. Kazimierz SOWA, Ukraina – na Zachód marsz? 
s. 10:  Bp Tadeusz LITYŃSKI, Apel o post i modlitwę w intencji pokoju na Ukrainie 
s. 11-12: Тарас ВИХОВАНЕЦЬ, Станіслав-Вінцентій Яблоновський: 
 учора –– ще магнат, віднині –– князь 
s. 13-17: Ярослава БОНДАРЧУК, Краєзнавець Ольга Олександрівна Руй 
 (1926-2022)   
s. 18-20: Witold Bohdan STAŃSKI, Miałem nadzieję, że dojdzie do pojednania 
s. 21-25  Regina SMOTER-GRZESZKIEWICZ [oprac.], Żydzi lwowscy  
s. 26-37: Marek Bogdan KOZUBEL, Kruty 29 I 1918 r. – ukraińskie Termopile  
s. 38:  Alf SOCZYŃSKI, Szczęście w dziurawych butach 
s. 39-48: Maria KOPYCIŃSKA-LEHUN, Mikołaj Rej z Żurawna – w 450. rocznicę  
 śmierci pisarza. Z cyklu: jak umiera «stara Polska» na Ukrainie 
s. 49-51: Witold GADOWSKI, Nowak... albo pisz na Berdyczów 
s. 52:  Владислава ДУДАР, До Лісової Мадонни  
s. 53-71: Ułas SAMCZUK, „Wołyń. Powieść w trzech tomach”, 
 t. II: „Wojna i rewolucja”, X  
s. 72-74: Dokument minionego świata. O grupie poetyckie «Wołyń». 
 Z prof. dr hab. Lechem Wojciechem Szajdakiem rozmawia 
 Leszek Wątróbski  
s. 75-76: Seweryn SZARY-ZALESKI, Z naszych pól od Cecory 
s. 77-78: Ks. Vitold-Yosif KOVALIV vel ks. Witold Józef KOWALÓW, Łesia 
 Ukrainka «eurointegratorką»? Na marginesie artykułu prof. Petra Kraluka 
s. 79:  Czesław JANCZARSKI, Gotyk 
s. 79-80: Maria KALAS, Od Redakcji 
s. 80:  Czesław JANCZARSKI, Nad Styrem

SPIS  TREŚCI



Wołanie z Wołynia nr 1 (164)              Styczeń-Luty 2022 r.                           str. 3

APEL KONFERENCJI 
BISKUPÓW UKRAINY

Drodzy Kapłani i Osoby Życia Konse-
krowanego!

W Kazaniu na Górze, według wersji 
św. Mateusza, Pan Jezus wzywa do wy-
trwałości w modlitwie. Czyni to słowami: 

„Proście, a będzie wam dane; szukajcie, a 
znajdziecie; kołaczcie, a otworzą wam” 
(Mt 7,7).

W sytuacji, w jakiej znajduje się dzi-
siaj Ukraina, to wezwanie staje się dla nas 
zachętą do nie ustawania w modlitwie o 
dar pokoju. 

W innym miejscu Ewangelii czytamy: 
„Dalej, zaprawdę, powiadam wam: «Jeśli 
dwaj z was na ziemi zgodnie o coś prosić 
będą, to wszystkiego użyczy im mój Ojciec, 
który jest w niebie»” (Mt 18,19). Zatem 
potrzeba nam do wytrwałości dołączyć 
jedność naszej prośby, gdyż w tym nasz 
Ojciec Niebieski dostrzega przyczynę wy-
słuchania prośby modlących się ludzi.

Pouczeni Mądrością Bożą, podjęliśmy 
już modlitwę „Suplikacji” i ofiarę środo-
wego postu. Prosimy jeszcze, w imię tro-
ski o losy Ojczyzny, abyśmy dołączyli do 
modlitwy wiernych dwa wezwania i co-
dziennie, jako Wspólnota Kościoła, wy-
trwale i zgodnie modlili się w intencji po-
koju i pielgrzymki papieża Franciszka do 
Ukrainy. Jego obecność wśród nas, jako 
apostoła i orędownika pokoju, czego do-
wód już wiele razy dał nawiedzając kra-
je doświadczone konfliktami, ufamy, że 

przyczyni się do pokojowego rozwiązania 
trudnych i napiętych sytuacji, tak bardzo 
niepokojących nas wszystkich.

Wszystkim podejmującym dro-
gę wskazaną przez naszego Pana Jezusa 
Chrystusa, z serca błogosławimy na czas 
wytrwałej i zgodnej modlitwy.

Biskupi
Rzymskokatoliccy Ukrainy

1 lutego 2022 roku, № 5/2022 

Propozycja wezwań do modlitwy wier-
nych:

1. Modlitwa czyni cuda, przemie-
nia najtrudniejsze momenty naszego życia. 
Módlmy się o zachowanie naszej Ojczyzny 
od zła, jakie niesie ze sobą wojna i o do-
bro, jakim jest pokój, aby wszyscy żyjący 
w Ukrainie mogli cieszyć się spokojnym i 
bezpiecznym życiem. Ciebie prosimy…

2. Jezus powiedział: „Pokój wam!”. 
Módlmy się o przyjazd papieża Francisz-
ka do Ukrainy, aby stając na naszej ziemi, 
w imię Księcia Pokoju, wezwał wszystkich 
do odpowiedzialności za ludzkie szczęście 
i wolność, będące prawem każdej osoby 
ludzkiej. Ciebie prosimy…

Ż życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні
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Ż życia Kościoła na Ukrainie - З життя Церкви в Україні

Z niepokojem przyjmujemy informa-
cje o tym, iż ostatnie serie rozmów mię-
dzy Rosją a Zachodem nie doprowadzi-

APEL KATOLICKICH BISKUPÓW 
POLSKI I UKRAINY

O POSZUKIWANIE DIALOGU 
I POROZUMIENIA

W CELU ZAŻEGNANIA NIEBEZPIE-
CZEŃSTWA DZIAŁAŃ WOJENNYCH

ły do porozumienia. W swoich wystąpie-
niach przywódcy wielu państw wskazu-
ją na zwiększanie presji ze strony rosyj-
skiej wobec Ukrainy, u której granic ma-
sowo gromadzone jest uzbrojenie i woj-
sko. Okupacja Donbasu i Krymu dowio-
dły, iż Federacja Rosyjska – naruszając 
suwerenność państwową i integralność 
terytorialną Ukrainy – odnosi się w spo-
sób lekceważący do obowiązujących za-
sad prawa międzynarodowego. Zaistniała 
zaś sytuacja jest dla krajów Europy środ-
kowo-wschodniej oraz całego kontynentu 
europejskiego wielkim zagrożeniem, któ-
re może zniszczyć dotychczasowy doro-
bek wielu pokoleń budujących pokojowy 
ład i jedność Europy.

 1. Reżimy totalitarne XX wieku przy-
niosły światu tragiczne doświadczenia 
wojen oraz terroru politycznego, lekce-
ważąc autorytet Boga. W imię fałszywych 
ideologii skazywano na zagładę całe na-
rody, niszczono poszanowanie godności 
osoby ludzkiej a istotę sprawowania wła-
dzy politycznej sprowadzano wyłącznie 
do przemocy.
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Także i dzisiaj chcemy wyraźnie pod-
kreślić, iż każda wojna jest nieszczęściem 
i nie może być nigdy odpowiednim sposo-
bem rozwiązywania problemów między-
narodowych. Nigdy nim nie była i nigdy 
nie będzie, ponieważ rodzi ona nowe, po-
ważniejsze konflikty. Gdy wybucha woj-
na, staje się „bezsensowną rzezią”, „ryzy-
kiem, od którego nie ma odwrotu”, która 
niszczy teraźniejszość i zagraża przyszło-
ści ludzi: „Przez pokój nic nie ginie, przez 
wojnę można utracić wszystko”. W osta-
tecznym rozrachunku wojna jest zawsze 
porażką ludzkości. Jest wyrazem barba-
rzyństwa i całkiem nieskutecznym na-
rzędziem rozwiazywania nieporozumień. 
Papież Paweł VI  podczas swojego wystą-
pienia na Sesji Konferencji Rozbrojenio-
wej ONZ w 1978 r. nazwał wojnę „irra-
cjonalnym i niemożliwym do zaakcepto-
wania środkiem regulowania sporów mię-
dzy państwami”.

„Wszelkie działania wojenne, zmierza-
jące bez żadnej różnicy do zniszczenia ca-
łych miast lub też większych połaci kra-
ju z ich mieszkańcami, są zbrodnią prze-
ciw Bogu i samemu człowiekowi, zasługu-
jącą na stanowcze i natychmiastowe potę-
pienie” (Gaudium et spes, 80).

„Działania w sposób zamierzony 
sprzeczne z prawem narodów i jego po-
wszechnymi zasadami, podobnie jak na-
kazujące je zarządzenia, są zbrodniami. 
Nie wystarczy ślepe posłuszeństwo, by 
usprawiedliwić tych, którzy się im pod-
porządkowują. Zagłada ludu, narodu czy 
mniejszości etnicznej powinna być potę-
piona jako grzech śmiertelny. Istnieje mo-
ralny obowiązek stawiania oporu rozka-
zom, które nakazują ludobójstwo” (KKK 
2313).

2. Poszukiwanie alternatywnych wo-
bec wojny sposobów rozwiązywania mię-
dzynarodowych konfliktów stało się dzi-

siaj niezwłoczną potrzebą, gdyż przeraża-
jąca siła narzędzi zniszczenia dostępnych 
nawet średnim i małym mocarstwom, 
oraz coraz silniejsze powiązania istnieją-
ce między narodami całej ziemi utrudnia-
ją dziś czy wręcz praktycznie uniemoż-
liwiają ograniczenie skutków konfliktu. 
Nauczeni doświadczeniem poprzednich 
pokoleń  zwracamy się więc z apelem do 
rządzących o powstrzymanie się od dzia-
łań wojennych. Zachęcamy przywódców 
do niezwłocznego wycofania się z drogi 
stawiania ultimatum i wykorzystywania 
innego państwa, jako karty przetargowej. 
Wszelkie rozbieżności interesów winny 
być rozwiązywane nie przy użyciu bro-
ni, ale na drodze porozumień. Wspólno-
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ta międzynarodowa winna solidarnie po-
łączyć swoje wysiłki i aktywnie wesprzeć 
wszystkimi możliwymi sposobami będą-
ce w zagrożeniu społeczeństwo.

3. W imieniu własnym i naszych 
wspólnot przypominamy, iż „popieranie 
pokoju w świecie jest nieodłącznym ele-
mentem posłannictwa, przez które Ko-
ściół kontynuuje zbawcze dzieło Chry-
stusa na ziemi”. Kościół jest bowiem                       

„w Chrystusie ‘sakramentem’, czyli zna-
kiem i narzędziem pokoju w świecie i dla 
świata. Budowanie prawdziwego poko-
ju jest wyrazem chrześcijańskiej wiary w 
miłość Boga do każdego człowieka. Z wy-
zwalającej wiary w miłość Boga pocho-
dzi nowa wizja świata i nowy sposób po-
dejścia do bliźniego, niezależnie od tego, 
czy jest on pojedynczą osobą, czy całym 
narodem: to wiara natchniona przez po-
kój, który Chrystus pozostawił swoim 
uczniom (J 14, 27), przemienia i odnawia 
życie” (KNSK, 516). Fundamentem rela-
cji międzyludzkich kultury judeochrześci-
jańskiej są wartości: wiary, nadziei i miło-
ści a także prawdy, piękna i dobra bez któ-
rych nie ma i nie będzie trwałej pokojo-
wej przyszłości. Obecna sytuacja, doma-
ga się od chrześcijan tradycji wschodniej 
i zachodniej pełnej odpowiedzialności za 
teraźniejszość i przyszłość naszego konty-
nentu oraz gotowości ponoszenia ofiar w 
obronie wspólnoty rodzinnej, narodowej i 
państwowej.

4. W związku z tym zapraszamy 
wszystkich do połączenia się we wspól-
nej modlitwie: „Boże ojców naszych, wiel-
ki i miłosierny! Panie życia i pokoju, Oj-
cze wszystkich ludzi. Twoją wolą jest po-
kój, a nie udręczenie. Potęp wojny i obal 
pychę gwałtowników. Wysłałeś Syna swe-
go Jezusa Chrystusa, aby głosił pokój bli-
skim i dalekim i zjednoczył w jedną rodzi-
nę ludzi wszystkich ras i pokoleń.

Usłysz krzyk wszystkich Twoich dzieci, 
udręczone błaganie całej ludzkości. Niech 

już nie będzie więcej wojny – złej przygo-
dy, z której nie ma odwrotu, niech już nie 
będzie więcej wojny – kłębowiska walki 
i przemocy. Spraw, niech ustanie wojna 
[…], która zagraża Twoim stworzeniom 
na niebie, na ziemi i w morzu.

Z Maryją, Matką Jezusa i naszą, błaga-
my Cię, przemów do serc ludzi odpowie-
dzialnych za losy narodów. Zniszcz logi-
kę odwetów i zemsty, a poddaj przez Du-
cha Świętego nowe rozwiązania wielko-
duszne i szlachetne, w dialogu i cierpli-
wym wyczekiwaniu – bardziej owocne 
niż gwałtowne działania wojenne.

Ojcze, obdarz nasze czasy dniami po-
koju. Niech już nie będzie więcej wojny. 
Amen. (św. Jan Paweł II). 

X Arcybiskup Większy Światosław 
Szewczuk

Zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła 
Greckokatolickiego

X Arcybiskup Stanisław Gądecki
Przewodniczący Konferencji 

Episkopatu Polski

X Arcybiskup Mieczysław Mokrzycki
p.o. Przewodniczącego Konferencji 

Episkopatu Ukrainy

X Arcybiskup Eugeniusz Popowicz
Metropolita Przemysko-Warszawski

Kościoła Greckokatolickiego 
w Polsce

X Biskup Nił Łuszczak
Administrator Apostolski 

sede vacante 
Greckokatolickiej Eparchii 

Mukaczewskiej sui iuris

Kijów – Warszawa – Lwów – Użhorod, 
dnia 24 stycznia 2022 roku 
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To już historia - Це вже історія

UKRAINA – NA ZACHÓD MARSZ?
Podczas ostatniej pielgrzymki Papie-

ża na Ukrainę zapytano rzecznika praso-
wego Watykanu, czy ta wizyta jest próbą 
zasugerowania prozachodniego kierunku, 
w którym powinna zmierzać Ukraina. Jo-
aquin Navarro-Valls, jak przystało na dy-
plomatę, nie potwierdził i nie zaprzeczył 
także jej politycznego wymiaru. Przy oka-
zji przypomniał, że Papież często mówi o 
chrześcijańskich, czyli europejskich ko-
rzeniach tego narodu. Politycy związani 
z Kuczmą podkreślali swoje europejskie 
nastawienie, deklarując jednocześnie ko-
nieczność zachowania dobrych stosun-
ków z Rosją. 

Podobne opinie wyraził inny ważny 
gość, odwiedzający ostatnio naszego naj-
większego wschodniego sąsiada. Sekre-
tarz generalny NATO, bo o nim mowa, 
pochwalił Ukrainę za łączenie integra-
cji z Europą z dobrymi stosunkami z Ro-
sją. George Robertson zapalił także Ukra-
ińcom zielone światło w kwestii ułożenia 
dobrych stosunków z NATO

I choć nie padło ani jedno słowo o 
ewentualnej przynależności do Sojuszu, 
jest niemal pewne, że przyszłość Ukrainy 
widziana jest coraz częściej w strukturach 
europejskich niż w sferze wpływów rosyj-
skich. Aby tak się stało, musi zostać speł-
nionych kilka warunków. Jako pierwszo-
rzędny szef NATO wskazał na uporząd-
kowanie „spraw wewnętrznych”. Ze stro-
ny ukraińskich polityków po raz pierw-
szy padły wyraźnie pojednawcze słowa o 
NATO, które „stopniowo przekształca się 
w strukturę bezpieczeństwa europejskie-
go” i deklaracje, że Ukraina „chciałaby, 
jako obserwator, uczestniczyć w pracach 
Unii Europejskiej z jej członkami stowa-
rzyszonymi”.

Wiele deklaracji ukraińskich elit poli-
tycznych coraz częściej mówi o historycz-
nych i kulturowych związkach tego kraju 
z Europą, co musi powodować naturalne 

„skłonności” wprost prowadzące do człon-
kostwa w Unii Europejskiej. Tak skon-
struowany układ polityczny, a później 
także obronny, może dla samej Ukrainy 
oznaczać wzrost znaczenia tego kraju za-
równo w tej części Europy, jak i ostatecz-
ne wyrwanie się z objęć Rosji. To uzasad-
nia konieczność dalszego rozwoju stosun-
ków Ukrainy z NATO w celu zapewnie-
nia stabilności w tej części naszego kon-
tynentu oraz międzynarodowego poparcia 
dla bezpieczeństwa Ukrainy i jej suweren-
ności, niezawisłości oraz terytorialnej in-
tegralności.

Polsce trudno wyobrazić sobie lep-
szy prezent z okazji 10-lecia niepodległo-
ści Ukrainy. Wszak to my uznaliśmy jej 
niepodległość jako pierwsze państwo na 
świecie. I nie było w tej decyzji nic z ro-
mantyzmu, raczej chłodna kalkulacja, że 
wolna i niepodległa Ukraina jest dla Pol-
ski rzeczą pierwszorzędną. Jeśli dziś co-
raz częściej mówi się o Ukrainie w UE 
czy nawet NATO, to najlepszy dowód 
(mimo znanych wewnętrznych kłopotów 
i problemów ekonomicznych), że warto 
wspierać takiego sąsiada.

 
ks. Kazimierz Sowa

Źródło: 
Ks. Kazimierz SOWA, „Ukraina – na Za-
chód marsz?”, „Gość Niedzielny” nr 28 z 
15 lipca 2001 r., s. 4.
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Miedzy sąsiadami - Між сусідами

APEL O POST I MODLITWĘ 
W INTENCJI POKOJU NA UKRAINIE

Drodzy Diecezjanie,
ostatnie godziny przyniosły nam bar-

dzo tragiczne informacje o rosyjskiej 
agresji na Ukrainę. Media przepełnio-
ne są obrazami palących się budynków, 
uciekających w panice mieszkańców wie-
lu, ukraińskich regionów. Te widoki przy-
wołują w naszej pamięci bardzo bolesne 
wspomnienia związane z II wojną świato-
wą, gdy i nasza Ojczyzna stanęła wobec 
okrutnych, imperialistycznych wizji agre-
sorów. Wiele osób pamiętających tam-
te wydarzenia żyje ciągle wśród nas, być 
może nawet w naszych rodzinach.

Potrzeba dziś bardzo mocno naszej 
chrześcijańskiej solidarności z mieszkań-
cami Ukrainy. Włączając się w pragnienie 
Ojca Świętego Franciszka, bardzo proszę, 
aby najbliższa Środa Popielcowa była w 
naszych parafiach dniem postu i modli-
twy w intencji pokoju oraz solidarności z 
Ukrainą. Ponadto w odpowiedzi na apel 
Przewodniczącego Konferencji Episkopa-
tu Polski proszę, aby w najbliższą niedzie-
lę i Środę Popielcową po każdej Mszy św. 
zorganizować zbiórkę do puszek, z któ-
rych ofiary za pośrednictwem Caritas Pol-
ska zostaną przekazane uchodźcom wo-
jennym z Ukrainy.

Niech ten czas będzie dla nas ufnym 
wołaniem do Boga o pokój i opamięta-
nie się agresorów. W najbliższą sobotę 
od godz. 10 w parafii pw. Ducha Święte-
go w Zielonej Górze odbędzie się Kapłań-
ski Dzień Modlitw o Pokój. Jako kapła-
ni chcemy wspólnie trwać przed Panem, 
prosząc o potrzebny pokój w naszych ser-
cach i relacjach międzyludzkich i o na-
dzieję, z którą będziemy wkraczali w tak 

trudną rzeczywistość. Niech i w naszych 
parafiach nie zabraknie czasu modlitwy 
adoracyjnej właśnie w tej intencji.

Zawierzając losy Ukrainy i naszej Oj-
czyzny Pani Cierpliwie Słuchającej z Ro-
kitna, pamiętajmy także o naszych Sio-
strach i Braciach z Ukrainy, którzy miesz-
kają i pracują pośród nas, na terenie naszej 
Diecezji. Oni bardzo potrzebują naszego 
wsparcia, dobrego słowa, ale może i kon-
kretnych gestów pomocy. Wielu z ich bli-
skich ciągle mieszka na Ukrainie pośród 
toczących się walk. Niech ten czas uczy-
ni nas posłańcami pokoju, poprzez naszą 
codzienną modlitwę i gesty miłości, któ-
re pomogą nam doświadczyć zwycięstwa 
Chrystusa nad każdym złem. 

 
X Tadeusz Lityński

Biskup Zielonogórsko-Gorzowski

Źródło: 
https://info.wiara.pl/doc/7372086.Bp-

Litynski-apeluje-o-post-i-modlitwe-w-
intencji-pokoju-na 
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СТАНІСЛАВ-ВІНЦЕНТІЙ 
ЯБЛОНОВСЬКИЙ: УЧОРА — ЩЕ 

МАГНАТ, ВІДНИНІ — КНЯЗЬ
Острозький маєток, що належав 

Анні-Алоїзі Ходкевич, а з часом 
потрапив до Яблоновських, наш 
герой отримав від батька — руського 
воєводи Яна-Станіслава. Станіслав-
Вінцентій уперше «перетнувся» з 
Острожчиною 1720 р., коли воєвода 
на пів рокупоступився нею на користь 
сина. Щоправда, його «присутність» у 
місті виявилась тривалішою. 

Упродовж 1725 р. в родині вели 
перемовини щодо продажу половини 
Острога, здається, кн. Павлу-
Каролю Санґушку, власникові його 
ординатської частини. Очевидно, 
проєкт не втілили у життя. Незадовго 
до смерті (1731 р.) батько підтвердив 
синові право на Острожчину.

Майбутній господар краю народився 
1694 чи 1695 р. у родині Яна-Станіслава 
і Йоанни Яблоновських. Навчався у 
Львівському єзуїтському колегіумі. 
Після смерті польського короля 
Авґуста ІІ підтримав кандидатуру 
свого двоюрідного брата Станіслава 
Лещинського, якомуколись виявляв 
прихильність і батько. Брав участь 
у державному житті, створив кілька 
писемних творів. Однак суттєвого 
сліду ні в політиці, ні в літературі не 
залишив. Крім того, був фундатором 
кількох релігійних інституцій.

1722 р. отримав від польського 
короля титул білоцерківського, а 1731 
р. — межиріцького (у Великопольщі) 
старости. 1735 р. став равським 

воєводою, а відтак — сенатором. 
Проте чи не найбільшим його 
життєвим успіхом був диплом від 
Карла VII, імператора Священної 
Римської Імперії,згідно з яким магнат 
набув князівського статусу. Документ 
датується 30 квітня 1744 р., а його 
підтвердження — 6 червня того ж року. 

Одружувався двічі. Першою його 
обраницею стала Йоанна Потоцька, 
другою — Дорота з Бронішів, удова 
по Янові Радоміцькому. Історики 
неодностайні щодо складу його родини. 
Ми з’ясували, що від двох шлюбів у 

Станіслав-Вінцентій Яблоновський
Fot. Wikimedia Commons
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нього було не четверо чи п’ятеро дітей, 
як стверджують, а щонайменше семеро 
або й восьмеро. П’ятеро його синів 
померли малолітніми! Дорослого віку 
досягнули доньки Феліція й Марія. 
Продовжувачем гілки роду став кн. 
Антоній-Барнаба Яблоновський, син 
від другої дружини.

Дослідники без особливих пояс-
нень представляють Станіслава-Він-
центія як людинузанадто релігійну, 
а понад те — сповнену надуманих 
фізичних страждань. Гортаючи 
щоденникові записи (які князь, на 
жаль, вів непослідовно), розуміємо, 
що такі «вироки» йому — елементарна 
упередженість. Перед нами — 
сповнений болю внутрішній світ 
людини, яка у молодому віці вже не мала 
здоров’я, утратила кохану дружину та 
чотирьох дітей; якій -справді дошкуляли 
різні недуги, про що, уважаємо, крім 
безпосередніх розповідей,свідчить і 
перелік ліків у його записнику, івдячне 
надання лікареві-французові Жозефові 
Комбалазію 1725 р. плацу та дворика 
в Острозі… Може, то негаразди 
спонукали його осмислювати життя та 
шукати високе, нетлінне?..

1737 р. у Львові між воєводою і його 
рідними братами Яном-Каєтаном та 
Димитром відбувався розподіл маєтків. 
Як зазначає острозький історик 
Станіслав Кардашевич, першому 
з них дістався Кривин, другому — 
Підкамінь, а останньому — Острог. 
Схоже, невдовзі дійшло до «поправок», 
бо вже наступного року в одному з 
розмежувальнихактів зазначено, що 
Старий (певне, частина) і Новий Острог 
належать Яну-Каєтану, а Вельбівно, 
Нетішин, Плужне, М’якоти й Дертка — 
нашому герою. Відтак, Острог із його 
рук вислизнув. Назавжди.

Одна з резиденцій князя стояла 
неподалік, у Кривині. У документах 
20-х рр. XVIII ст. вона піднесено 
іменується «Кривинським замком».

Станіслав-Вінцентій помер 25 
вересня 1754 р. у Любартові. Його 
поховали у фундованій ним каплиці в 
Ченстохові.

Тарас Вихованець

Джерело: 
Тарас ВИХОВАНЕЦЬ, «Станіслав-

Вінцентій Яблоновський:Учора — ще 
магнат, віднині — князь» // „Замкова 
гора” ч. 23. – 5 червня 2021 p. – С. 8, 11.
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Музейні працівники та краєзнавці 
Острога добре пам’ятають цю 
симпатичну літню жінку, до якої часто 
звертались з різними питаннями, щодо 
історії нашого міста міжвоєнного 
двадцятиліття та наступних часів. 
Адже проживши 95 років і при цьому 
зберігши прекрасну пам’ять, вона стала 
«енциклопедією» життя Острога майже 
всього ХХ століття і могла дати відповіді 
на багато-багато питань. Сформована 
як особистість під впливом кращих 
традицій російських старообрядників, 
української «Просвіти» 1920-1930-х 
років і тогочасної польської класичної 
гімназії, вона поєднала в собі любов 
до російської, української та польської 
культури і називала себе патріоткою 
Острога, тому що розділила зі своїм 

КРАЄЗНАВЕЦЬ ОЛЬГА 
ОЛЕКСАНДРІВНА РУЙ (1926-2022)

Odeszli - Відійшли

рідним містом його складну історію ХХ 
– початку ХХІ століття. Ця розповідь 
про неї, записана зі слів самої Ольги 
Олександрівни, – скромний дар світлій 
пам’яті цієї непересічної незабутньої 
людини, якій 20 липня виповнилося б 
96 років. 

Ольга Олександрівна народилась 20 
липня 1926 р. в Острозі в сім’ї Наталії 
та Олександра Добровольських. А 
дитинство її пройшло в домі дідуся і 
бабусі по матері – старовірів Євграфа 
Олексійовича та Ксенії Степанівни 
Путових. Ксенія Степанівна з дому 
Пиліних була неграмотною, але мудрою, 
доброю і високоморальною жінкою. 
Євграф Олексійович був писарем. 
Вони приїхали до Острога  на початку 
ХХ століття з с. Виїзд Гороховецького 

Ольга Олександрівна Руй на своє 95-річчя
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повіту Володимирської губернії. Євграф 
Олексійович влаштувався працювати 
на броварні (пивоварному заводі) 
Зусмана, будівля якого й досі збереглась 
на вулиці Більмаж. Після переїзду сім’я 
поселилась на квартирі в житловому 
будинку неподалік від заводу (нині в 
ньому Острозький психоневрологічний 
інтернат). Згодом, назбиравши грошей, 
придбали невеликий будиночок біля 
огорожі кладовища на Новому місті, а 
в 1914 р. купили вже великий будинок 
над річкою Вілія, про що зберігся 
відповідний документ. 

У сім’ї Євграфа Олексійовича 
та Ксенії Степанівни було 8 дітей: 
Андрій, Микола, Василій, Фаїна, 
Антоніна, Олександра, Олена, Наталія. 
Ксенія Степанівна строго виховувала 
своїх дочок згідно строгих правил 
старообрядницького етикету, вчила їх, 
що до того моменту, коли задзвонять в 
церкві на вечірню, у домі все повинно 
бути зроблено, прибрано, підлоги 
вимиті, їжа наварена, адже з цього 
моменту наступає свято. А коли 
починалось пасхальне богослужіння, 
вона урочисто окурювала кадилом 
весь дім, чим ще більше примножувала 
урочисту радість свята. Ксенія 

Степанівна була чудовою кулінаркою. 
Вона розповідала, що в сім’ях 
старовірів був такий звичай, коли вся 
родина йшла в неділю до церкви, одну 
дівчину залишали вдома. Вона повинна 
була нагріти самовар і напекти пирогів 
для всієї сім’ї. Можливо тому Ксенія 
Степанівна визнавала тільки домашню 
випічку і терпіти не могла магазинної. 
У понеділок вона вставала в 2 години 
ночі, ставила тісто і пекла на цілий 
тиждень. Коли вранці прокидалися діти 
й онуки на них чекали рум’яні свіжі 
булочки – смакота з молоком. 

Хоча заробітна плата Євграфа 
Олексійовича була невелика, все ж 
батьки примудрились дати всім дітям 
освіту. Всі сини ще до революції 
1917 р. закінчили Петербурзький 
університет, залишились жити в 
Петербурзі, стали професорами, 
докторами наук, працювали у вищих 
навчальних закладах. Андрій викладав 
фізику, Василій – економіку, Микола 
– кораблебудування в Інституті 
кораблебудування. Приїжджаючи у 
відпустки до Острога, вони привозили 
своїм сестрам дорогі подарунки і, 
цілуючи їх руки, казали, що сильно 
завинили перед ними, оскільки на 
них залишили догляд за старенькими 
батьками. Всі дочки Путових  закінчили 
Острозьке імені графа Д.М. Блудова 
жіноче училище. Фаїна доглядала 
старих людей, Антоніна працювала 
вчителькою в с. Волосківці, де разом 
з чоловіком збудувала хату. Олена 
працювала в Рівному у фірмі «Зінгер», 
яка випускала знамениті швейні 
машинки. Олександра вийшла заміж за 
священика і жила в Полонному. В 1920-
ті, 1930-ті роки вона особливо бідувала, 
оскільки релігія і священнослужителі 
переслідувались у Радянському 
Союзі. Брати й сестри допомагали їй, 

Ольга Олександрівна Руй виступає 
на конференції
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надсилаючи якій суми грошей через 
міжнародну організацію «Торксен». 
Дочку Олександри – Ірину забрав до 
Петербурга дядько Микола, опікувався 
нею і дав їй освіту. Наймолодша 
з сестер Путових – Наталія (мати 
Ольги Олександрівни) рано вийшла 
заміж (їй було лише 19 років) за 
Олександра Добровольського, який 
був більше ніж вдвічі старший за неї. 
Йому було вже за сорок. Він займався 
юридичною практикою. Це був 
шлюб за розрахунком, але без любові. 
Олександр хотів одружитись на Наталії 
лише тому, що вона була з порядної сім’ї 
і добре вихованою дівчиною, А Наталія 
була закохана у свого сусідського 
хлопця-поляка. Але оскільки він був 
католиком, а вона православна та ще й з 
сім’ї старообрядців, Ксенія Степанівна 
й думати заборонила про такий 
шлюб. Отже, довелося вийти заміж 
не за коханого, а за того, кого обрала 
мати. Коли 20 липня 1926 р. Наталія 
народила дочку, хотіла назвати її 
Вірою. Але тут знову втрутилась мати: 
«Яка Віра! Святої Віри 30 вересня, а 
дитина народилась 20 липня. Тому 
назвемо її Ольгою». Інші варіанти не 
розглядались. 

Шлюб батьків не був довготривалим. 
Оскільки юридичні справи Олександра 
йшли не дуже добре, Наталія вирішила 
сама забезпечували свою сім’ю. 
Закінчивши Острозьке педагогічне 
училище, почала працювати вчителькою 
молодших класів у с. Бережанка 
на Тернопільщині. Маленьку дочку 
довелось залишити на маму і старшу 
сестру Фаїну. Оля переїхала жити з 
батьківського будинку, що знаходився 
на Дубенській вулиці (біля сучасної 
поліції) в будинок дідуся й бабусі, 
іноді приїжджала до мами в село 
Бережанка. Сім’я її батьків розпалась. 

Але розійшовшись, вони зберегли 
добрі стосунки. Ольга Олександрівна 
згадувала, що батько приходив до них 
у вихідні дні, ввічливо цілував мамі 
руку. Потім вони брали Олю за руки і 
втрьох йшли гуляти. У 6 років батьки 
віддали її вчитися в семирічну школу 
цвічень (директор Цепелінський) при 
Острозькому педагогічному училищі, 
яка вважалась одним з найкращих 
і найпрестижніших навчальних 
закладів м. Острога. У 12 років вона 
поступила в Острозьку гімназію 
імені Марії Конопницької. Вчителі 
були дуже строгими, вимогливими і 
досконало знали свій предмет. Зокрема, 
вчителька французької мови пані 
Сачкова говорила в гімназії виключно 
французькою. Коли на перерві вона 
робила якійсь учениці зауваження, а 
та не розуміла його, вона писала це 
зауваження на папірці і відправляла 
ученицю до старших класів, щоб вони 
переклали й навчили, як відповідати. 
Такі незвичні методи виховання 
і навчання мали результат. Після 
закінчення гімназії всі випускники 
вільно говорили французькою мовою. 
А ще Ольга Олександрівна з великою 
теплотою згадувала, що тоді в Острозі 
вирувало культурне життя. Активно 
працювали російське благодійне 
товариство, де влаштовувались 
благодійні концерти, читав свої цікаві 
лекції директор Острозького музею 
Йосиф Владиславович Новицький. 
Українське товариство «Просвіта» 
мало свою бібліотеку, ставило п’єси І. 
Франка «Украдене щастя», Т. Шевченка 
«Мати-наймичка», фрагменти з опери 
М. Лисенка «Наталка-Полтавка», де 
співав соліст Львівського оперного 
театру острожанин Андрій Поліщук. 

17 вересня 1939 р. Західна Україна 
увійшла до складу СРСР. Ольга ходила 
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вже в радянську школу, але майже всі 
вчителі залишились колишні.  Далі 
почалась війна. Коли снаряд попав 
у будинок новоміського священика 
Григорія Гавчанського, сам він втратив 
око, а оселя його повністю була 
зруйнована, тоді Ксенія Степанівна 
запросила його жити у своєму домі. 
Часи були дуже скрутні. Часто не було 
хліба. Довгими осінніми й зимовими 
вечорами пили чай з буряками. Зате 
які цікаві дискусії велися між отцем 
Григорієм і Ксенією Степанівною на 
богословські теми. Ксенія Степанівна 
відчувала, що її життя закінчується і 
тому строго наказувала отцю Григорію 
поховати її за всіма правилами 
старовірів, «нічого не пропускаючи і не 
скорочуючи». Коли 8 жовтня 1943 року 
вона померла, отець Григорій виконав 
її волю.  

Після завершення війни Ольга 
закінчила середню школу. Особливий 
вплив мала на неї вчителька російської 
літератури Тетяна Олександрівна 
Папашика. Саме ця вчителька відіграла 
важливу роль у виборі майбутньої 
професії Ольги, вона вирішила 
поступати в Бібліотечний інститут. Але 
перед тим весною 1948 р. Ольга вийшла 
заміж за свого однокласника Геннадія 
і повінчалася з ним у Межиріцькому 
храмі Святої Трійці. Освідчуючись їй 
у коханні і пропонуючи руку і серце, 
він сказав: «Я ніколи не зроблю нічого, 
що було б на шкоду тобі та нашим 
дітям». 14 травня 1949 р. у подружжя 
народилась донька Алла, 23 квітня 
1955 р. – син Олексій.  У 1950 р. Ольга 
Олександрівна поступила на заочне 
відділення в Бібліотечний інститут в 
Ленінграді. Коли приїжджала на сесії, 
зупинялась у дяді Колі – професора 
Інституту кораблебудування. У вихідні 
дні між лекціями й екзаменами він 

влаштовував для неї цікаві екскурсії 
по Ленінграду, возив у пригороди: 
Петергоф і Царське село. З великим 
задоволенням Ольга Олександрівна 
згадувала ці щасливі моменти, коли 
в дяді збирались гості, професори, 
шляхетне товариство вчених.

Навчаючись заочно в Бібліотечному 
інституті, Ольга Олександрівна 
працювала в бібліотеці на Новому 
місті. Особливим її захопленням 
стало краєзнавство. Коли 5 липня 
1989 р. вчитель історії Петро Зотович 
Андрухов, професор Микола Павлович 
Ковальський та міський голова Микола 
Володимирович Грищук заснували 
краєзнавче товариство «Спадщина», 
Ольга Олександрівна стала його 
найактивнішою учасницею. Брала 
участь у багатьох конференціях, 
які проводились товариством під 
загальним гаслом «Острог на порозі 
900-річчя». Багатьом запам’ятались її 
яскраві доповіді: «Періодична преса 
шкільної молоді Острога в 1930-х роках 
ХХ століття», «Виписки з щоденника 
острожанина (4.V. 1943 – 14.І.  1944)». 
Цей щоденник свого чоловіка Геннадія 
Степановича Руя, записаний у 8 
зошитах, Ольга Олександрівна здала 
у фонди Острозького музею. Перша 
частина Щоденника була опублікована 
в збірнику «Острозькі краєзнавчі 
читання (2004 р.). В 2015 р. за сприяння 
Генерального Консула Республіки 
Польща в Україні  та Рівненської 
обласної організації «Культурно-
просвітницький центр  ім. Тадеуша 
Чацького» (керівник Олександр Радіца) 
польською і українською мовами 
було видано першу і другу частину 
рукопису: «Щоденник. 1943. Щоденник 
партизанського рейду 23. 01. 1944 – 06. 
02.1945».  Презентація книги відбулась 
10 вересня 2015 р. у Рівненському 
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краєзнавчому музеї та 10 жовтня 
2015 р. у Острозькому краєзнавчому 
музеї. Як старожил Острога Ольга 
Олександрівна консультувала молодих 
істориків, краєзнавців, студентів 
Острозької академії, часто виступала 
перед учнями різних шкіл, розповідала 
цікаві сторінки з історії нашого міста. 
Переклала з польської мови книгу 
першого історика Острога Станіслава 
Кардашевича «Dzieje dawniejsze 
miasta Ostroga». Варто додати, що 
вона була типовою представницею 
«старої інтелігенції» Острога, в якій 
поєднувались розум, знання, ерудиція, 
доброта, привітність, вимогливість, 
принциповість і безкорисливість. За 

значний особистий внесок у розвиток 
краєзнавства, примноження слави 
древнього Острога і збереження його 
історичної культурної спадщини 2 
червня 2019 р. Острозька міська рада 
нагородила Ольгу Олександрівну 
почесним дипломом «За заслуги 
перед містом» і срібним нагрудним 
знаком із зображенням гербу Острога 
Богоявленського собору на тлі червоної 
емалі. 

2 лютого 2022 року життєвий шлях 
Ольги Олександрівни завершився. В 
останній місяць їй було особливо важко, 
вона зламала шийку стегна. Але друзі 
всіляко підтримували її й допомагали. 
До останніх днів вона була глибоко 
вдячна всім, хто був поруч, не втрачала 
бадьорості духу, гумору, згадувала своє 
життя, співала колядки, читала вірші. 

«Не в шумном веселье друзья 
познаются, друзья познаются в беде.

Коль горе настанет, и слёзы 
польются, друг верный поможет 
тебе». 

«Trzeba brać w życiu, tak jak jest, 
Nie szukać miodu w pszczołach. 
Pod czaszą doli był los, 
A twój tylko kielich».
«Пусть сбывается все, что 

мечтается, Мира радости вам на года.
Пусть достаток в семье прибав-

ляется, стороною обходит беда».
Цими чудовими побажаннями всім 

нам варто завершити наш короткий 
нарис про Ольгу Олександрівну Руй, 
яку завжди будуть пам’ятати острожани. 

Ярослава Бондарчук

Ольга Олександрівна Руй виступає 
на презентації книги «Щоденник. 
1943. Щоденник партизанського 
рейду 23. 01. 1944 – 06. 02.1945».
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Od moich najmłodszych lat byłem 
przez ojca wychowany w duchu uczciwo-
ści, braku zakłamania oraz szacunku dla 
wszystkich osób bez względu na ich na-
rodowość czy też przynależność religijną. 
Mówienie i pisanie prawdy było dla mo-
jego ojca priorytetem w całym życiu gdyż 
lepiej nic nie mówić czy nie pisać aniże-
li kłamać!

Niestety w dobie obecnej panuje coraz 
więcej zakłamania i popierania osób czy 
partii dla osiągnięcia korzyści material-
nych i wizerunkowych. Chęć bezintere-
sownej pomocy zanika dzisiaj coraz bar-
dziej i dążenia do wzbogacenia pieniężne-
go jest u wielu wręcz zastraszający.

(...) 
W moich książkach opisałem nasze 

tragiczne przeżycia wojenne na Wołyniu, 
gdzie cudem przeżyliśmy ludobójstwo na 
Polakach i innych narodowościach do-
konane przez ukraińskich nacjonalistów 
OUN-UPA.

Ojciec mój urodził się na Wołyniu i 
studiował w Warszawie na Wydziale Rol-
nym SGGW. Pracę dyplomową pisał on 
u prof. Władysława Grabskiego pod ty-
tułem „Monografia gminy Poryck powia-
tu włodzimierskiego, województwa wo-
łyńskiego”, którą w całości umieściłem 
w książce „Poryck. Miasteczko kreso-
we. Symbol tragedii Polaków na Wołyniu” 
wydanej w 2005 roku. Dzięki dobrym wy-
nikom studiów i poparciu prof. Grabskie-
go uzyskał mój ojciec pracę w Minister-
stwie Skarbu kierowanym przez Eugeniu-
sza Kwiatkowskiego. Zarabiał bardzo do-
brze gdyż 500 złotych miesięcznie i nie 
bronił wcześniej oddanej pracy dyplomo-

wej. Kiedy jednak poprosił ojciec 1 listo-
pada 1949 o wydanie dyplomu ukończe-
nia studiów otrzymał on dyplom wydany 
w 1954 roku stwierdzający, że studiował 
na SGGW od 1930 do 1951 roku i uzyskał 
tytuł inżyniera rolnika (zob. zał.). Na nic 
stały się stwierdzenia, że przecież nie stu-
diował 21 lat i że jego inni koledzy otrzy-
mywali tytuł mgr inż. rolnika a posiada-
nie magisterium było wówczas związa-
ne z większym wynagrodzeniem. Nie po-
mogły również pisma do rektora czy ów-
czesnego ministra Szkolnictwa Wyższe-
go, gdyż ojciec mój traktowany był przez 
komunistów jako wróg, gdyż domagał się 
ujawniania prawdy o wymordowaniu na 
Wołyniu nie tylko jego rodziców, dwóch 
braci, dwóch sióstr oraz ich dzieci z wy-
jątkiem dorosłej córki starszego brata Eu-
stachego o imieniu Irena ale i ponad 50 
tysięcy innych Polaków tylko dlatego, że 
byli Polakami.

Ojciec mój nie chciał być członkiem 
komunistycznej partii robotniczej pomi-
mo wielokrotnego zmuszania i wybrał 
przynależność do Stronnictwa Ludowego. 
Wiedząc jednak, że na Wołyniu zamordo-
wano ogromną ilość chłopów (rolników) 
starał się nawet w obecności ówczesnego 
prezesa ZSL Czesława Wycecha występo-
wać o uczczenie tych niewinnych ofiar i 
całej swojej najbliższej rodziny i pisanie 
prawdy.

Po tragicznych przeżyciach na Woły-
niu i naszej ucieczce w marcu 1943 roku 
do Włodzimierza Wołyńskiego oraz w 
marcu 1944 do Warszawy otrzymał oj-
ciec od Niemców pracę w Grójcu zaś mat-
ka z siostrą moją i ze mną zamieszkała u 

Napisali do nas - Написали до нас

MIAŁEM NADZIEJE, ŻE DOJDZIE 
DO POJEDNANIA
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naszego dziadka w małym mieszkaniu w 
Warszawie. Na krótko przed wybuchem 
Powstania Warszawskiego odwiedziliśmy 
z matką i siostrą ojca i przez to uratowa-
liśmy nasze życie i nie zginęliśmy z rąk 
niemieckich razem z tylu tysiącami War-
szawiaków.

W Grójcu mieszkaliśmy w małym jed-
nopokojowym mieszkaniu z kuchnią a 
ojciec został przeniesiony służbowo do 
Warszawy w 1947 roku gdzie przez wiele 
lat przenocowywał w katastrofalnych wa-
runkach a więc nawet przez kilka tygodni 
w pokoju biurowym na stole czy później 
w małym pokoiku albo w tzw. kołchozie 
czyli w kilkupokojowym mieszkaniu ra-
zem z trzema innymi rodzinami mając do 
dyspozycji połowę pokoju przedzielone-
go szafami i papierową kotarą a po kilku 
latach w osobnym małym pokoju tego sa-
mego „kołchozu” gdzie w części przedzie-
lonego kotarą przedpokoju stała mała ku-
chenka elektryczna a obok miska do my-
cia się. Kran z wodą dla wszystkich trzech 
mieszkających tam rodzin znajdował się 
również w tym przedpokoju zaś ubikacja 
na podwórzu nie tylko dla ojca ale i ob-
cych przechodniów, którzy otrzymywali 
klucz od dozorcy domu znajdującego sie 
do dnia dzisiejszego w Alejach Jerozolim-
skich 55 róg ul. Pankiewicza!

Mojego ojca widziałem tylko na koń-
cu tygodnia kiedy to po skończonej pra-
cy w sobotę przyjeżdżał do Grójca by od-
dać mamie do prania pobrudzoną przez 
tydzień bieliznę i zabrać czystą do War-
szawy.

Takie warunki sprawiły, że małżeń-
stwo moich rodziców zostało rozbite i od 
1954 roku żyli w separacji. Naszym ce-
lem było jednak zamieszkać w Warszawie 

gdzie wychowała się od najmłodszych lat 
nasza matka i jej całe rodzeństwo czyli 
dwóch braci i jedna siostra tam urodzeni.

Tak komuniści traktowali mojego ojca 
przez wiele wiele lat a do Warszawy ścią-
gane były rodziny komunistyczne czy też 
dzieci pochodzenia chłopskiego lub ro-
botniczego, którzy uczyli się w Warsza-
wie albo studiowali i stawali się wierny-
mi członkami PZPR!

W tym „kołchozie” znajdującym się w 
Alejach Jerozolimskich zamieszkałem od 
stycznia 1957 roku i dopiero w czerwcu 
1964 roku wywalczył ojciec dla nas i sie-
bie małe trzypokojowe mieszkanie o po-
wierzchni 46 m² przy ulicy Magiera, a 
więc prawie rok po moim opuszczeniu sa-
natorium przeciwgruźliczego w Zakopa-
nem!

(...) 
Miałem przed laty nadzieję, że po uzy-

skaniu przez Ukrainę niepodległości oraz 
po uroczystościach 11 lipca 2003 roku 
w Porycku gdzie w obecności polskie-
go i ukraińskiego prezydenta oraz wiel-
kiej ilości osób uczczono po 60-ciu la-
tach bestialsko zamordowanych Polaków 
na Wołyniu, dojdzie do pojednania mię-
dzy naszymi obojga narodami jak mogło 
to dojść z Niemcami. Dlatego też od 2004 
roku byłem trzykrotnie na Wołyniu nie 
tylko by zapalić znicz i położyć kwiaty na 
symbolicznym grobie zamordowanych w 
Porycku w kościele około 200 modlących 
się osób, łącznie z księdzem Bolesławem 
Szawłowskim oraz członów mojej rodzi-
ny. Byłem tam również z prezentami oraz 
podarunkami pieniężnymi dla obecnych 
mieszkańców Wołynia. Niemcy wstydzą 
się za czyny swoich rodaków podczas II 
wojny światowej zaś Ukraińcy czczą i sta-
wiają pomniki bandytom, którzy wymor-
dowali na Wołyniu oraz w Małopolsce 
Wschodniej ponad 200 tysięcy Polaków 
tylko dlatego, że byli Polakami.
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Dlatego dziwię się władzom polskim, 
że nawet obecny minister Spraw Zagra-
nicznych wypowiada się, że odwiedza 
przyjaciół. Jak można nazwać przyjacie-
lem ukraińskiego prezydenta, ministra, 
prezesa UIPN i innych, którzy gloryfikują 
Banderę, Szuchewycza oraz OUN i UPA. 
Czy ci politycy nazywaliby Niemców 
przyjaciółmi gdyby w Niemczech wznie-
sione byłyby pomniki Hitlera, Himmlera 
i innych nazistów jak to uczynili Ukraiń-
cy we Lwowie oraz innych miastach? Aby 
komuś przebaczyć musi być żal za grze-
chy a nie twierdzenie, że mordujący nie-
winne dzieci, kobiety i mężczyzn są bo-
haterami!

(...) 
W mojej książce „Poryck...” i innych 

publikacjach zbyt mocno krytykowałem 
Polaków między innymi za niedopuszcze-
nie do powstania niepodległego państwa 
ukraińskiego, jednocześnie zbyt pochleb-
nie pisałem o wydawcy Kultury paryskiej 
Jerzym Giedroycu. Do października 2000 
roku abonowałem Kulturę przez kilkana-
ście ostatnich lat jej istnienia i nie wszyst-
kie zamieszczane artykuły mnie zadawa-
lały a niektóre nawet mocno krytykowa-
łem. Cenię jednak wydawnictwa, które 
jednak informują czytelnika poprzez ar-
tykuły publicystów o różnych poglądach. 
Nigdy jednak nie powinna nastąpić taka 
reakcja jak to uczynił pewien profesor ha-
bilitowany z Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, który przed ponad 11 laty napisał:

„Szkoda czasu na takie poglądy jakie 
ma ten pan. To skomlenie głupich polako-
katolików, którzy mamroczą coś o pojed-
naniach i o innych bredniach. Ukraińców 
trzeba było wyciąć albo zorganizować im 
tak jak w sowietach jakiś wielkim głód!!! 
Za dobrze ich traktowano w II RP. To co 
oni robili to skrajne barbarzyństwo. Są-
dzę, że do tego pana docierają tylko róż-
ne schematy gazetowe albo inne brednie 

na poziomie niedzielnego kazania ks. pro-
boszcza”.

Pokazuje to dobitnie, że mamy za wie-
lu profesorów, którzy albo stali się wąsko-
myślącymi naukowcami albo jak to okre-
ślają Niemcy „Fachidiot” czyli fachowy-
mi idiotami.

Ukraińskich nacjonalistycznych 
OUN-UPA morderców było najwyżej 3-5 
%  całego społeczeństwa i dlatego nie mo-
żemy winić za to wszystkich Ukraińców. 
(...)

Powinniśmy przestrzegać w 100 % de-
kalog chrześcijański a nie dekalog OUN o 
czym pisałem w różnych artykułach do-
stępnych w formie papierowej albo też i 
internetowej. Jednak chrońmy się od wie-
lu obecnych polityków, których działa-
nia wyrządzają wielkie szkody na całym 
świecie.

(...) 
W książce „Poryck...” wydanej w 2005 

roku napisałem, że według wyroku nie-
mieckiego sądu konstytucyjnego, ważne-
go również dzisiaj, rząd niemiecki może, 
ale nie musi stosować się do wyroków 
najwyższych sądów Unii Europejskiej w 
Strasburgu, Luksemburgu czy nawet w 
Den Haag. Polskie władze niestety niepo-
trzebnie uległy naciskom z Brukselii  bo 
to nawet nie były wyroki sądowe, podob-
nie jak i poddanie się naciskom Izraela i 
USA w przypadku zmian prawnych odno-
śnie Sądu Najwyższego czy ustawy o IPN.

Witold Bohdan Stański

Grudzień 2018 roku
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U nas na Wołyniu - У нас на Волині

ŻYDZI LWOWSCY
«i ciągle widzę ich twarze...
w owal codzienności wpisane
potrzebą tradycji,
życia
i kroków wielorakich pośpiech 
słyszę 
zdążają na szabat

gdy wieczór sobotni
ułoży się lekko 
na dnia granicy 
echo hawdali stary księżyc
z przyjemnością mruczy

odeszli nie z własnej woli
ból w tym maczał palce
i ... Zagłada 

dzisiaj po nich cisza
ściany synagog
malowane słońcem
pamięć
ta nad przeszłością się unosi
szukając racji bytu» 

Regina Smoter Grzeszkiewicz
ze zbiorku „W dymie z kominów 

ich pieśń” (Szczebrzeszyn). 

Pierwsze informacje o Żydach za-
mieszkujących we Lwowie pochodzą z 
poły XIV wieku, w 1357 lub 1358 roku 
we Lwowie istniała gmina żydowska, u 
schyłku XIV wieku były już dwie gmi-
ny – najstarsza usytuowana poza murami 
miejskimi na tzw. „krakowskim przedmie-
ściu”, druga tzw. miejska położona była w 
obrębie murów miejskich przy ul. Żydow-
skiej [1]. 

Żydzi lwowscy mogli dokonywać 
uboju bydła za zgodą Zygmunta I, ale tyl-

ko na użytek własny – nie mogli handlo-
wać mięsem by tym samym nie naruszać 
przywileju mieszczan lwowskich [2].

Jednym z pierwszych rabinów we 
Lwowie był Majer Sachs, syn Abraha-
ma, który zmarł w 1654 roku. Miał sied-
miu synów, z których jeden (nieznany z 
imienia) był rabinem w Barze, drugi (tak-
że nieznany z imienia) rabinem w Ostro-
gu, trzeci o imieniu Aron był rabinem w 
Tulczynie [3].

Miasto postrzegane było jako główny 
ośrodek żydowskiego jubilerstwa [4]. W 
pocz. XVIII wieku we Lwowie mieszkał 
Moszko Kunka, który otrzymał od Joachi-
ma Potockiego, starosty lwowskiego dwa 
przywileje. W pierwszym starosta pozwa-
la Moszkowi  na wolne warzenie miodu 
i piwa oraz na szynkowanie nimi [pro-

Skarbona z 1739 roku, umieszczona 
w klatce schodowej  wielkiej miejskiej 

synagogi we Lwowie 
Ryc. Archiwum
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wadzenie sprzedaży] w browarze lub w 
domu. Od tej działalności Moszko został 
zobowiązany do płacenia 30 złotych rocz-
nie dla zamku we Lwowie.

W drugim przywileju wystawionym 2 
stycznia 1754 roku starosta J. Potocki po-
twierdza działalność Moszka Kunki i za-
brania komukolwiek czynić na jego rzecz 
jakąkolwiek szkodę. Przywileje nada-
ne Moszkowi Kunce po raz pierwszy za-
twierdzone przez Augusta III w Warsza-
wie

25 lipca 1757 zostały zatwierdzone 
przez Stanisława Augusta Poniatowskie-
go 9 marca 1766 roku w Warszawie [5]. 

W okresie I wojny światowej lwow-
scy Żydzi walczyli w szeregach Legio-
nów oraz brali udział w obronie Lwo-
wa. Marek Gałęzowski, autor pracy o Ży-
dach walczących o Polskę podaje nazwi-
ska  kilku z nich: Berdel Marcin Szymon 
– żołnierz I Brygady Legionów. Poległ 
podczas walk pod Przepiórowem w 1915 
roku. Jungerman Izaak – podoficer Woj-
ska Polskiego. Zginął w walkach z bol-
szewikami na froncie litewsko-białoru-
skim. Miejsce pochowku nieznane. Klang 
Jakub (lat 19) – żołnierz III Brygady Le-
gionów. Poległ pod Kostiuchówką. Dwu-
krotnie odznaczony za męstwo Krzyżem 
Walecznych. Freisel Maurycy (lat 16) 
– żołnierz II Brygady Legionów. Przeżył 
wstrząs psychiczny, w 1917 roku został 
zwolniony z Legionów, ale wcielono go 
do wojska austriackiego, wysłano na front 
włoski, gdzie zginął. Eile Henryk – żoł-
nierz armii austriackiej. Po rozpadzie Ce-
sarstwa Austro-Węgierskiego wrócił do 
Lwowa. Zginął we Lwowie broniąc mia-
sta przed bolszewikami 12 listopada 1918 
roku. Pollak Henryk – wcielony do armii 
austriackiej pozostawał w iej do paździer-
nika 1918 roku. Zginął 21 listopada 1918 
roku w obronie Lwowa. Garfein Alfred 
– żołnierz Lwowskiej Legii Oficerskiej. 

Ciężko ranny w obronie Lwowa zmarł w 
styczniu 1919 roku [6]. 

W okresie międzywojennym we Lwo-
wie mieszkali m. in. bracia Tadeusz i Ro-
man  Feldstein, synowie lwowskiego ban-
kowca i działacza ruchu asymilacyjne-
go – Hermana Feldsteina oraz  Heleny (z 
domu Nossig). Tadeusz Feldstein, absol-
went II Szkoły Realnej we Lwowie, stu-
dent Szkoły Politechnicznej (wydział bu-
dowy maszyn) oraz Uniwersytetu w Ge-
tyndze służył w Legionach (I i III Bryga-
da).  Roman Feldstein (młodszy z braci), 
założyciel drużyny skautowej im. 

Berka Joselewicza, żołnierz Polskiej 
Organizacji Wojskowej, autor zbiorku 
wierszy Pójdźcie za mną (wydanego po-
śmiertnie przez jego matkę)  walczył w 
obronie Lwowa – zginął  19 kwietnia 
1919 roku. odznaczony Krzyżem Niepod-
ległości, Krzyżem Walecznych oraz Krzy-
żem Obrony Lwowa [7]. 

Po zakończeniu działań I wojny świa-
towej we Lwowie ukazywało się pismo 

„Panteon Polski” wydawane przez ofice-
ra legionowego Zygmunta Ostersetzera 
(ps. „Zygmuntowicz”), na łamach którego 
upamiętniał poległych w walce o niepod-
ległość Polski [8].  

1 czerwca 1941 roku – ukazał się 
pierwszy numer gazety zatytułowanej 

„Der Rojter Sztem” Redaktorem naczel-
nym gazety był N.T. Hertfeld. „Der Rojter 
Sztem” ukazywać się miał 6 razy w tygo-
dniu na 4 stronach w nakładzie 20 tys. egz. 
20 [9]. Nie mamy dalszych informacji co 
do późniejszych losów gazety, jej działal-
ność została przerwana z chwilą zajęcia 
miasta przez Niemców. 

W początkowym okresie okupacji 
(przed utworzeniem getta – powstało je-
sienią 1941 roku) żydowscy intelektuali-
ści i artyści organizowali „poranki lite-
rackie”. Wynajmowaniem lokali na orga-
nizowanie  spotkań zajmował się adwokat 
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dr Henryk Graf. Teksty, które czytano na 
rozpoczęcie każdego spotkania przygoto-
wywał były współredaktor lwowskiej ga-
zety „Chwila” – Abraham Brat, następnie 
aktorka (nie podano jej imienia) Hoffma-
nowa (została zamordowana przez Niem-
ców podczas  akcji poprzedzającej za-
mknięcie getta) [10] czytała w oryginale 
(po hebrajsku), następnie w tłumaczeniu 
na język polski wybrane fragmenty Proro-
ków (Księgi Prorockie Starego Testamen-
tu) [11], czasem swoje wiersze czytał  M. 
Szymel [12].

Na kilka dni przed zlikwidowaniem 
getta Żydzi z rozkazu Niemców zorgani-
zowali  „przedśmiertne widowisko” (któ-
re miało być wesołe). Dekorację namalo-
wał Fryc [Fryderyk] Kleinmann [13]. De-
koracja przedstawiała długi na całą sce-
nę płot, a na płocie tylko napis: „Ordnung 
muss sein!” Nic więcej. Za to nad druta-
mi  makabrycznego parkanu – sine, śmier-
telnie sine niebo. Na program złożyły się: 
tańce i pieśni. Wystawiano przeważnie 
żydowskie pieśni ludowe. Jedną z wyko-
nawczyń była nieznana z imienia Grubne-
równa [14]. 

Podczas likwidacji getta w 1942 roku 
została zamordowana Debora Vogel [15], 
urodzona w 1920 roku. Pisarka, filozofka, 
krytyczka literacka, krytyczka sztuki, pi-
sała po polsku i w jidysz. Wydała zbiorki 
wierszy  –  „Tog figurn” (1930), „Maneki-
nen” (1934), otwór prozatorski „Akacjes 
blien” (1935), który został w 1936 roku 
przełożony na język polski [16]. Wiersze 
Debory Vogel opublikowano także stara-
niem Wydawnictwa Austeria  w „Antolo-
gii poetek jidysz” [17].  

Oprócz getta we Lwowie znajdował 
się obóz pracy przymusowej założony w 
listopadzie 1941 roku przy zajętej przez 
niemieckie przedsiębiorstwo Deutsche 
Ausrüstungswerke fabryce maszyn młyń-
skich Steinhausa. W lipcu 1942 placów-

kę przejęło SS przekształcając ją w obóz 
koncentracyjny (funkcjonował do połowy 
1944 roku).

Więźniem obozu był m. in. Michał 
Maksymilian Borwicz, który zbiegł z obo-
zu dzięki pomocy przyjaciół z Polskiej 
Partii Socjalistycznej działających w Ra-
dzie Pomocy Żydom „Żegota” [18]. Pod-
czas pobytu w obozie w 1943 roku napi-
sał kilka wierszy: „Aussiedlung”, „Noc w 
baraku”, „Między drutem kolczastym i 
gwiazdami” (wiersz-felieton) oraz wier-
sze bez tytułu zaczynające się od słów: 

„Żelbeton serca murem okrzepł we 
mnie...”, „Więc cóż, że dać wam jeszcze 
chciałem....” [19].  

W obozie janowskim przebywała tak-
że Helena Grün (zginęła w 1943 roku), 
tutaj napisała piosenkę śpiewaną przez 
więźniów obozu –  

„Siedzimy u stóp góry piasku
ze śmiercią pijąc z jednego szkła
i kpimy z możnych świata – blasku 
a praca – ot tak – byle szła.

Bliskich oddaliśmy już ziemi
ich obraz w naszych sercach tkwi –
my – jakoby nowonarodzeni – 
żyjem – jak w lagrze można żyć.

Ze śmiercią co dzień pijąc toast, 
gryziemy chleb – co spleśniał nam,
liczymy dni – gdy nas zawoła 
wolność spoza zamkniętych bram”. 

[20] 
(Tłum.  Maria Hochberg-Mariańska)

Więźniarką janowskiego obozu była 
także (11 letnia wówczas) Janka Hesche-
les, która pisała i recytowała zgromadzo-
nym w obozie swoje wiersze, dzięki cze-
mu została przyjęta do grupy konspiracyj-
nej, a następnie z pomocą działających 
w konspiracji osób ratowała się uciecz-
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ką. Trzy wiersze Janki Hescheles zostały 
opublikowane w Antologii wierszy o Ży-
dach pod okupacją niemiecką – „Bełżec”, 

„Weyssenhoffa” [21], „Do Mamusi” [22]. 

Przypisy:
[1] H. Węgrzynek, „Dzieje osadnic-

twa żydowskiego na ziemiach polskich do 
końca XIV w.” [w:] „Kalendarz Żydowski 
1985-1986” Warszawa  [brak roku wyda-
nia], s. 35.

[2] „Akta grodzkie i ziemskie z czasów 
Rzeczpospolitej Polskiej z Archiwum tzw. 
Bernardyńskiego we Lwowie”, t. X, Lwów 
1884, nr. 765.

[3] N. Hanower, „Bagno Głębokie”, 
red. M. Bałaban [w] „Sprawy i Rzeczy 
Ukraińskie. Materiały do dziejów Koza-
czyzny i Hajdamaczyzny”, wydał F. Rowi-
ta-Gawroński, Lwów 1914, s. 34.

[4] W. Łoziński, „Złotnictwo lwow-
skie”, Lwów 1912, s. 13.

[5] M. Horn, „Regesty dokumentów i 
ekscerpty z metryki koronnej do historii 
Żydów w Polsce...”, dz. cyt. s. 78-79 (dok. 
128).

[6] M. Gałęzowski, „Żydzi walczący 
o Polskę. Zapomniani obrońcy Rzeczypo-
spolitej”, Kraków 2021, s. 193-195.

[7] M. Gałęzowski, „Żydzi walczący 
o Polskę. Zapomniani obrońcy Rzeczypo-
spolitej”, Kraków 2021, s. 193-195.

[8] M. Gałęzowski, „Żydzi walczący 
o Polskę. Zapomniani obrońcy Rzeczypo-
spolitej”, Kraków 2021, s. 193.

[9] G. Hryciuk, „Prasa ukraińska i 
ukraińskojęzyczna w Galicji Wschodnie] 
w latach 1939-1944” [w] „Dzieje Naj-
nowsze”, Rocznik XXVII — 1995, 3. s. 
49, przypis 13.

[10] [?] „Drogi utworów” [w:] „Pieśń 
ujdzie cało..., Antologia...”, dz. cyt. s. 30, 
przypis 1.

[11] [?] „Imprezy półjawne” [w:] 
„Pieśń ujdzie cało... Antologia...”, dz. cyt. 
s. 28 - 29.

[12] Maurycy Szymel (1903-1942, po-
eta, publicysta ps. „Jerzy Sorkin”, piszą-
cy w języku jidysz i po polsku. Współpra-
cował z zespołem Redakcyjnym gazety 

„Chwila”. Został schwytany podczas akcji 
poprzedzającej zamknięcie getta we Lwo-
wie. Żył jeszcze jakiś czas w obozach. 

[13] Fryderyk Kleinman (1897-1943), 
malarz, grafik, scenarzysta. Studiował w 
Krakowie, Wiedniu i Paryżu. Jego rysun-
ki ukazywały się m. in w lwowskim ty-
godniku satyrycznym „Szczutek” oraz w 

„Sygnałach” i „Chwili”. Razem z Kazi-
mierzem Sichulskim stworzył galerię ka-
rykatur pisarzy i artystów w lwowskiej re-
stauracji „Atlas”. Swoje prace podpisy-
wał Fryc Kleinmam. Przygotowywał ko-
stiumy i kukiełki do teatrów lwowskich: 
Satyrycznego „Semafor”, Teatru Żydow-
skiego oraz teatrów warszawskich: „Aza-
zel” i „Ararat”, wg https://pl.m.wikipedia.
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org [dostęp 17. 05. 2022].
[14] [?] „Parada humoru przed za-

gładą” [w:] „Pieśń ujdzie cało... Antolo-
gia...”, dz. cyt. s. 19-20.

[15] [?] „Jidyszowa poezja zapisa-
na arabskim alfabetem na murach Ber-
lina” [w:] „Chidusz. Magazyn Żydowski” 
5/2021 (Nr 79), s. 5.

[16] Debora Vogel, https://pl. m. wiki-
pedia. org [dostęp 30. VI. 2021].

[17] „Moja dzika koza. Antologia po-
etek jidysz”, przeł. P. Appenszlak, M. 
Buczkówna, E. Gryner, J. Hartwig, A. Ja-
kimyszyn-Gadocha, B. Klicka, N. Krynic-
ka, O. Kubińska, A. Legutko, J. Lisek, A. 
Rozenfeld, M. Ruta, B. Szwarcman-Czar-
nota, Z. Szeps, K. Szymaniak, M. Szy-
mel, D. Vogel, S. Wagman, S. Wygodz-
ki, wybór i oprac. K. Szymaniak, J. Lisek, 
B. Szwarcman-Czarnota, Kraków – Buda-
peszt – Syrakuzy 2018, s. 246 – „Wiersz o 
czekaniu II”, 250 – „Buty”, 253 – „Na suk-
nię żałobną”, 333 – „Moje mieszkanie”, 
371 – „Ballada o paryskich placach”, 372 
– „Ballada tandetna Paryż”, 405 – „Zim-
ny róż”, 408 – „Lalki”, 447 – „Karakony”, 
487 – „Wiersz o kolorach”, 488 – „Wiersz 
o oczach”, 490 – „Domy na przedmie-
ściu”,  492 – „Konie i torsy”.

[18] J. Lyon-Caean, „Michel Borwicz: 
między Polską a Francją, między literatu-
rą a historią” [w:] „Zagłada Żydów. Stu-
dia i Materiały”, t. 13, red. D. Libionka, 
B. Engelking, Warszawa 2017, s. 261-274.

[19] Po raz pierwszy drukowane były 
w konspiracyjnym zbiorku „Z otchłani. 
Poezje ghetta” Warszawa 1944) wyda-
nym przez działający w konspiracji Ży-
dowski Komitet Narodowy. Następnie zo-
stały opublikowane w „Antologii wierszy 
o Żydach pod okupacją niemiecką – Pieśń 
ujdzie cało”, opracowanej i poprzedzo-
nej wstępem Michała Maksymiliana Bor-
wicza, Warszawa – Łódź – Kraków 1947, 
s. 60-69. Oprócz wspomnianych powyżej 

utworów Michał M. Borwicz napisał dwie 
prace o obozie janowskim: 1). „Uniwersy-
tet zbirów (Rzecz o obozie janowskim we 
Lwowie)” – Wstęp Marii Hochberg-Ma-
riańskiej, w tekście 11 ilustracji, są to au-
tentyczne fotografie oraz rysunki A. Fer-
nichla, K. Ferstera i J. Baua, stron 112;  2). 

„Literatura w obozie (szkice o podziemnym 
życiu i twórczości literackiej więźniów ja-
nowskiego obozu śmierci we Lwowie)”, w 
tekście liczne rysunki A. Fernichla i Ka-
rola Ferstera. Tekst M. M. Borwicza „Do 
tych, którzy padli ukazał się także w Księ-
dze zbiorowej. W trzecią rocznicę zagłady 
getta w Krakowie”. Powyższe prace uka-
zały się nakładem Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej (nie podano roku 
ich wydania), wg. „Pieśń ujdzie cało..., 
Antologia...”, dz. cyt., s. 186. 

[20] H. Grün, „Piosenka napisana 
w obozie janowskim we Lwowie” [w:] 
„Pieśń ujdzie cało... Antologia wierszy o 
Żydach pod okupacją niemiecką”, opraco-
wanie i wstęp M. M. Borwicz, Warszawa 
– Łódź – Kraków 1947, s. 237.

[21] Przy ulicy pod tą nazwą we Lwo-
wie znajdowało się więzienie, skąd Niem-
cy prowadzili Żydów na śmierć. 

[22] „Pieśń ujdzie cało... Antologia...”, 
dz.. cyt., s. 270-273.

Opracowała 
Regina Smoter-Grzeszkiewicz
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nie Ukraińskiej Republiki Ludowej, któ-
rej terytorium miało stanowić 9 południo-
wo-zachodnich guberni dawnego Impe-
rium. Państwo to miało jednak pozostać 
w związku federacyjnym z Rosją. Rzą-
dzący w URL politycy lewicy w większo-
ści deprecjonowali zagrożenie ze strony 

„czerwonych” oraz traktowali własne siły 
zbrojne po macoszemu. Wyjątkiem od tej 
niechlubnej reguły byli Symon Petlura, 
publicysta i sekretarz (tj. minister) spraw 
wojskowych, oraz Mychajło Michnowski, 
jeden z niewielu liczących się nad Dnie-
prem polityków ukraińskiej prawicy. 

Historia - Історія 

KRUTY 29 I 1918 R. 
– UKRAIŃSKIE TERMOPILE 

     29 stycznia Ukraińcy upamiętniają jako 
dzień „Bohaterów Krut”, gdzie w 1918 r. 
kilkuset młodych obrońców stawiło czoło 
bolszewickim agresorom. Pamięć o tej bi-
twie, okrzykniętej „ukraińskimi Termopi-
lami”, jest jednym z najważniejszych ele-
mentów ukraińskiej pamięci i polityki hi-
storycznej. 

UKRAINA PO REWOLUCJI 
PAŹDZIERNIKOWEJ 1917 ROKU
     Po rewolucji październikowej ukraiń-
ska Centralna Rada, pełniąca funkcję par-
lamentu, wydała 20 XI 1917 r. III Uni-
wersał. Proklamowano w nim utworze-

Sekretariat Ukraińskiej Centralnej Rady w 1917 roku 
Fot. Domena publiczna 
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III Ukraiński Zjazd Wojskowy w Kijowie 2 XI 1917 roku 
Fot. http://www.kruty.org.ua/iljustratsiyi/view/13.

     Obaj byli zwolennikami sformowa-
nia silnej armii zawodowej. Pozostali w 
większości uważali, iż obowiązek „sta-
rych” armii z sukcesem przejmą formo-
wane na potrzeby chwili milicje. Czas po-
kazał, iż ta koncepcja zupełnie nie zdała 
egzaminu. 
     W przededniu wybuchu wojny ukra-
ińsko-bolszewiskiej doszło na dodatek do 
zmiany na stanowisku sekretarza spraw 
wojskowych. Z inspiracji prezesa rządu 
URL Wołodymyra Wynnyczenki Petlurę 
zastąpił ekonomista Mykoła Porsz. Nie-
doświadczony w sprawach wojskowych i 
oddany doktrynie socjalizmu Porsz doko-
nał szeregu negatywnych zmian w armii, 
m.in. zgodził się na powstanie rad żołnier-

skich, które de facto demoralizowały od-
działy URL. Również za jego sprawą do-
wódcą wojsk republikańskich został de-
kownik ppłk Jurij Kapkan. 

WYBUCH WOJNY UKRAIŃSKO
-BOLSZEWICKIEJ 1917-1918
     Po przejęciu władzy w Moskwie i Pe-
tersburgu bolszewicy powołali do życia 
organ wykonawczy – Radę Komisarzy 
Ludowych. Natychmiast podjęli też wal-
kę z kadetami (tj. rosyjskimi demokra-
tami), środowiskiem oficerów armii ro-
syjskiej oraz wojskami kozackimi znad 
Donu i Kubania. Ponadto bolszewicy nie 
mogli się pogodzić z faktem uniezależnia-
nia się Ukrainy. Konflikt pomiędzy URL 
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a RKL zaczął się od prób przejęcia kon-
troli nad oddziałami dawnej armii rosyj-
skiej na całym froncie wschodnim. Ozna-
czało to konflikt również o formacje, nad 
którymi pieczę trzymali komisarze po-
lityczni akredytowani przezb Centralną 
Radę. Po fiasku podporządkowania sobie 
oddziałów ukrainizowanych Frontu Po-
łudniowo-Zachodniego „czerwoni” 7 XII 
1917 r. utworzyli w Berdyczowie Wojsko-
wo-Rewolucyjny Komitet Frontu Połu-
dniowo-Zachodniego, który dwa dni póź-
niej wezwał żołnierzy do niewykonywa-
nia rozkazów sekretarza spraw wojsko-
wych URL (był nim wtedy Petlura) oraz 
by podporządkowali się RKL. 
     „Czerwoni” zamierzali pierwotnie zli-
kwidować URL przy użyciu zrewoltowa-
nych rosyjskich żołnierzy stacjonujących 
na Ukrainie Prawobrzeżnej. Bolszewickie 
oddziały z południowo-zachodniej Rosji 
oraz Gwardie Czerwone w największych 
miastach Ukrainy miały stanowić jedynie 
skromne wsparcie dla licznych jednostek 
frontowych. Okazało sięnjednak, iż Petlu-
ra otrzymał informacje o zamiarach bol-
szewików i podjął działania zmierzające 
do zneutralizowania zagrożenia. Do wal-
ki chciano użyć przede wszystkim ukraiń-
skich i ukrainizowanych oddziałów fron-
towych rozpadającej się armii rosyjskiej, 
których większość przebywała na fron-
cie wschodnim (w tym na Ukrainie Pra-
wobrzeżnej i Rumunii) oraz na Kaukazie. 
Władze URL w momencie wybuchu woj-
ny mogły liczyć na ukraińskie oddziały: 
Frontu Rumuńskiego, Frontu Południo-
wo-Zachodniego (m.in. I Ukraiński Kor-
pus gen. Pawła Skoropadskiego, II Kor-
pus Siczowy/Zaporoski, XXXI i XXXII 
Korpusy Armijne) i Frontu Zachodniego 
na Białorusi.
     Petlura wyznaczył I Ukraińskiemu 
Korpusowi zadanie obsadzenia linii kole-
jowych prowadzących z Wołynia i Podola 
do Kijowa. Pozostałe ukraińskie formacje 

Frontu Południowo-Zachodniego i Ru-
muńskiego miały rozgromić lub rozbro-
ić wroga w strefie przyfrontowej. Nale-
ży jednak zwrócić uwagę, na to, że liczeb-
ność wszystkich ówczesnych zgrupowań i 
oddziałów dawnej armii rosyjskiej nie za-
wsze odpowiadała ich nazwie – bywało, 
że dywizje liczyły zaledwie kilka tysięcy 
żołnierzy w stanie żywnościowym, a puł-
ki kilka setek. Nie można pominąć rów-
nież niskiego morale i wyczerpania żoł-
nierzy wielomiesięczną służbą na froncie. 
     Sytuacja na Ukrainie Prawobrzeżnej 
nie była więc dramatyczna. Oddziały bol-
szewickie nacierające na Kijów były zde-
moralizowane, a poza tym nie spodzie-
wały się oporu. Bardzo często szły w roz-
sypkę po krótkiej strzelaninie z kozakami 
Skoropadskiego.
     Jeszcze przed końcem roku Ukraiń-
cy zlikwidowali komitety rewolucyjne 
Frontu Południowo-Zachodniego i 11 Ar-
mii, rozbili wiele zbolszewizowanych od-
działów, odbili Berdyczów, a 12 grudnia 
klęską bolszewików zakończyła się pró-
ba zdobycia Odessy. Ze zmiennym szczę-
ściem trwały walki o Równe. Na przeło-
mie 1917-1918 r. jedynym zagrożeniem 
dla Centralnej Rady pozostawały oddzia-
ły 7 Armii. Poza nimi I Korpus oraz pa-
ramilitarne oddziały Wolnego Kozactwa 
musiały również zwalczać licznych maru-
derów z rozbitych wcześniej wrogich jed-
nostek. 
     Po porażce sił frontowych nacierają-
cych na Kijów oraz klęsce partii bolsze-
wickiej w wyborach parlamentarnych nad 
Dnieprem RKL wystosowała 17 grud-
nia ultimatum do Centralnej Rady. Bol-
szewicy wymagali legalizacji ich jedno-
stek na Ukrainie grożąc, iż w razie nie-
wykonania żądań będą traktować URL 
jak wroga. Ukraińcy odrzucili ultimatum 
trzy dni później. Już 21 grudnia do Char-
kowa wkroczyły oddziały bolszewickie 
dowodzone przez Wołodymyra Antono-
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Symon Petlura 
Fot. Domena publiczna

wa. Trzy dni później „czerwoni” zorgani-
zowali tam „Wszechukraiński Zjazd Rad 
Robotniczych i Żołnierskich deputowa-
nych przy udziale włościańskich deputo-
wanych” i utworzyli tzw. „Sekretariat Lu-
dowy URL”. Następnego dnia Zjazd wy-
stosował względem władz ukraińskich 5 
rezolucji, wśród których znalazły się żą-
dania zrealizowania ultimatum Rady Ko-
misarzy Ludowych oraz rozwiązanie Cen-
tralnej Rady. Uczestnicy charkowskiego 
zjazdu zwrócili się również do rosyjskich 
bolszewików z prośbą o interwencję (choć 
ta de facto już trwała). Tym samym wła-
dze w Moskwie stworzyły sobie pretekst 
do tego, aby oficjalnie wysłać na Ukrainę 
armię inwazyjną. Agresja skłoniła ukraiń-
skich polityków do zerwania związków z 
Rosją. 25 stycznia 1918 roku uchwalono 
IV Uniwersał Centralnej Rady, w którym 

proklamowano niepodległość Ukrainy. 
     Działania podjęte przez bolszewików 
określono mianem „wojny eszelonowej”, 
która polegała na poruszaniu się wzdłuż 
linii kolejowych i zajmowaniu najważ-
niejszych węzłów komunikacyjnych, po-
zostawiając zacofaną i znajdującą się da-
leko od kolei prowincję w spokoju. Zde-
cydowane i agresywne działania wojsk 
Antonowa były dla władz URL niemiłym 
zaskoczeniem. Większość bitnych ukraiń-
skich formacji była jeszcze związana wal-
kami z bolszewikami na Ukrainie Prawo-
brzeżnej. Tymczasem na Ukrainie Lewo-
brzeżnej oraz na południe od Kijowa i Po-
łtawy URL nie posiadało dużych garnizo-
nów z wysokim morale. Największe za-
łogi Centralna Rada posiadała głównie w 
Kijowie oraz na szlakach kolejowych pro-
wadzących z Czernihowa i Połtawy do 
stolicy Ukrainy. Jednak ukraińskie wła-
dze mogły liczyć jedynie na część forma-
cji. W Kijowie były to: 

– 2 Ukraiński Kozacki Pułk im. Pawła Po-
łubotki (ok. 1200 bagnetów),
– I Kureń Georgijewskiego Pułku im. Iwa-
na Bohuna (ok. 500 bagnetów),
– Pułk im. Mychajła Hruszewskiego (ok. 
800 bagnetów),
– Kureń Czarnomorski (225 bagnetów),
– I Kureń Strzelców Siczowych (ok. 660 
bagnetów),
– Pomocniczy Studencki Kureń Strzelców 
Siczowych (120 bagnetów),
– Hajdamacki Kosz Ukrainy Słobodzkiej 
(w składzie: Kureń Czerwonych Hajda-
maków, Kureń Czarnych Hajdamaków i 
Atamańska Sotnia Konna, razem ok. 450 
bagnetów i szabel), dowodzony przez Sy-
mona Petlurę,
– Kijowski Pułk Wolnego Kozactwa (643 
bagnety),
część I i II Ukraińskiej Szkoły Wojskowej 
(kolejno ok. 150-200 i 200 bagnetów),
– Kijowski Pułk Wartowniczy,
– Pułk Republikański,
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– Brygada Artylerii im. M. Hruszewskiego 
i Ciężki Dywizjon Artylerii (nie mniej niż 
24 działa i haubice),
– 1 Ukraiński Dywizjon Lotniczy (zaled-
wie jeden samolot),
– 1 Ukraiński Dywizjon Samochodów 
Pancernych (10 samochodów pancer-
nych).
     Na połtawskim szlaku kolejowym:
– 1 Ukraiński Kozacki Pułk im. Bohdana 
Chmielnickiego (ok. 1000 bagnetów) w 
Połtawie i Konstantynohradzie,
– Wileńska Szkoła Wojskowa (ok. 350 ba-
gnetów) w Połtawie.
     Na czernihowskim szlaku kolejowym:
– Pułk im. Petra Doroszenki (ok. 1200 
bagnetów) w Konotopie i Michajłowym 
Chutorze,
– Kureń „Śmierci” (ok. 400 bagnetów) w 
Konotopie, 

– I Ukraińska Szkoła Wojskowa im. Boh-
dana Chmielnickiego (250 bagnetów) na 
stacji Docz,
– oddziały Wolnego Kozactwa na Czerni-
howszczyźnie (ok. 465-545 bagnetów). 
     Pozostałe oddziały okazały się nielo-
jalne lub z różnych powodów zachowa-
ły neutralność. Na stronę bolszewików 
chciał przejść np. Kureń im. Tarasa Szew-
czenki (ok. 800 bagnetów), stacjonujący 
w Niżynie, ale został w porę rozbrojony. 
Na postawę ukraińskich żołnierzy wpły-
wało wiele czynników: zmęczenie woj-
ną, propaganda bolszewików oraz udana 
kampania dezinformacyjna agresora, któ-
ra powodowała, iż żołnierze niekiedy gu-
bili się w tym kto przeciw komu walczy. 
Polski badacz Grzegorz Skrukwa wska-
zuje na to, że nie bez powodu bolszewi-
cy nazwali stworzone przez siebie mario-
netkowe organy bardzo podobnie do nazw 
instytucji URL (choćby „Sekretariat Lu-
dowy URL”). Ukrywając się pod „ukraiń-
skimi” abrewiaturami i mistyfikując wy-
buch wojny domowej komuniści starali 
się wprowadzić chaos w szeregach ukra-
ińskich formacji. W wielu miastach im się 
to udało, ale w Kijowie podstęp okazał się 
niewystarczający. Tam na 9 tys. bagnetów 
1/3 żołnierzy w stanie bojowym pozostała 
wierna rządowi, zdecydowana większość 
pozostałych, nie wiedząc co się dzieje, 
ogłosiła neutralność do czasu wyjaśnienia 
sytuacji, a tylko skromna część kozaków 
stanęła po stronie lokalnych gwardii czer-
wonych i zbuntowanych robotników. Pod-
sumowując, URL dysponowało w stolicy 
i na Ukrainie Lewobrzeżnej ok. 6800 ba-
gnetami w oddziałach regularnych i paro-
ma tysiącami Wolnych Kozaków.
     Tymczasem bolszewicy dysponowali 
na odcinku czernihowskim 4820 bagneta-
mi, 18 działami, 2 samochodami pancer-
nymi, 2 samolotami i jednym pociągiem 
pancernym, a na odcinku połtawskim 
3335 bagnetami, 7 działami oraz jednym 

Wołodymyr Antonow, dowodzący 
bolszewicką inwazją na Ukrainę, 

w 1919 roku 
Fot. Domena publiczna
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pociągiem pancernym. Dodatkowo An-
tonowowi podporządkowano rezerwy w 
sile ok. 1700 bagnetów, 3 samochodów 
pancernych i jednego pociągu pancernego. 
Razem: 9 855 bagnetów, 25 dział i hau-
bic, 5 samochodów pancernych, 3 pociągi 
pancerne i dwa samoloty. Antonow mógł 
liczyć na lokalne gwardie czerwone, któ-
rych liczebność sięgała ok. 6100 bagne-
tów i zbolszewizowane oddziały wojsko-
we w Kijowie (ok. 2700 bagnetów). Bol-
szewicy zaangażowali do walki z URL 
mniej więcej 18 755 bagnetów. Znacz-
ną część tych sił stanowiły oddziały zło-
żone z żołnierzy dawnej armii rosyjskiej, 
ale obok nich w szeregach wojsk inwazyj-
nych znalazł się liczący ok. 500 bagnetów 
oddział marynarzy floty bałtyckiej. W od-
działach Gwardii Czerwonej na Ukrainie 
znaczny odsetek stanowili niedoświad-
czeni bojowo robotnicy.

BITWA POD KRUTAMI
     Przeciwko nadciągającym bolszewi-
kom wysłano słabe liczebnie zgrupowa-
nie pod dowództwem byłego sekretarza 
spraw wojskowych Petlury. W dniach 
28-29 stycznia siły ukraińskie osłaniające 
Kijów od wschodu zajęły pozycje obron-
ne na stacjach Bobryk, Kononiwka i Kru-
ty. Na stacji Bobryk, która znajdowała się 
na tyłach, rozlokowano sztab Petlury i re-
zerwy: Kureń Czerwonych Hajdamaków i 
Atamańską Sotnię Kawalerii (ponad 300 
bagnetów i szabel), część Pułku im. P. Do-
roszenki, która wycofała się z Bachmacza 
(ok. 200 bagnetów) oraz 1 Sotnię Strzel-
ców Siczowych (180 bagnetów). Na stacji 
Kononiwka, osłaniającej stolicę od stro-
ny Połtawy, znajdowały się: Kureń Czar-
nych Hajdamaków (150 bagnetów) i czota 
Strzelców Siczowych (40 bagnetów). Sta-
cję Kruty, na szlaku z Czernihowa, obsa-
dzały: 

– połowa I Ukraińskiej Szkoły Wojskowej 
im. B. Chmielnickiego (250 oficerów i ju-
naków),
– 1 Sotnia Pomocniczego Studenckiego 
Kurenia Strzelców Siczowych w sile 116 
bagnetów pod dowództwem sotnyka (tj. 
kapitana) Omelczenki,
– resztki Kurenia „Śmierci” (ok. 50 bagne-
tów),
– Wolni Kozacy z Czernihowszczyzny (80 
bagnetów). 

Bitwa pod Krutami 
Ryc: http://www.kruty.org.ua/

Stację Kruty miała więc bronić zało-
ga mająca w stanie bojowym ok. 496 ba-
gnetów. Dowódcą obrony był formal-
nie przedstawiciel administracji wojsko-
wej sotnyk Fedir Tymczenko. Jego sztab 
mieścił się w pociągu na stacji kolejo-
wej. Jednak de facto obroną kierował sot-
nyk Awerkij Honczarenko, przebywają-
cy bezpośrednio na linii frontu. Okopy 
Ukraińców znajdowały się kilkaset me-
trów od stacji Kruty. Na lewo od nasypu 
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kolejowego pozycje obronne zajęły 3 czo-
ty (plutony) 1 Sotni Studenckiej, 2 Sotnia 
I Szkoły Wojskowej i Kureń „Śmierci”, a 
na prawo od torów 3 i 4 Sotnia I Szkoły 
Wojskowej oraz większość Wolnych Ko-
zaków Honczarenki. Posiadali 8-10 ka-
rabinów maszynowych. Na samym torze 
kolejowym pomiędzy oboma skrzydłami 
obrony rozlokowano improwizowany lek-
ko opancerzony parowóz z działem polo-
wym i dwoma karabinami maszynowymi, 
który w dalszej części tekstu będzie okre-
ślany skrótowo mianem „pancerki”. Do-
wodził nią sotnyk Semen Łoszczenko. Na 
stacji rozlokowano jako rezerwę jedną z 
czot studenckich i 1 Sotnię I Szkoły Woj-
skowej. Obronie sprzyjał otwarty, równy 
teren przed stacją. 

Na stację nacierały następujące siły 
pod dowództwem Michaiła Murawjowa:

– połtawska kolumna Jegorowa w sile 
ok. 1300 bagnetów,

– tzw. 2 Armia Berzina z ok. 3500 ba-
gnetów i 12 armatami,

– tzw. 3 Armia Kudynskiego licząca ok. 
800 bagnetów.

W trakcie walk o Kruty na pole wal-
ki dotarły 1 Zbiorczy Zagon Piotrogrodz-
ki, który wcześniej brał udział w walkach 
o Ołeksandrowsk, oraz pociąg pancerny z 
kilkudziesięcioosobową załogą i desan-
tem matrosów. Razem z nimi stan bojo-
wy mógł wynieść nawet 6 tys. bagnetów.

Petlura z pewnością nie oczekiwał, iż 
uda mu się zatrzymać „czerwonych”. Jego 
plan zakładał opóźnianie postępów prze-
ciwnika. Wróg miał napotykać na opór na 
każdej napotkanej stacji kolejowej: naj-
pierw pod Krutami i Kononiwką, następ-
nie pod stacją Bobryk i w końcu pod Jaho-
tynem nad rzeczką Supij. Ukraińcy poza 
zaskoczeniem agresorów swym oporem 
zamierzali więc wykorzystać również 
przeszkody naturalne. 

Walki zaczęły się z rana 29 stycznia 
od niecelnego ostrzału artyleryjskiego po-
zycji obrońców. Potem na lewe skrzydło 
Ukraińców uderzyła 2 Armia, podczas, 
gdy na prawe rzucono zgrupowanie Je-
gorowa. „Czerwoni” atakowali otwartym, 
pokrytym śniegiem polem, gdzie szcze-
gólnie dobrze widoczni dla Ukraińców 
byli marynarze Floty Bałtyckiej. Prawdo-
podobnie Murawjow uważał, że złamie 
morale obrońców tzw. atakiem psycho-
logicznym. Nacierających bolszewików 
dziesiątkował z frontu celny ogień ka-
rabinowy, a tylne szeregi nękano ostrza-
łem działa polowego z pancerki, któ-
ry co prawda nie zadawał im ciężkich 
strat, ale negatywnie wpływał ich na mo-
rale. W końcu oddziały Sybiraków zde-
cydowały się na samowolny odwrót, zo-
stawiając matrosów i pozostałych towa-
rzyszy na pastwę losu. Tym samym zała-

Michaił Murawjow w mundurze kapi-
tana armii carskiej

Fot. Domena publiczna
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mał się pierwszy szturm. Straty poniesio-
ne przez Ukraińców były znikome. Na ty-
łach wojsk Murawjowa doszło do mityn-
gu Sybiraków, którzy odmówili dalszego 
udziału w natarciach. To ciekawy przy-
kład tego jak stosowana dotychczas z suk-
cesem przez bolszewików taktyka nisz-
czenia dyscypliny w armii rosyjskiej w 
tym wypadku obróciła się przeciwko nim. 
Niesubordynacja Sybiraków skompliko-
wała sytuację „czerwonych”, ale nie ozna-
czała zakończenia walk. 

Kolejny szturm miał miejsce popo-
łudniu. Bolszewicka piechota starała się 
flankować pozycje obrońców, przez co 
Honczarenko wezwał na prawe skrzydło 
1 Sotnię I Szkoły Wojskowej. W trakcie 
wymiany ognia sotnyk Omelczenko zo-
stał ranny. Na domiar złego Berzin rozka-
zał przenieść ogień artylerii na stację ko-
lejową, gdzie znajdował się pociąg szta-
bowy wraz z podczepionym do niego wa-
gonem amunicyjnym. Tymczenko wydał 
rozkaz wycofania pociągu parę kilome-
trów za zachód od stacji. Jego racjonal-
na decyzja skomplikowała jednak sytu-
ację obrońców, którym kończyła się amu-
nicja. W wypadku walki wręcz nie mie-
liby szans w konfrontacji z liczniejszym, 
brutalniejszym i bardziej zaprawionym w 
tego typu starciach przeciwnikiem. Z tego 
powodu Honczarenko podjął kontrower-
syjną decyzję – wydał Łoszczence rozkaz 
wyjechania pancerką po wagon z amuni-
cją. Jakkolwiek naboje do karabinów były 
niezbędne do prowadzenia dalszej walki, 
to na pewien czas utracono wsparcie dzia-
ła. 

Zniknięcie pancerki z pola walki nie 
uszło uwadze Murawjowa i stało się przy-
czyną kolejnego, ostatniego już szturmu 
na Kruty. Natarciu sprzyjało ponadto po-
jawienie się na polu walki świeżych sił 
– były to 1 Zbiorczy Zagon Piotrogrodz-
ki (zapewne kilkuset żołnierzy w stanie 
bojowym) i pociąg pancerny matrosa Po-

łupanowa. Razem z nimi do szturmu ru-
szyły te oddziały Murawjowa, które jesz-
cze nie brały udziału w walkach lub po-
niosły w nich mniejsze straty m.in. Gwar-
die Czerwone z Moskwy i Tweru. Kolej-
ne starcie, mające miejsce ok. godziny 21, 
było krótsze z uwagi na niewielką ilość 
amunicji jaką jeszcze dysponowali Ukra-
ińcy. Honczarenko wydał rozkaz odwro-
tu, przy czym dotarł on z pewnym opóź-
nieniem na lewe skrzydło. Na domiar złe-
go ukraińskie pozycje minął bolszewicki 
pociąg pancerny, który wjechał na stację 
i wysadził desant. Czoło matrosom sta-
wiła pozostawiona w odwodzie czota re-
zerwowa 1 Sotni Studenckiej, ale zosta-
ła szybko pokonana przez wprawionych 
w walce wręcz bolszewików. Większość 
studentów dostała się do niewoli, a wraz 
z nimi ranieni we wcześniejszych sztur-
mach młodzi obrońcy. Jeńcem został rów-
nież Omelczenko.

W tym samym czasie reszta ukraiń-
skich żołnierzy w ciemnościach minęła 
stację kolejową, staczając po drodze nie-
wielkie potyczki ogniowe z bolszewicki-
mi patrolami. Należy również dodać, iż 
udało im się zabrać z pola walki wszyst-
kie karabiny maszynowe, które posiadali. 
Po napotkaniu pancerki i pociągu sztabo-
wego Tymczenki całe zgrupowanie wyco-
fało się na stację Bobryk, gdzie rankiem 
30 stycznia połączyło się z resztą sił Pe-
tlury.

29 stycznia bolszewicy natarli rów-
nież na stację Kononiwka. Ukraińców za-
atakowało znacznie słabsze zgrupowanie 
przeciwnika, szacowane na ok. 1100 ba-
gnetów. Przebieg starcia nie był też tak 
dramatyczny jak pod Krutami. Po odpar-
ciu pierwszych szturmów na stację i ocze-
kując pojawienia się większych sił Anto-
nowa (te tymczasem walczyły o Kruty) 
zdecydowano się na odwrót z Kononiwki.
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1 Sotnia Studencka i I Szkoła Wojsko-
wa straciły razem: 18-22 poległych, 29 
zamordowanych po walce studentów, 55-
65 rannych i 7 jeńców, którzy ocaleli. Te 
dwie formacje straciły więc co najmniej 
od 116 do 130 osób. Nie są znane dokład-
ne straty Kurenia „Śmierci” i Wolnych 
Kozaków, choć z uwagi na przebieg wal-
ki i znacznie większe doświadczenie żoł-
nierzy tychże formacji można domniemy-
wać, że były niewielkie, zapewne ok. 20 
osób, głównie rannych. Ukraińcy stracili 
więc od 136 do 150 osób, z czego straty 
bezpowrotne wynosiły co najmniej 47-
51 zabitych i 7 jeńców. Straty bolszewi-
ków były znacznie większe – ok. 300 po-
ległych. Trudna do oszacowania jest licz-
ba rannych, ale wielu z nich, wykrwawia-
jąc się lub zamarzając jeszcze w trakcie 
bitwy, zostało ujętych w liczbie zabitych.

Awerkij Honczarenko, 
dowódca obrońców Krut

http://www.kruty.org.ua/

Koszt zdobycia stacji kolejowej w du-
żej mierze zaważył na stosunku zwycięz-
ców do jeńców. W ręce bolszewików tra-
fiło 36 obrońców. Aby „poprawić statysty-
kę” zdecydowano się na zamordowanie 
27 jeńców. Kolejnych dwóch: chorążych 
Pawła Kolczenkę i Konstantyna Belihor-
skiego bestialsko zakatowano później pod 
Niżynem. 7 ocalałych jeńców wywiezio-
no do Charkowa. Rozkaz mordu wydał 
prawdopodobnie Murawjow, który nie-
jednokrotnie wsławił się bezsensownym 
okrucieństwem.

Po starciach pod Krutami i Kononiw-
ką Petlura zebrał swe siły na stacji Bobryk 
z rana 30 stycznia 1918 roku. Następnie 
wycofał się na stację Jahotyn, gdzie przy-
gotowano pozycje obronne i wysadzono 
most kolejowy na rzece Supij. Tam do Pe-
tlury doszła wieść o wybuchu antyrepubli-
kańskiego powstania w Kijowie. Oddzia-
ły, które broniły stacji pod Krutami wnio-
sły spory wkład w jego stłumienie.

Mit Krut powstał już niedługo po star-
ciu, a jego popularność zaczęła tylko ro-
snąć w wyniku utracenia przez URL nie-
podległości, a w konsekwencji braku 
możliwości prowadzenia rzetelnych ba-
dań. Składał się z czterech elementów:

– śmierci wszystkich młodych obroń-
ców w liczbie 300,

– wszyscy obrońcy, poza ok. 20 ofice-
rami, byli studentami lub gimnazjalistami,

– zostali zdradzeni przez tchórzliwych 
oficerów, którzy w trakcie bitwy zostawili 
ich bez broni i amunicji,

– do obrony niepodległości Ukrainy 
stanęła jedynie garstka młodych ludzi, 
podczas, gdy dorośli wykazali się tchó-
rzostwem i pijaństwem. 

Źródłami powyższych mitów były 
głównie publicystyczne teksty części 
ukraińskich polityków, skłóconych z ro-
dzimą lewicą, a ich celem było zniszcze-
nie wizerunku oponentów w oczach ukra-
ińskiej ludności. Swoje zrobiły również 
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zwykłe błędy – Grzegorz Skrukwa zwró-
cił uwagę na to tego, że Honczarenko w 
jednej ze swych relacji pomylił się o je-
den rząd wielkości i zamiast „25 pole-
głych” napisał „250”. Niewykluczone, że 
mógł to być błąd drukarza. W każdym ra-
zie przyczynił się powstania mitu „ukra-
ińskich Termopil”, który zresztą obiek-
tywni badacze obalili jeszcze w okresie 
międzywojennym. Przesadzone były rów-
nież tezy o „zdradzie” oficerów w trak-
cie bitwy czy bierności niemal wszystkich 
ukraińskich weteranów armii rosyjskiej 
wobec inwazji. 

Warto również omówić wpływ bitwy 
pod Krutami na przebieg wojny ukraiń-
sko-bolszewickiej 1917-1918. Kruty oka-
zały się pierwszym miejscem, obok sta-
cji Kononiwka, gdzie bolszewicy napo-
tkali silny i zorganizowany opór forma-
cji wiernych Centralnej Radzie. Obrońcy 
uniemożliwili Antonowowi szybkie do-
tarcie do Kijowa. Ostatecznie więc bitwa 

o Kruty przypieczętowała los antyrepubli-
kańskiej rebelii w stolicy Ukrainy. 

KRUTY DZISIAJ
Współcześnie Kruty pełnią ważną rolę 

w pamięci historycznej Ukrainy. Co roku 
pod Kijowem odbywają się inscenizacje 
oraz modlitwa za dusze poległych obroń-
ców. W rekonstrukcji boju biorą udział 
dziesiątki, a czasem nawet setki człon-
ków grup rekonstrukcyjnych. 30 stycz-
nia 1998 roku Narodowy Bank Ukrainy 
puścił w obieg limitowaną edycję 200 tys. 
monet upamiętniających patriotyzm i po-
święcenie młodych obrońców Krut. Z ko-
lei 25 sierpnia 2006 roku prezydent Wik-
tor Juszczenko uczestniczył w uroczy-
stym odsłonięciu pomnika poświęconego 
obrońcom stacji kolejowej. W setną rocz-
nicę bitwy prezydent Petro Poroszenko 
nadał Wojskowemu Instytutowi Teleko-
munikacji i Informatyzacji Sił Zbrojnych 
Ukrainy imię „Bohaterów Krut”.

Pogrzeb obrońców Krut                            Fot. http://www.kruty.org.ua/.
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Od dłuższego czasu przymierzano się 
do wyprodukowania filmu fabularnego w 
całości poświęconemu bitwie pod Kruta-
mi. Jedyna wzmianka o starciu pojawiła 
się w dramacie historycznym „Поводир” 
([„Przewodnik”]), gdzie owe starcie po-
jawia się w formie bardzo krótkich re-
trospekcji jednego z głównych bohate-
rów filmu Iwana Koczergi, niewidome-
go bandurzysty i zarazem byłego ofice-
ra armii ukraińskiej. Obecnie trwają zdję-
cia do filmu wojennego Kruty 1918, reży-
sera Ołeksija Szapariewa, a jego budżet 
wynosi 52 mln hrywien. Dla porównania 
film „Кіборги” ([„Cyborgi”]), dotyczący 
obrony lotniska donieckiego przez woj-
sko ukraińskie jesienią 2014 roku, kosz-
tował producentów 48 mln hrywien. Bi-
twa pod Krutami odgrywa więc zdecydo-
wanie ważną rolę w świadomości narodo-
wej Ukraińców oraz polityce historycz-
nej Kijowa, skoro producenci zdecydowa-
li się na zainwestowanie swoich środków 
w film Szapariewa. 

W ostatnich latach w Polsce rozmo-
wy na temat historii Ukrainy ogranicza 
się najczęściej do zbrodni OUN i UPA na 
polskiej ludności. Mimo wagi tego zagad-
nienia nie dostrzega się zarazem masy in-
nych historycznych tematów, które są dla 
Ukraińców bardzo ważne. Na domiar złe-
go w debacie nad historią Ukrainy coraz 
częściej udzielają się osoby mogące się 

„poszczycić” niekompetencją, przeważ-
nie zresztą nie znające nawet rosyjskie-
go i ukraińskiego. W takiej sytuacji nie 
może dziwić fakt niedostrzeżenia wielu 
ważnych dat w kalendarzu ukraińskiej po-
lityki historycznej, w tym setnej rocznicy 

„ukraińskich Termopil”. 
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Poezja - Поезія 

Alf SOCZYŃSKI
SZCZĘŚCIE 

W DZIURAWYCH BUTACH 

Złocistoczerwony  wielki balon słońca  tryska oceanem
Zalewa moją łąkę i zatopioną głęboko we śnie koralową rafę
pobliskiej wsi
Znów zanurzam się i rozpływam w  rozległej samotności poranka 
       w dolinie bocianów
Czuję wokół czyjąś łagodną dobrą obecność

Czyżby  Bóg

Niebo i ziemia za kilka chwil przebudzą się  po wspólnie spędzonej nocy
Spokojny jakby  nie było na całym świecie krzykliwych
błyszczących bagienek świata macsukpicekscesu
podążam zamyślony na spotkanie z pobliskim lasem
Przez dziury w butach stopy dotykają traw
Aż piszczą z radości roztrząsając na boki kropelki rosy

Ta ich radość przenika mnie całego

Może i śmieszne jest to moje szczęście które czuję
kiedy tak wczesnym rankiem znów płynę
wierną łajbą starych butów  wśród wysepek opuszczonego przez ludzi archipelagu
przez ocean pól otaczający Starą Hutę

To moje szczęście jest tak wielkie że jego źródło wydaje się być niewyczerpalne
Mógłbym się nim podzielić z całym światem gdyby tylko zechciał
a mnie nic by z niego nie ubyło
Wydaje się jakbym zawędrował w świat baśni gdzie wszystko graniczy 
       z krainą cudów

Ale oto koniec dzieciństwa nadbiegają wnuki
Śmieszą ich moje dziurawe buty 
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Nad Dniestrem - Над Дністром  

MIKOŁAJ REJ Z ŻURAWNA  
– W 450. ROCZNICĘ ŚMIERCI 
PISARZA. Z cyklu: jak umiera 

«stara Polska» na Ukrainie 
Podczas jednej z moich podróży na 

Kresy, którą odbyłam z Mężem i Przyja-
ciółmi w 2011 roku, przemierzaliśmy ma-
giczną krainę miasteczek o przedwojen-
nym klimacie, zagubionych wśród dróg 
bez znaków, położonych jakby przy bocz-
nych torach czasu. Gdzie cisza, spokój, 
gdzie innym rytmem toczą się sprawy lu-
dzi. 

Jechaliśmy wzdłuż Dniestru, z jego 
głębokim kanionem o różnokolorowych, 
niekiedy ponadstumetrowych, pionowych 
skałach, Dniestru szczególnie piękne-
go na Podolu w okolicy Koropca. Podzi-
wialiśmy jego podolskie dopływy: Strypę, 
Gniłą i Złotą Lipę, Zbrucz, płynące czę-
sto przez głębokie, dzikie jary. Widzieli-
śmy liczne historyczne miasta, miastecz-
ka i wsie, oglądaliśmy pałace, dwory, ko-
ścioły, cerkwie, bóżnice i synagogi – prze-
ważnie, niestety, zaniedbane, czasami pra-
wie całkiem zniszczone. Zaglądaliśmy na 
dziczejące cmentarze katolickie, tonące w 
bujnych chaszczach; z których nieśmiało 
wychylały się pochylone krzyże, często z 
pięknymi rzeźbami.  

Na szlaku naszej podróży mijaliśmy 
Rozdół ze wspaniałą rezydencją Lanc-
korońskich, której strzegł przywiązany 
przy wejściu groźny pies. Przejeżdżali-
śmy przez Komarno słynące z piękne-
go barokowego kościoła, zamienionego 
w cerkiew. Tu zadumaliśmy sie na cmen-
tarzu katolickim i na ruinach pałacu Ka-
roliny Lanckorońskiej, znakomitej znaw-

czyni historii sztuki i kolekcjonerki, która 
swoje zbiory przekazała na Zamek Kró-
lewski w Warszawie.

W Monasterzyskach na Podolu gości-
liśmy u dyrektora miejscowego muzeum 
regionalnego, który umożliwił nam pobyt 
w łemkowskiej watrze i spotkanie z Łem-
kami, którzy zjechali tam z całej Ukrainy 
na swoje święto. Zwiedziliśmy okolicę 
Monasterzysk i muzeum (dom rodzinny) 
ukraińskiego etnografa i uczonego Woło-
dymyra Hnatiuka w Weleśniowie. Osobę i 
dzieło uczonego przedstawił nam niespo-
tykanie emocjonalnie, nieżyjący już dy-
rektor, Ostap Czeremszyński. 

W Podhajcach na Podolu podziwiali-
śmy stary rynek miasteczka, mury obron-
nego kościoła i odbudowany niedawno 
pomnik Adama Mickiewicza. Odwiedzili-
śmy też miejscowości, skąd nasze korze-
nie, zatrzymując się w zadumie nad gro-
bami naszych przodków na zarośniętych, 
zapomnianych cmentarzach.

Na trasie naszej wędrówki z lata 
brzmiała mi w uszach szkolna formułka 

„Mikołaj Rej z Nagłowic”, ale także zasły-
szane dawno na lekcjach języka polskiego 
niejasne zdanie: „Mikołaj Rej urodził się 
w Żurawnie”. Ale gdzie znajduje się owo 
Żurawno, Zbaraż, Krzemieniec, Kowno 
czy inne wymieniane na lekcjach polskie-
go i historii tajemnicze miejsca, nie tłuma-
czyła komunistyczna szkoła, bo jak było 
wówczas wytłumaczyć, że „ojciec” litera-
tury polskiej urodził się na terenie ZSSR? 
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Nagłowice, położone na Kielecczyź-
nie w pobliżu Jędrzejowa, były mi zna-
ne, ale to tylko miejscowość, skąd wywo-
dzi się ten sławny ród, miejscowość, któ-
ra przez wiele wieków była własnością ro-
dziny Rejów. Warto przypomnieć, że ro-
dzina ta była również w posiadaniu rozle-
głych posiadłości na Kresach przez wiele 
wieków, aż do wybuchu II wojny świato-
wej. Tam gospodarowała i tworzyła waż-
ne dla historii i kultury fakty. Posiadała 
m.in. piękny pałac w Psarach (ukr. Ozier-
na) koło Chodorowa na ziemi lwowskiej, 
obecnie opuszczony, jeszcze cały, ale nie-
uchronnie chylący się ku upadkowi. Do 
rodziny Rejów należał także pałac w Mi-
kulińcach, położony dziesięć kilometrów 
na południe od Tarnopola. Mieści się tam 
obecnie sanatorium, wnętrza – oczywi-
ście poza zabytkową klatką schodową – 
nie zachowały się. Ocalał także barokowy 
kościół parafialny z tablicami Rejów i ro-
dzinne nagrobki na tutejszym cmentarzu, 
usytuowanym tuż za świątynią.

***
Dla pełni przeżycia tej wyprawy war-

to przypomnieć chociaż ważniejsze fakty 
z życia imć pana Mikołaja, bowiem był to 
żywot bogaty w wydarzenia, a pisarz jest 
przykładem bujnej, kresowej osobowości.

Mikołaj Rej herbu Oksza to prekur-
sor literatury polskiej, jeden z najwybit-
niejszych pisarzy literatury renesansowej 
w Polsce, poeta, prozaik i tłumacz. Przy-
szedł na świat 4 lutego 1505 roku [1] w 
zamożnej rodzinie szlacheckiej w Żuraw-
nie [2] pod Haliczem. Matką pisarza była 
Barbara z Herburtów (1480-1550), córka 
Piotra, wdowa po właścicielu miasteczka 
Żurawna – Żurawińskim. Po jego śmier-
ci Barbara została drugą żoną Stanisła-
wa Reja z Nagłowic, który po ślubie za-
mieszkał w Żurawnie. Tu urodził się Mi-
kołaj. Po beztroskim dzieciństwie nad 

Dniestrem nadszedł czas na edukację i 
przyszły pisarz rozpoczął naukę w Skal-
mierzu (1514-1516), potem we Lwowie 
(1516-1518). Następnie, jako trzynastola-
tek, w 1518 roku został słuchaczem Aka-
demii Krakowskiej, a ściślej akademic-
kiej szkoły średniej. Pierwszy biograf pi-
sarza Andrzej Trzecieski tak pisał o edu-
kacji przyszłego pisarza:

„Normalnym i logicznym byłoby rozu-
mowanie, że poprawny pogląd na świat 
można otrzymać w szkole. Rej jednak oka-
zał się zupełnym przeciwnikiem owej in-
stytucji. Stanisław, jego ojciec, słał go do 
szkół początkowo w Skalmierzu, później 
we Lwowie, na koniec do Krakowa do tzw. 
Bursy Jerozolimskiej. Niestety, a może ste-
ty wiedzą nieskalany opuszczał owe przy-
bytki wiedzy i dyscypliny wymuszonej ró-
zgą. Być może właśnie tej rózgi się prze-
straszył, bo do szkoły więcej nie zajrzał. 
Daremne wydawały się wysiłki ojca o wy-
kształcenie swego syna” [3]. 

Prawdopodobnie Trzecieski utrwalił 
wśród potomnych niesprawiedliwy i nie 
zawsze zgodny z prawdą historyczną ob-
raz pisarza prostaczka, niezbyt wykształ-
conego, który czas przeznaczony na na-
ukę wykorzystał do innych celów.

Po roku nauki w Krakowie „wiedzą 
nieskalany” powrócił Mikołaj do Żu-
rawna. W 1525 roku ojciec wysłał go na 
dwór Andrzeja Tęczyńskiego, gdzie Mi-
kołaj pełnił funkcję jego sekretarza. W 
tym czasie Tęczyński został wojewo-
dą krakowskim i Rej wraz z nim udał 
się do stolicy Rzeczypospolitej. Był to 
przełom w życiu Mikołaja, który prosto 
z sielankowej wsi nad Dniestrem trafił                                                                                          
na komnaty Wawelu i dwory możnych,  
biskupów i profesorów krakowskich. Tu 
prawdopodobnie docenił potęgę wiedzy, 
mówiąc o sobie „A czem był nie uczony, 
przedsiem jednak czytał”.  Był wielkim 
samoukiem. W tym czasie nauczył się 
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łaciny i to chyba dosyć dobrze, o czym 
świadczy fakt, że został wybrany na tłu-
macza oficjalnych listów słynnej wów-
czas korespondencji pomiędzy nuncju-
szem papieskim Lippomano a Mikoła-
jem Radziwiłłem (wydanych w Brześciu 
w 1559 roku). 

Dzięki wrodzonym zdolnościom i po-
przez samokształcenie zdobył Rej wyso-
ką kulturę nie tylko literacką. Wykształcił 
tu swoje ukryte dotąd zdolności literackie 
i …muzyczne. Te muzyczne były widocz-
nie nietuzinkowe, skoro stworzył własny 
chór, z którym w lutym 1545 roku wystą-
pił przed królem Zygmuntem Starym na 
Zamku Wawelskim.

Jednak po śmierci ojca w roku 1529 
Mikołaj opuścił Kraków i powrócił do Żu-
rawna. Okazało się, że po śmierci ojca ma-
jątek żurawiński przypadł dzieciom matki 
z pierwszego małżeństwa. Mikołaj nato-
miast odziedziczył w Krakowskiem wieś 
Topola i tam zamieszkał od 1530 roku. W 
1531 roku ożenił się z Zofią Kościeniów-
ną z Sędziszowa, z którą miał trzech sy-
nów: Mikołaja, Krzysztofa i Andrzeja 
oraz pięć córek: Annę, Dorotę, Bogumiłę, 
Elżbietę i Barbarę. Po ślubie przeniósł się 
do dóbr żony na ziemię chełmską. Otrzy-
mał dwie wsie – Kobyle i część Sienni-
cy. Był dobrym gospodarzem i miał zmysł 
do interesów, o czym świadczy fakt, że 
z czasem doszedł do znacznego majątku. 
Z biegiem lat tytułem kupna lub spadku 
stał się właścicielem 17 wsi i dwóch mia-
steczek: Oksza (Oksa) niedaleko Nagło-
wic (dawniej Krakowskie, dzisiaj Święto-
krzyskie) i Rejowiec [4] na Lubelszczyź-
nie, których to dwu ostatnich był założy-
cielem. Przyjmował też dary od króla i od 
możnych, np. Popkowce i Skorczyce na 
Lubelszczyźnie od Pawła Bystrama. I tak 
stał się szlachcicem ziemianinem. Kupił 
też dwa domy – w Krakowie (1541) i w 
Lublinie (ok. 1565).

Jeszcze na dworze Tęczyńskiego ze-
tknął się Rej z ideami reformacji. Na po-
czątku lat 40. przeszedł na luteranizm, a 
potem na kalwinizm, ale nie działał w 
strukturach nowego wyznania, a związki 
pisarza z nim miały charakter nieformalny. 
W poglądach politycznych reprezentował 
dążenia obozu tzw. egzekucjonistów, wal-
czącego o ograniczenie praw magnaterii i 
kleru w imię demokratyzmu szlacheckiego.

Mikołaj Rej zmarł między 8 września 
a 4 października 1569 roku prawdopodob-
nie w Rejowcu na Lubelszczyźnie, niektó-
rzy badacze wskazują na Okszę, ale miej-
sce jego pochówku nie jest znane.

Mikołaj Rej zyskał sobie zaszczyt-
ne miano „ojca literatury polskiej”. Na 
ten zaszczytny tytuł zasłużył, choć miał 
poprzedników. Znając popularną wów-
czas łacinę, celowo posługiwał sie języ-
kiem polskim. Nie był w tej dziedzinie 
co prawda pierwszy, ale dzięki jego au-
torytetowi i popularności języka polskie-
go odniósł zwycięstwo nad łaciną. Mó-
wił o sobie „Aczem był nie uczony, przed-
siem jednak czytał”. Czytał głównie po ła-
cinie i tymi lekturami w formie przeróbek 
dzielił się z czytelnikami w języku rodzi-
mym, niewiele sobie robiąc z praw autor-
skich, których wówczas nie znano. Wszy-
scy pamiętamy jego słynną maksymę do-
tyczącą języka: „Niechaj narodowie wżdy 
postronni znają, iż Polacy nie gęsi, iż swój 
język mają”. Nie wszyscy jednak wiedzą, 
że słowo „gęsi” to przymiotnik odnoszący 
się do języka, a nie do Polaków. 

Miano prekursora literatury polskiej 
zyskał Rej nie tylko z racji wprowadzenia 
języka polskiego do literatury, ale również 
poprzez rozmach twórczy i bogactwo pro-
gramu literackiego, realizowanego przez 
ok. 30 lat (1540-1568). Twórczość pisarza 
cechuje też renesansowy humanizm [5], 
optymizm i radość życia. Jest ona też wy-
razem talentu, związanego z ciekawością 
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świata i ludzi i znakomitym wyczuciem 
zmian w otoczeniu. Ponadto wskazuje na 
to, że pisarz był znakomitym obserwato-
rem życia ówczesnej szlachty. Był nie tyl-
ko pionierem polszczyzny, ale świado-
mym nauczycielem społeczeństwa. Pa-
miętajmy też, że wielką część swego ży-
cia spędził w Żurawnie, tj. wśród bujnej 
kresowej przyrody, nad brzegami Dnie-
stru i żywiołowych ludzi. 

Mając na uwadze zasługi pisarza dla 
kultury narodowej, 8 września 2017 roku 
podpisano polsko-ukraińską deklarację o 
utworzeniu Muzeum Mikołaja Reja w Żu-
rawnie. Ze strony ukraińskiej podpisał ją 
Wasyl Witer, Wójt Gminy Żurawno, ze 
strony polskiej Mariusz Olbromski, Dy-
rektor Muzeum Anny i Jarosława Iwasz-
kiewiczów w Stawisku. Mariusz Olbrom-
ski, inicjator powstania wspomnianego 
muzeum, jest literatem, twórcą i organiza-
torem spotkań polskich i ukraińskich inte-
lektualistów o nazwie Dialog Dwóch Kul-
tur w Krzemieńcu. Dialog ten, mimo za-

wirowań państwowych stosunków pol-
sko-ukraińskich, trwa już 20 lat. Obecnie 
w bibliotece żurawińskiej, mieszczącej się 
w ratuszu, czynna jest stała wystawa po-
święcona pisarzowi. Muzeum powstanie 
z funduszu Senatu RP poprzez Fundację 

„Pomoc Polakom na Wschodzie”.
***

Któregoś dnia wędrówki, wyboistą 
drogą, dotarliśmy do Żurawna. Dawniej 
miasteczko, dziś wieś, położona w po-
wiecie żydaczowskim, w woj. stanisła-
wowskim (dzisiaj Iwanofrankiwsk), w li-
nii prostej między Chodorowem a Hali-
czem, malowniczo umiejscowione nad 
Dniestrem, w czasach poety wchodzi-
ło w skład Rzeczypospolitej [6]. Pierw-
sza wzmianka o miejscowości pochodzi z 
roku 1468 i związana jest z erygowaniem 
tu parafii rzymskokatolickiej przez Jana 
Chodorowskiego z Chodorowa, od któ-
rego wywodzi się rodzina Żurawińskich. 
h. Korab. Żurawno stało się ich gniazdem 
rodowym. Sebastian i Franciszek Żura-

Tekst polsko-ukraińskiej deklaracji o 
utworzeniu Muzeum Mikołaja Reja 

w Żurawnie oraz usatysfakcjonowani 
podpisujący Wasyl Witer 

i Mariusz Olbromski. 
Fot. Tomasz Wierzejski
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wińscy w roku 1563 uzyskali od Zygmun-
ta Augusta miejskie prawo magdeburskie 
dla Żurawna oraz uwolnienie miasta na 12 
lat od wszelkich podatków. Król ustano-
wił również dwa jarmarki roczne (na Zie-
lone Święta i Narodzenie NMP) oraz targi 
tygodniowe we wtorki. Obecnie Żuraw-
no (ukr. Żurawne) ma status osiedla miej-
skiego. Losy miasta w XVII i XVIII w. 
nie są znane, nie wiadomo też, kiedy wy-
marł ród Żurawińskich.

W Żurawnie panowała senna atmos-
fera, i odnieśliśmy wrażenie jakoby nie-
wiele zmieniło się tu od czasów Miko-
łaja Reja, kiedy zaczęły się tu dzieje na-
szej literatury. Na małym żurawińskim ry-
neczku, z częściowo zachowaną małomia-
steczkową zabudową, stoi  neorenesanso-
wy ratusz. Na fasadzie ratusza widnie-
je tablica poświęcona Mikołajowi Rejo-
wi, odsłonięta pięćset lat po urodzeniu au-
tora Zwierciadła przez Nicolasa Reya [7], 
ówczesnego ambasadora Stanów Zjedno-
czonych w Polsce, w prostej linii potom-
ka protoplasty naszej literatury narodowej. 
Tablica na ratuszu w Żurawnie wykonana 
została według projektu M. Bendyny, wy-
rzeźbiona przez W. Jarycza, ale wzorowa-
na jest na znanej rycinie przedstawiającej 
pisarza z pierwszych, krakowskich dru-
ków Macieja Wierzbięty [8]. 

Żurawno. Renesansowy ratusz 
i tablica na jego ścianie, ufundowana 

w 500. rocznicę urodzin 
Mikołaja Reja; 2011 rok 

Fot. A. Olbromski
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Chcieliśmy zrobić zdjęcie, ale tabli-
cę przesłaniał namiot baru piwnego, więc 
weszliśmy w głąb ratusza, gdzie z pewno-
ścią bywał przed wiekami autor „Zwier-
ciadła”, z prośbą żeby ktoś nam pomógł. 
Trafiliśmy do biblioteki, w której odkry-
liśmy w niewielkich zbiorach kilka ksią-
żek Mikołaja Reja. Miły Pan burmistrz 
– jak się potem okazało – dyskretnie za-
rządził odsłonięcie tablicy. Następnie za-
prosił nas na wycieczkę po Żurawnie i zo-
stał naszym przewodnikiem. Z dumą opo-
wiadał o miasteczku i najpierw zaprowa-
dził nas na ulicę Mikołaja Reja, a także 
do domu mieszkającej przy tej ulicy Polki, 
pani Marii Śniadeckiej, która jest kuzynką 
zmarłego niedawno lokalnego ukraińskie-
go pisarza i malarza, a jej dom jest pełen 

pamiątek po nim. Po przeciwnej stronie 
ulicy Mikołaja Reja stał kościół, po któ-
rym nie ma dziś śladu, ale pozostała ple-
bania i budynki gospodarcze. Przy tej uli-
cy pokazano nam również miejsce, gdzie 
przypuszczalnie stał dom pisarza. 

Następnie udaliśmy się nad Dniestr. 
Stojąc na zdewastowanym, dziurawym 
moście bez barierek podziwialiśmy ma-
lownicze zakole Dniestru, szukając też 
śladów dawnej przystani, których nie zna-
leźliśmy. 

Ulica, przy której stał dom pisarza, do 
dziś nosi nazwę M. Reja; budynki wi-

doczne po prawej stronie ulicy to część 
gospodarstwa plebanii; Kościół został 

zniszczony  
Fot. A. Olbromski

Dniestr w Żurawnie  
Fot. Maria Kopycińska-Lehun

Pan burmistrz zaprowadził nas tak-
że do nieco zdewastowanego, ale wciąż 
pięknego parku, pełnego starych drzew. 
Park został założony w drugiej połowie 
XIX w. przez ówczesnego właściciela T. 
Żebrowskiego w stylu angielskim, z cza-
sem został przekomponowany przez bel-
gijskiego ogrodnika Kamila Jamne’a, a 
następnie na początku XX w. przez dr. 
Kubika. Rosły tu szczególnie cenne ga-
tunki drzew, m. in. lipa piramidalna i tuli-
panowce. Na skraju parku jeszcze w XIX 
w. rosły bardzo stare dęby, pod jednym z 
nich, wg miejscowej tradycji, Jan III So-
bieski podpisał pokój z Turkami. W pew-
nym momencie spośród starych drzew 
wyłonił się okazały, choć zrujnowany, pa-
łac Czartoryskich. Ale wróćmy do począt-
ków. W latach 80. XVIII w. dobra żura-
wińskie nabył Tadeusz Żebrowski i wy-
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budował w Żurawnie murowany obron-
ny zameczek, po którym jeszcze w 1939 
r. widoczne były ślady w postaci kamien-
nych głazów, figur wykutych w piaskow-
cu, fragmentów kolumn, podziemnych ko-
rytarzy i piwnic zwieńczonych sklepienia-
mi. Następnie Żurawno otrzymała córka 
Żebrowskiego Zuzanna, żona Władysła-
wa Skrzyńskiego, a później ich syn Anto-
ni. Ostatnią dziedziczką majątku była cór-
ka Antoniego Skrzyńskiego, Helena, żona 
Jerzego Czartoryskiego z Pełkiń. Przed II 
wojną światową majątek wraz z folwarka-
mi liczył 10 tys. morgów i należał do Ka-
zimierza Jerzego Czartoryskiego.

Fasada pałacu Czartoryskich 
w Żurawnie  

Fot. Maria Kopycińska-Lehun
Zachowany pałac to siedziba Skrzyń-

skich, wybudowany w 1904 roku w po-
bliżu poprzedniego zamku Tadeusza Że-
browskiego, zamku zniszczonego przez 
pożar. Nową budowlę zaprojektował Wła-
dysław Sadłowski ze Lwowa w stylu na-
wiązującym do renesansowych rezydencji 
francuskich. Początkowo pałac był dwu-
kondygnacyjny, na planie zbliżonym do 
kwadratu, z jednym krótkim skrzydłem 
bocznym. W elewacji frontowej znajdu-
je się wysunięty do przodu portyk, nad 
którym umieszczono balkon. W elewa-
cji ogrodowej zachował się obszerny ka-
mienny taras ze schodami prowadzącymi 

Widok od strony wschodniej pałacu 
Czartoryskich w Żurawnie  

Fot. Maria Kopycińska-Lehun

do dawnego ogrodu kwiatowego. Na fasa-
dzie istnieją jeszcze herby właścicieli, a w 
kilku salach rozety i fryzy. Przed rokiem 
1939 nadbudowano II piętro. Autorem 
wystroju plastycznego pokoi reprezenta-
cyjnych był rzeźbiarz Piotr Witalis Hara-
simowicz, profesor szkoły Przemysłowej 
we Lwowie. W pałacu była bogata biblio-
teka, licząca 4 tys. tomów, głównie sta-
rodruków, zniszczona we wrześniu 1939 
roku.  Do wojny znajdował się tu również 
obraz Madonny ze szkoły Rafaela, odda-
ny na początku wojny w depozyt do Mu-
zeum Lubomirskich we Lwowie. Jeszcze 
w pierwszej dekadzie naszego wieku w 
pałacu mieścił się dom dziecka [9], a dziś 
po zamienieniu go w smutną ruinę jest po-
woli remontowany, choć bez zachowania 
zasad konserwatorskich. Na budynku pa-
łacu położono nowy blaszany dach, ale 
całość przedstawia opłakany obraz splą-
drowanej ruiny jakby z czasów wojny. 

Podczas dalszej wędrówki podziwiali-
śmy nieliczne, stare i stylowe, choć znisz-
czone domy-kamieniczki, zmierzając 
na położony za miastem stary cmentarz 
rzymskokatolicki. W polu, w bok od dro-
gi, którą szliśmy, zobaczyliśmy wysoką 
kolumnę, zwieńczoną krzyżem. Okazało 
się, że jest to pomnik zwycięstwa nad Tur-
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kami, wystawiony podobno bezpośrednio 
po bitwie na polach za miastem. Zacho-
wał się prawdopodobnie dlatego, że stał 
na uboczu. Na cokole zachowała się in-
skrypcja: „Na pamiątkę zwycięskiej wal-
ki na polach żurawieńskich, stoczonej od 
dnia 26 września do 16 października 1676 
r. ze 100-tysięczną nawałą turecką pod 
wodzem Ibrahimem Szejtanem i zawarcia 
korzystnego traktatu w dniu 16 paździer-
nika. Odnowiono w maju 1921”. Wspo-
mniana bitwa w 1676 roku rycerstwa pol-
skiego pod wodzą Jana III Sobieskiego to-
czona z wojskami tureckimi, wspierany-
mi również przez Tatarów, jest jedynym 
znanym wydarzeniem z XVII w. w histo-
rii Żurawna. Historycy spierają się o daty i 
liczbę tych wojsk, ale niektórzy podają, że 
liczby te oscylowały w granicach: 20 tys. 
wojska polskie i 140 tys. wojska turec-
kie łącznie z Tatarami. Nierozstrzygnięte 
starcie wojsk, zwane bojami żurawiński-
mi, trwało 3 tygodnie i zakończyło woj-
nę polsko-turecką 1672-1676, uwieńczo-
ną pokojem zawartym 17 października. 
W wyniku tego pokoju Polska odzyskała 
część Podola, bez Kamieńca Podolskiego, 
a Turcy odstąpili od zwyczajowego hara-
czu w wysokości 22 tys. zł oraz uwolni-
li 12 tys. jeńców. Warto przypomnieć, że 
stąd Sobieski słał piękne listy do żony, 
które zachowały się do naszych czasów. 
Kolumna upamiętniająca bitwę została 
ponownie odnowiona w 2004 roku [10].

Powoli dotarliśmy na cmentarz ka-
tolicki, milczący świadek żurawińskiej 
przeszłości, oddalony ok. 1 km od cen-
trum miasteczka, przy drodze do Kałusza. 
Jak wszędzie na Ukrainie Zachodniej, tak 
i na cmentarzu w Żurawnie, uderza przy-
kre opuszczenie. I ten cmentarz, jak inne 
na Ukrainie, charakteryzuje brak należ-
nej im troski. Poraża widok zniszczonych 
przez czas i ludzi nagrobków, których 
nikt nie odwiedza i nie odnawia, zarośnię-

Kolumna upamiętniająca tzw. boje żu-
rawińskie i jedna z tablic  

Fot. Maria Kopycińska-Lehun

tych ścieżek i tylko gdzieniegdzie wypa-
lony znicz. Podobnie wygląda cmentarz 
w Żurawnie z cennymi, starymi nagrob-
kami polskimi. Zanikły dawne alejki, ale 
zachowała się w centrum cmentarza kla-
sycystyczna kaplica grobowa, która obec-
nie pełni rolę kościoła parafialnego, gdzie 
msze odprawia ksiądz przyjeżdżający z 
Żydaczowa. Na frontonie kaplicy widnie-
je inskrypcja „Grób rodziny Żebrowskich, 
Skrzyńskich i Czartoryskich” [11]. We-
wnątrz zachowały się epitafia członków 
tych rodów. Wokół kaplicy zgrupowane 
są pomniki z inskrypcjami polskimi. Jak 
podaje Z. Hauser, najstarszym zachowa-
nym polskim nagrobkiem na żurawińskim 
cmentarzu jest klasycystyczny pomnik na 
grobie Bazylego Martynowicza, zmarłego 
w 1838 roku.
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Kaplica nagrobna właścicieli Żurawna  
Fot. Maria Kopycińska-Lehun

Żal było opuszczać Żurawno, zwłasz-
cza, że spotkany przypadkowo miesz-
kaniec miasteczka namawiał jeszcze na 
pieszą wycieczkę doliną Dniestru w kie-
runku Bukaczowiec. Podobno część do-
liny jest bagnista i pokrywają ją mokra-
dła i wilgotne łąki. Na stromych wzniesie-
niach wzdłuż doliny widoczne są ścianki 
skalne, które są pozostałością po kamie-
niołomach, w których wydobywano nie-
gdyś słynny alabaster. Obiecaliśmy tam 
wrócić…

Przypisy: 
[1] Datę dzienną urodzin pisarza usta-

lił Hieronim Łopaciński, a podany przez 
Trzecieskiego rok 1515 skorygowano na 
podstawie innych wydarzeń z życia M. 
Reja.

[2] Żurawno w niektórych źródłach pi-
sane jest także jako Żórawno. 

[3] A. Trzecieski, „Żywot i sprawy po-
ćciwego szlachcica Mikołaja Reja z Na-
głowic…” // Wirtualna Biblioteka Litera-
tury Polskiej. Ze zbiorów Instytutu Filolo-
gii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego.

[4] Prawa miejskie dla Rejowca nadał 
4 maja 1547 roku król Zygmunt I Stary 
na ręce M. Reja. Z powodu represji po-
powstaniowych 1863 roku, na mocy car-
skiego Komitetu Urządzającego oraz uka-
zu carskiego z dnia 1 czerwca 1869 roku 
o przemianowaniu na osady niektórych 
miast, 1 stycznia 1870 Rejowiec został 
przemianowany na osadę wiejską i pozba-
wiony praw miejskich. Przewrócono je w 
lutym 2017 roku. W powiecie chełmskim 
ukaz objął: Pawłów, Puchaczów, Sawin i 
Wojsławice. Zob. M.J. Kawałko: 

http://www.gmina.rejowiec.pl/artykul/
czytaj/id/46

[5] Warto przypomnieć, że na ziemi 
lwowskiej, całkiem niedaleko, bo ok. 20 
km od Żurawna położony jest Dunajów, 

Kaplica Czartoryskich 
w zimowej szacie

Fot. Wikimedia Commons
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gdzie znajdował sie dwór Grzegorza z Sa-
noka. Dwór ten był pierwszym ośrodkiem 
humanizmu w Polsce, który mógł być in-
spiracją dla M. Reja. W Dunajowie zna-
lazł schronienie zbiegły z Rzymu Filip 
Buonacorsi (Kallimach), późniejszy bio-
graf biskupa humanisty. Nie zapominaj-
my więc, ze literatura polska i humanizm 
powstawały na ziemi lwowskiej, podob-
nie jak liczne późniejsze osiągnięcia istot-
ne dla kultury i nauki polskiej. 

[6] Z. Hauser, „Ilustrowany przewod-
nik po zabytkach Galicji Wschodniej”, 
Burchard Edition, Warszawa 2004; 

http://cracowia-leopolis.pl/index.
php?pokaz=art&id=1248.M.T - 

[7] Nicolas Rey – potomek poety, uro-
dzony w Warszawie w 1938 r. Do Stanów 
Zjednoczonych wyjechał z rodzicami w 
roku 1939. Były ambasador USA w Pol-
sce w latach 1993-1997, demokrata, zasłu-
żony działacz Polonii amerykańskiej. Był 
jednym ze współzałożycieli Polsko-Ame-
rykańskiej Rady Konsultacyjnej, organi-
zacji lobbującej na rzecz Polski Zmarł 13 
stycznia 2009 roku w Waszyngtonie.

[8] Tablicę fundował Konsulat Gene-
ralny RP we Lwowie i Ambasador Stanów 
Zjednoczonych w Polsce Nicolas Rey, zo-
stała odsłonięta w 2007 roku.

[9] R. Aftanazy, „Dzieje rezydencji na 
dawnych kresach Rzeczypospolitej. Woje-
wództwo ruskie, Ziemia Halicka i Lwow-
ska”, t. 7, wyd. 2 przejrzane i uzupełnione, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Wro-
cław, Warszawa 1995, s. 627-634.

[10] Informacja uzyskana w Minister-
stwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

[11] Do roku 1939 Czartoryscy byli 
właścicielami Żurawna oraz „Kopal-
ni alabastru i fabryki wyrobów alaba-
strowych ks. Czartoryskich”. W okresie 
II Rzeczypospolitej Żurawno znane było 
z pokładów i wyrobów alabastrowych, a 
jego właścicielem był hr. Kazimierz Jerzy 

Herb miasta Żurawna  
Ryc. Archiwum

Czartoryski, który poniósł śmierć w wy-
padku drogowym nieopodal Żurawna 24 
maja 1936 roku.

Maria Kopycińska-Lehun   
Towarzystwo  Przyjaciół  Krzemieńca 

i Ziemi Wołyńsko-Podolskiej w Lublinie
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Między sąsiadami - Між сусідами  

NOWAK... 
ALBO PISZ NA BERDYCZÓW

III Rzeczpospolita stała się krajem, o 
którym kiedyś – na kartach historii pisa-
nych przez przyszłe pokolenia – przeczy-
tamy: to był kraj, w którym nie rozliczo-
no do końca żadnej afery. Co więcej, nie 
wyjaśniono żadnej tragedii, nie rozświe-
tlono żadnego nieformalnego układu, 
który sięgałby najwyższych pięter wła-
dzy. Panował w nim nieujawniony oby-
czaj, aby politycy, niezależnie od tego, z 
jakiej pochodzą grupy, wzajemnie dbali 
o to, aby żadnemu z nich włos nie spadł 
z głowy Czy dla III RP jest to krzywdzą-
ca opinia, czy dla dzisiejszych elit wła-
dzy może to stanowić przedmiot wstydu? 
Z perspektywy roku 2021 trudno jeszcze 
o tym orzec, ale nie łudźmy się, obecne 
mechanizmy nie pozostaną niezauwa-
żone dla badaczy, którzy „polski żywioł” 
będą starali się przeniknąć po wielu la-
tach. Ucichną emocje, zbledną dzisiejsze 
napięcia i pozostanie... 

AFERA FOZZ 
Każdy współczesny Polak wie, z 

grubsza, na czym polegała tzw. afe-
ra Funduszu Obsługi Zadłużenia Zagra-
nicznego, której skutki (w postaci wielu 
fortun) trwają do dziś. Sprytna próba ci-
chego wykupu polskiego zadłużenia (ja-
kie pozostało po epoce Gierka i Jaruzel-
skiego) za ułamek rzeczywistej warto-
ści przemieniła się w źródło bezprawne-
go bogacenia się byłych oficerów służb 
specjalnych i ich figurantów. Szaber pu-
blicznych pieniędzy - w tej aferze – przy-
brał monstrualne i typowe dla tzw. trans-
formacji formy. Byli oficerowie woj-
skowej bezpieki, za pomocą zagranicz-

nych agentów komunistycznych służb, 
wili sobie wiano na okres odchodzenia 
od ,,socjalistycznych form gospodaro-
wania”, który cechował się wymianą le-
gitymacji PZPR na książeczki czekowe. 
Kto – po częściowym i i krwawym (Fal-
zmann, Pańko) odsłonięciu kulis FOZZ 
poniósł prawne konsekwencje kradzie-
ży? Ot, pionek tej operacji- Grzegorz Że-
mek, który zresztą solidnie (i życiono-
śnie) milczał przez wszystkie miesiące 
swojej odsiadki. Nigdy wyroki sprawie-
dliwości III RP nie dosięgły ludzi, którzy 
projektowali tę operację i potem nadzo-
rowali jej rozliczenie. 

ART. B 
Prawdopodobnie (niestety, nie mam 

na to twardych dowodów) afera Art. B, 
której głównymi aktorami byli Boguslaw 
Bagsik i Andrzej Gąsiorowski, nie wy-
darzyłaby się, gdyby nie dwie okolicz-
ności: słabość polskiego państwa i wa-
runki przeprowadzenia tzw. Aliji, czyli 
zorganizowanej akcji masowej emigra-
cji obywateli pochodzenia żydowskie-
go z terenów dawnego ZSRS do Izraela. 
W polskim piśmiennictwie historycz-
nym ta operacja zyskała miano „operacji 
MOST”. Podejrzewam nawet, że w tym 
kontekście ciekawym rozszyfrowaniem 
nazwy Grom jest interpretacja: Gru-
pa Realizacji Operacji Most. Poznałem 
obu głównych aktorów tej afery i mam 
przeświadczenie, że ich ,,śmiałe opera-
cje bankowe” nie byłyby możliwe bez 
wsparcia potężnych sił specjalnych, któ-
re pracowały w zupełnie innym teatrze 
działań niż „polski system bankowy”. Tu 
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znaleziono jedynie środki na finansowa-
nie dużej operacji. Pozostaje pytanie: czy 
i w tej aferze – poza Maciejem Zalew-
skim – odpowiedzialność karną poniósł 
znaczący uczestnik polskiego życia poli-
tycznego?! Nie, a przecież umoczonych 
w niejasne układy z aferzystami było 
wtedy wielu aktywnych do dziś działa-
czy politycznych. 

SKOK WOŁOMIN 
Dziś już wiemy, że cała historia tej 

kasy to powiązania ze służbami specjal-
nymi i znanymi politykami ze wszyst-
kich stron politycznego układu. W aferę 
związaną z upadkiem kasy SKOK Woło-
min wmieszani są także znani dziennika-
rze, finansiści, celebryci, ludzie mediów, 
a także osoba, która w pewnym momen-
cie była nawet rzecznikiem prezyden-
ta RP. Przepadło niemal 10 mld złotych 
i właściwie nikt znaczący za to nie po-
niósł kary. Aresztowani zostali, co praw-
da, członkowie władz SKOK Wołomin, 
ale wszyscy znajdują się już na wolności. 
Właśnie trwa pozbywanie się niewygod-
nych dokumentów i masy spadkowej po 
tej instytucji. Za aferę nie odpowiedział 
żaden polityk ani wysoki oficer służb 
specjalnych. A bez ich wsparcia działa-
nia SKOK Wołomin byłyby po prostu 
niemożliwe. Ba, bezkarni pozostali na-
wet ci, którzy brali w SOK Wołomin wy-
sokie pożyczki i nigdy ich nie zwrócili. 

PRYWATYZACJA 
I BUDOWA AUTOSTRAD 

Większość tzw. transformacji do-
konywanych w polskiej gospodarce po 
1989 roku nosiła znamiona czynów prze-
stępczych. Dobre fabryki i zakłady pra-
cy sprzedawane były często poniżej war-
tości majątku trwałego i gruntów, jaki-
mi dysponowały. Często też przejmowa-
ła je zagraniczna konkurencja tylko po to, 

aby je wygasić i zniszczyć, zdobywając 
w ten sposób rynek zbytu dla swoich pro-
duktów. Większość świadomych obywa-
teli do dziś może wskazać autorów tych 
przestępstw, którzy jednak wciąż pełnią 
lukratywne funkcje. Nikt z nich nie po-
niósł najmniejszych konsekwencji. Po-
dobnie było z wejściem do PZU niezna-
nej i słabej finansowo grupy Eureko, któ-
ra dzięki temu wzbogaciła się – na pań-
stwie polskim – o kilkadziesiąt miliar-
dów złotych. 

AFERA PALIWOWA I GAZOWA
Afera paliwowa przyniosła miliar-

dy złotych oficerom służb specjalnych i 
wojska, nigdy jednak jej sprawcy nie po-
nieśli konsekwencji prawnych. Nawet 
aresztowani przez prokuraturę gangste-
rzy i aferzyści niższego szczebla rychło 
opuścili areszty i otrzymali wywalczo-
ne w sądach odszkodowania. Nikt z po-
lityków i oficerów powiązanych z wielo-
miliardowymi wyłudzeniami, jakie miały 
miejsce w czasie tej afery, nie otrzymał 
nawet prokuratorskich zarzutów. Był w 
Polsce moment, za rządów Leszka Mil-
lera, gdy nasze władze podpisały wielo-
miliardowy kontrakt na dostawy gazu do 
Polski z klasycznym rosyjskim gangste-
rem Siemionem Mogilewiczem. Na do-
datek działo się to W momencie, gdy Mo-
gilewicz był na całym świecie poszuki-
wany przez amerykańskie FBI za ogrom-
ne wyłudzenia i malwersacje na giełdzie 
w USA i Kanadzie. Zrobiłem o tej skan-
dalicznej i poniżającej Polskę sprawie 
film, który wielokrotnie był nagradza-
ny, jednak znowu nikomu ze świata po-
litycznego nie spadł – w wyniku tej afe-
ry – włos z głowy. Niemrawe śledztwo, 
które toczyło się w katowickiej prokura-
turze, umarło śmiercią naturalną, podob-
nie jak dochodzenia we wszystkich du-
żych aferach po 1989 roku. 
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Witold Gadowski
Fot. Wikimedia Commons

SMOLEŃSK 
Wydawało się, że katastrofa smoleń-

ska przyniesie nieco otrzeźwienia dla po-
litycznych elit nad Wisłą. Minęło jednak 
jedenaście lat od tego wydarzenia i nie 
tylko nie znamy ostatecznej wersji prze-
biegu wydarzeń z 10 kwietnia 2010 roku, 
lecz nawet ludzie, którzy doprowadzi-
li do tej tragedii, a potem uniemożliwia-
li prowadzenie normalnego śledztwa, nie 
ponieśli konsekwencji prawnych. Nie 
wdając się w dyskusję trwającą wokół 
tego wydarzenia, można jedynie zauwa-
żyć, że powszechny brak odpowiedzial-
ności ludzi ze szczytów władzy, który w 
III RP stał się normą, doprowadził wła-
śnie do tragedii i blamażu polskiego pań-
stwa. 

TAK CZY OWAK WYJDZIE NO-
WAK W kontekście wielu innych afer 
pewnym zdarzeniem unikalnym było 
aresztowanie Sławomira Nowaka, jed-
nego z najbliższych współpracowni-
ków Donalda Tuska. Nowak znalazł się 
w nielicznym gronie polityków, którym 
– w pewnym momencie – nakazano od-
osobnienie. Sprawę Nowaka pewnie za-
mieciono by w kąt, tak jak inne – może 
nawet bardziej – gdyby nie fakt, że prze-
stępstw, za które został aresztowany, do-
konał na Ukrainie i to tamtejsze służby 
namierzyły jego działania. Polskim orga-
nom nie wypadało więc odesłać sprawy 
ad calendas graecas. 

Jednak gdy tylko sprawa nieco uci-
chła, Nowak został przez sąd zwolniony 
i natychmiast rozpoczął rytualny taniec 
skrzywdzonej niewinności. 

Witold Gadowski

Źródło: 
Witold Gadowski, „Nowak... albo pisz na 
Berdyczów”, „Gazeta Polska” nr 16 z 21 
kwietnia 2021 r., str. 48-49. 

Poprzednie numery z tego roku oraz 
roczniki 2010-2021 „Wołania z Wołynia” 
w wersji elektronicznej dostępne są m.in.

pod adresami:
http://www.duszki.pl/wolanie_z_wolynia/  
http://kresy24.pl/archiwum-pisma-wola-

nie-z-wolynia/

Śląskiej Bibliotece Cyfrowej: 
https://www.sbc.org.pl/ 

serdecznie dziękujemy za digi- 
talizację archiwalnych numerów nasze-

go czasopisma i książek z serii Biblioteka 
„Wołania z Wołynia” oraz ich publikację 

– udostępnienie w wolnym dostępie. 
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На молитву з’їхались цього разу 
в останню суботу травня легіонери 
«Легіону Марії» Рівненської Курії з 
Костополя, Здолбунова, Рівного та 
Корця на чергове щомісячне зібрання 
щоб вшанувати Матір Божу – Царицю 
Неба і Землі, Матір усього Люду Божого, 
та попросити Її про допомогу у нелегкій 
леґіонерській праці нести Слово Боже 
усім людям.

Легіонери – брат Станіслав та Юзеф 
на чолі з отцем Вальдемаром Шляхтою 
заздалегідь поїхали, впорядкували 
територію навколо фігури, підготувавши 
все до зустрічі паломників.

А стоїть фігура Матері Божої в лісі 
на відстані 2,5 км. від села Сторожів 
та 18 км. від міста Корець. Понад 80 
років тому, під час атеїстичних гонінь, 
християни – католики з Житомирщини 
перевезли її темної ночі, волами по 
важкопрохідних лісових дорогах до 
галявини в Сторожівський ліс. Тяжкими 
зусиллями вона була встановлена на 
кам’яному постаменті (камінь був 
привезений разом з фігурою). На той 
час це була територія Польщі. У цій 
частині лісу було впорядковане місце 
для відпочинку.

Завдяки постійній опіці місцевіх 
православніх християн фігура збереглася 
в хорошому стані. Сторожівська молодь 
навідується до фігури за благословенням 
перед весіллям, призивом до Армії (про 
це свідчать численні повязані хустки та 
стрічки, покладені квіти).

Хоч і день видався дощовим та 
існувала реальна загроза недоїхати до 
місця призначення через погану дорогу, 
паломники вирішили їхати до Лісової 
Мадонни і з молитвами та піснями 
маршруткою та легковою автомашиною 
доїхали щасливо.

Паломників зачарував образ біло-
сніжної фігури Матері Божої, яка стоїть 

в оточенні ялин і ніби посміхаючись 
до людей, стверджує приклад покори, 
довіри до Бога, мудрості...

Мимоволі думаєш: «Дивіться, ось 
я стою серед цієї лісової тиші, лиш 
птахи мені співають, та й добрі люди 
не минають. Я дуже хочу миру, любові 
і милосердя у серцях та душах усіх 
християн». Поклавши квіти до підніжжя 
пам’ятника, вклонившись Мадонні, 
запанувала хвилина мовчання.

Присутні під дощем молилися «Отче 
Наш...», «Літанію до Пресвятої Діви 
Марії», «Під твою милість прибігаємо», 
та заспівали пісню «Сердечна Матко», 
«Під тво милість Отче на небі». Кожен 
з присутніх мав можливість помолитися 
в особистих інтенціях до Матері Божої.

Зважаючи на дощ, богослужіння було 
проведено в каплиці при парафіяльному 
домі. Молилися Розарій (Радісну 
частину), молитви Легіону Марії, 
заслухали звіт президіуму Корецького 
Легіону Марії та відслужили Святу Месу. 

У своїй проповіді о. Вальдемар 
наголосив на необхідності протистояти 
спокусам сучасеого світу, підкреслив, 
що Марія є прикладом наслідування для 
кожного і наше завдання – нести Слово 
Боже людям за посередництвом Марії. 

Зустріч із Лісовою Мадонною 
залишила глибокий слід у душах і серцях 
паломників, спонукала до глибоких 
роздумів над змістом нашого життя, 
допомогла ще більше утвердитися у вірі 
в єдиного Бога. 

І стоїть Мати Божа серед запашних 
ялин, нагадуючи сучасникам про 
плинність мирського життя і вічність 
Божого Царства.

Владислава Дудар

To juz historia - Це вже історія 

ДО ЛІСОВОЇ МАДОННИ
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Ułas SAMCZUK
W O Ł Y Ń. Powieść w trzech tomach

tom II: WOJNA I REWOLUCJA
X

Seminarium, przygotowuje się do 
wielkiego święta. Dzień w dzień, po lek-
cji, ćwiczy chór. Stroi się salę. Na ścia-
nach, zjawiają się plakaty: „W swojej cha-
cie, swoja prawda i siła i wola”, „I cu-
dzego się uczcie i swojego nie zapomi-
najcie”, „Wstanie Ukraina i rozwieje 
ciemność niewoli”, „Obejmijcie się, bra-
cia moi! Proszę, błagam was!..” Powie-
wają, żółto-niebieskie proporce. Naresz-
cie, zjawia się na scenie, godło. To ono. 
To, którego symbolem, wolą, powstawa-
ła z martwych, okradziona… Powstawa-
ła w ogniu i mękach. Najjaśniejsza Praw-
da Prawd...Wielki Stwórco nieba i ziemi! 
Ześlij, swoją łaskę na ten naród i daj, jego 

oczom, ujrzeć Prawdę, od ducha Twego, 
idącą. Ty błogosław, skrzypaczkę matek, 
która dała piewcę prawdy i woli, błogo-
sław i ten czyn, który wyrósł ze słowa mi-
łości, słowa prawdy, słowa wyrwanego, z 
miliona dusz… Wielki Boże! Ty chciałeś, 
aby mały pastuszek jagniąt, wsłuchał się 
w mowę każdej trawki stepu, każdej pta-
szyny gaju, każdej sieroty, każdej matki – 
wszystkich, kto był, kto jest i kto będzie, 
na tej naszej, ziemi… Błogosław, o Boże, 
wszystkie dni i wszystkie noce, w jakie 
nad wszechświatem, wznosi się nowa 
gwiazda, która jedyna, oświeci ciemność 
niewoli… Ty chciałeś, aby syn ciemno-
ty i niewoli wstał, rozbił tron, porwał błę-
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kit i na straży tych niemych niewolników, 
postawił swoje: słowo – prawdę, słowo – 
wolę, słowo – miłość. Niech po trzykroć, 
będzie błogosławiony, ten dzień, gdy ro-
dziło się to słowo.

I jeszcze raz, błagam Ciebie, Twórco 
Wszechświata, otwórz uszy wszystkim, 
teraz żywym i tym, którzy przyjdą potem, 
aby słyszeli Słowo Prawdy Prawd. Poślij 
zgodę, pokój, poślij im wolność i to, co 
daje do nich prawo – rozum, siłę i dziel-
ność. Niech będzie święte imię Twoje, na 
wieki wieków!..

Tak modlił się Wołodźko, słuchając 
koncertu. Nie tymi słowami. Nie. Ale du-
sza jego, pełna modlitwy, pełna wielkiego 
pragnienia. On, nie wymawia słowa Bóg. 
Po co? Czy nie przyjemniej, zamknąć usta, 
zęby, zamknąć oczy, zapomnieć wszyst-
kie słowa i tylko wbrew wszystkiemu i 
wszystkim, wyczuć najbliżej, tę Moc Naj-
wyższą. I wtedy, nie jest straszna, niewia-
ra. I wtedy, nawet nie straszne, wszystko 
to, co tworzy się tam, za murem Sali, we 
wsiach, miastach, stepach, szerokiej oj-
czyzny. On dobrze zna to uczucie i ma dla 
niego, gotowe imię. Nie lękaj się chłop-
cze, mąk narodzin. Obawiaj się końca, 
śmierci, zapomnienia...

Oto, wyszedł na scenę chór. Mają ko-
lory, te same kolory, jakich pełno wśród 
łanów, gajów, stepów. Te same, radosne 
barwy. Zabrzmiały głosy. Takie głosy, ro-
dzą się tylko w jednym miejscu, na ziemi: 
tam, gdzie niebo i ziemia, są szerokie, bez 
granic… Wianek dziewcząt, giętkich jak 
struny… Jacy szczęśliwi mężczyźni tej 
ziemi, na której wyrosły te piękne kwia-
ty. Jakie radosne dzieci, będą schodzić po 
schodach wieczności, z samego dołu, do 
samego szczytu. Im wieczność, im sława, 
im przyszłość…

Z głębi piersi, z krwi, wyrywa się 
kantata: „Uderzaaają proogi!..Księżyc 
wschooodzi!..”.

Cała sala, pełna, pełna ludzi, zni-
ka… Nie ma już niczego w oczach, tyl-
ko Dniepr, tylko porohy, tylko olbrzymi, 
o ostrych barwach, księżyc, majestatycz-
nie wstaje zza czarnego muru dębowego 
lasu, podnosi się w górę i zatrzymuje się, 
nad samym środkiem, potężnego Dniepru. 

Nieubłaganą ławą, toczą się wody. Ty-
siące stepowych kwiatów, z dołu i z góry, 
pokrywa nizinę i wyżyny, między który-
mi wije się olbrzymia rzeka… Oto, ka-
mienie na drodze. Skały. Rzeka, nie zna 
przeszkód. Ona powala dąb, kroi na tysią-
ce skał, księżyc, gwiazdy i z zimnym ry-
kiem, spada w pieniącą się przepaść…

I chce się, dalej patrzeć, wielkimi 
oczyma duszy, i chce się widzieć: wol-
ność, godność, cześć. Bo tak, nakazuje 
prawo ziemi. Tak, nakazuje każda sekun-
da wielkiego czasu i wszystkich wymia-
rów przestrzeni. Tak, temu synowi skrzy-
paczki, którego pomnik stoi, ustrojony fla-
gami tego narodu, i tego państwa, o jakim 
śnił mu się czarodziejski sen. I jaki krótki 
czas, od snu, do rzeczywistości. Tam, tej 
nocy, na polach bojów, huk armat, woła! 

„Wstańcie! Zrzućcie kajdany!”. Tam wro-
gą, złą krwią, wyrażają złą wolę. A tu, w 
wielkiej rodzinie, niezliczona liczba dusz, 
wspomina dobrym, cichym słowem, tę 
dziwną, osobliwą, nowonarodzoną dzieci-
nę, która zapowiadała nowinę i dni strasz-
ne, niezapomniane.     

Koncert się kończył. Wołodźko wstaje 
ze swego miejsca, cały przepełniony obra-
zami, myślami. Do niego, podchodzi jego 
brat, Chwedot, i Wołodźko nie wytrzymuje. 
Rzuca się do brata, silnie go obejmuje i na 
oczach wielu znajomych i nieznajomych 
ludzi, mocno go całuje. Jaki niemęski prze-
jaw uczuć. Jaki hańbiący, sentyment. Ale 
co zrobi Wołodźko, gdy tak silnie, nim za-
władnął, Bóg miłości, wiary i pragnień. 

– Będzie Ukraina! Będzie! Będzie! 
– wyrywa się z jego ust. Wyrywa się tak 
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głośno i tak pewnie, że Chwedot i resz-
ta towarzystwa, nie wytrzymuje i poczy-
na wołać: – Sława Ukrainie! Sława, sła-
wa, sława!...To podchwytują inni, i setki 
głosów, jednym głosem, wykrzykuje sła-
wę. Ze środka sceny, wyrywają się słowa 
hymnu, wszyscy podchwytują, zatrzymu-
ją się i dźwięki narodowej pieśni, powo-
li zalewają salę. Wszyscy stoją, śpiewają. 
Twarze, czerwone. Gorejące, oczy. Wy-
razy natchnienia. Śpiewają starzy, mło-
dzi. Śpiewają, nawet ci, którzy jeszcze 
niedawno, wstydzili się, mowy swego, 
własnego narodu. Oto stoi, wyprostowa-
ny, Ferapont Jakowlewicz. Na nim, jesz-
cze stary surdut, byłego imperium. Ten 
surdut, przyklejony do każdego centyme-
tra, jego ciała. On zrósł się w nim w jed-
no, ale mimo to, i Ferandot stoi sztywno 
i śpiewa. Bo jak, nie śpiewać? Siła natu-
ry, jest straszna, nieusuwalna. Nie ma, dla 
niej, sprzeciwu i nie ma kajdan. 

Za kilka dni, Wasyl jedzie do Ostro-
ga, odwiedzić Parchwiena, który jeszcze 
leży w szpitalu. Wołodźko, też postana-
wia, z nim pojechać. Dobrze. Ubierają się. 
Dzień piękny, słoneczny, chociaż na po-
lach, gdzieniegdzie śnieg. Droga dla sań, 
popsuta zbliżającą się wiosną. 

Wołodźko, nie był w Ostrogu od cza-
su, gdy jako mały chłopiec, jeździł z oj-
cem. Wspomina wyraźnie, te zachwyty i 
te przeżycia, jakie wywoływał w nim każ-
dy nowy kawałek przestrzeni, każde nowe 
zdarzenie. Jak daleko, teraz poszedł do 
przodu! Miasto, nie ma już dla niego tak 
wielkiego znaczenia, jak wtedy. Wspomi-
na tę żydówkę, która walczyła z ojcem o 
kilka groszy, wspomina pana na rowerze, 
moskali, którzy spokojnie maszerowali 
na placu więzienia, panów i panie, witry-
ny sklepów.        

Wszystko, teraz, nie takie same. Pierw-
sze, co zauważył, to pułk wojska, wcho-
dzący do miasta. Wasyl, musiał zjechać na 

bok i przeczekać, póki przejdzie wojsko. 
Wołodźko, nie może usiedzieć, zachwyco-
ny tym pułkiem. Skąd się on wziął. I ple-
caki i torby na naboje i łopatki – wszyst-
ko po kolei, to prawdziwe wojsko, jakie-
go dawno nie widział, od początku woj-
ny. Idą i idą żołnierze, szeregami, postaw-
ni, czerwone twarze, weseli. Na wełnia-
nych czapkach, żółto-niebieskie znaczki, 
z tryzubem.  – Skąd idziecie? – pyta Wa-
syl wojaków.  – Z frontu. Na odpoczynek. 

Dziwne. Wcale nie widać na nich śla-
dów frontu. Tacy weseli, tacy głośni. Wo-
łodźko nie siedzi. Nie ma siły, siedzieć. 
On oto, na własne oczy, widzi wojsko 
Ukrainy, swojego państwa, swojej wiel-
kiej ojczyzny. Wołodźko wstaje, i całkiem 
blisko, podchodzi do szeregów wojska. I 
widząc, koniec kolumny, zostawia Wasy-
la z saniami i idzie, obok maszerujących 
szeregów, w kierunku miasta. Tam, koło 
więzienia, na spotkanie z pułkiem, wy-
chodzi wojskowa orkiestra. Błyszczą w 
słońcu miedziane trąby. Z przodu, słychać 
komendę:

– Baczność!.. Na ramię broń!.. Po sze-
regach, przebiega ogień. Wszyscy stają na 
baczność. Karabiny, z ponasadzanymi na 
lufy bagnetami, sterczą nad kolumną, jak 
szczecina. Orkiestra, zagrała marsz. Ser-
ce Wołodźka zabiło i on wyraźnie odczuł 
w nim, bardzo przyjemny ból. W oczach, 
ma łzy radości. 

Koło orkiestry, dostrzegł dowódz-
two i wielu ludzi, zwłaszcza młodzieży. 
Po odzieży, Wołodźko poznaje uczniów 
i uczennice miejskich gimnazjów. Każ-
dy, ma przypięty żółto-niebieski znaczek. 
Przed dowództwem, przechodzi kompa-
nia, za kompanią. Młodzi kozacy, wybi-
jają krok. Karabiny, na baczność. Zbliża-
jąc się do dowództwa, dowódca kompa-
nii, rzuca komendę: – Na prawoo… patrz! 
Wszystkie oczy, zwracają się na prawo. 
Najwyższy dowódca, stoi sztywno, i wita, 
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podniesieniem dłoni, na wysokość prawe-
go ramienia. Żołnierze, zdejmują czapki 
i okrzykiem „sława”, zderzają się z mar-
szem orkiestry. Pułk, wchodzi do koszar. 
Za pułkiem, idzie tabor. Na saniach, gru-
pa wesołych kozaków. Jeden ma harmo-
nię. Na końcu, jedzie kilku jeźdźców, na 
pięknych, gniadych koniach…

Gdy skończył się przemarsz, Wołodź-
ko podszedł do Wasyla, który powoli je-
chał za kolumną wojska, razem z wielo-
ma innymi wozami. 

– No, co, Wasylu? – pyta Wołodźko, 
wiedząc, że Wasyl nieraz kpił z „petlu-
rowskich kozaków”. 

Wasyl, nic nie odpowiada, ale uśmiech, 
który widać na jego twarzy, wyraża ra-
dość. To jest Ukraina! Ona wyrosła, nie-
spodziewanie, z niebytu. Oto ukraiński 
pułk, zrodzony z przestrzeni, z mgły. Ja-
kiś geniusz zapragnął, aby on powstał, i 
on powstał. 

Jeszcze więcej niespodzianek, spotka-
ło ich w samym mieście. Na wszystkich 
budynkach, sklepach, żółto-niebieskie 
flagi. Na chodnikach, pełno ludzi, bo nie-
dziela. Widać, gimnazjalistów, którzy roz-
dają wszystkim jakieś karteczki, a ludzie 
wrzucają im do skarbonek pieniążki. 

Wołodźko, też poszedł na chodnik, aby 
i jemu przyczepili karteczkę. Ale wygląd 
Wołodźki nie kojarzy się z kimś, kto ma 
pieniądze, dlatego go omijają. Wtedy, on 
podszedł do jednej pary.

– Dajcie i mnie karteczkę, – powiedział 
i wrzucił do skarbonki pięć grzywien…

Cudowna, kędzierzawa, czarnooka 
panienka, przypięła mu białymi rączkami, 
karteczkę. Wołodźko, bardzo zadowolony, 
bo, oprócz tego, panienka obdarowała go 
bardzo miłym uśmiechem, i nie mniej mi-
łym, – dziękuję. 

Wołodźko, czyta napis na karteczce: – 
„Na oświatę”. Cudownie. On, znaczy, dał 
coś także na oświatę. Szkoda tylko, że tak 

mało. Zobaczył Wasyla. On idzie powoli, 
ostrożnie, prawą stroną ulicy, bo wszędzie 
pełno wozów. Wołodźko do niego podbie-
ga. 

– Wasylu – czy masz kilka karbowań-
ców? – woła. 

– Na co?..
– Na oświatę. Popatrz, ot tam zbierają.
– Nie mogę wydobyć z kieszeni portfe-

la. Patrz, mam ręce, zajęte rzeczami…
– Daj mi tu, rzeczy…
Chcąc, nie chcąc, Wasyl wyciągnął 

jednak dwa Mikołajewskie karbowańce.  
Szkoda tylko, że znikła ta cudowna pa-
nienka, która ma tak miły dotyk. Oto, inna 
panna. Podbiegł i wcisnął do skarbonki 
pieniądze. Skarbonka już pełna. 

Jak radośnie, jak przestrzennie. Wo-
łodźko, nadzwyczaj silnie odczuwa żywą, 
cudowną, atmosferę miasta. Napisy, kolo-
ry, mowa… Wszystko rodzinne, wszystko 
swoje. Gdzie, znikła Rosja, jej mieszkań-
cy, jej mowa? Skąd wzięła się, tak szybko, 
nieznana, zapomniana, Ukraina? 

Podjechali do niewielkiego, partero-
wego budynku, z napisem „Szpital Powia-
towy”. Zajechali na podwórze. Zostawili 
konie i poszli do środka. Ubrana na biało 
siostra wprowadza ich do „pałacu”. Pełno 
łóżek. Chociaż, świeci jasno słońce i po-
otwierane w oknach lufciki, powietrze w 
salach, ciężkie. Na łóżkach, ciężko ranni, 
pokaleczeni. Oto i łóżko Parchwiena. Żół-
ty jak wosk, leży ranny. Już mu lepiej. Po-
rozmawiali, opowiedzieli nowiny ze wsi, 
o powstaniu i inne. Dowiedzieli się, że 
na dwóch łóżkach obok, leżą ciężko ran-
ni bolszewicy. Ich wyleczą, a potem mają 
rozstrzelać, bo to jacyś ważni przestępcy. 

Wołodźko się dziwi: po co ich le-
czyć, a potem rozstrzeliwać? Czy im nie 
wszystko jedno, jak mają umrzeć?

– Nie, mówi Wasyl. Ich postawią przed 
sądem. Oni, gdzieś tam zburzyli most że-
lazny, aby zatrzymać ukraiński pociąg 
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pancerny, który śpieszył na front pod 
Chwastów. Jeden z nich, to Żyd. Zgroma-
dzenie Żydów z Ostroga chce go uwolnić, 
ale szpital dniem i nocą, strzeże milicja. 
Zranili ich, gdy oni chcieli uciec. Jedne-
mu, kula przeszła przez żołądek, drugie-
mu przez prawą łopatkę. 

Wołodźka, ta historia ciekawi. On spe-
cjalnie, stara się stać, jak najbliżej łóżek, 
tych zbirów. Obydwaj, leżą na wznak. 
Żółci, wysuszeni. Usta spragnione. Każdy 
z Żydów, czarny, dawno golony, z twardą, 
odrosłą brodą. 

Wołodźko, patrzy na nich i myśli:
– Po co, temu każdemu Żydowi, wtrą-

cać się w nasze sprawy? Jakie, ma do tego 
prawo? Nie wiadomo, skąd i po co, przy-
szedł na nasze ziemie, może żyć i handlo-
wać… To nie… Jemu, tego mało. On jesz-
cze, chce szkodzić młodemu państwu… 
Jemu by się chciało, by nasz naród, zno-
sił wiecznie jarzmo niewoli…

Pełen wrażeń, wraca Wołodźko z Wa-
sylem, do domu. Gdy wyjechali na otwar-
te pole, jemu robi się, chłodno. Słońce 
nad zachodem, temu chłodniej. Wołodź-
ko, mocniej zapina swoje odzienie. Ale 
on czuje, że w głowie, jakby mu ciemnie-
je. W oczach, jakby mgła. Jakby ktoś, po 
całym ciele, polewał go zimną wodą. Na 
twarzy, staje się blady tak, że Wasyl to za-
uważa.

– Co ci jest, Wołodźku?.. – pyta on.
– Coś mi źle… Trzęsę się… 
– Chodź tutaj… Siadaj tam…
Wasyl, otulił Wołodźkę kożuchem, 

przykrył nogi i popędził konie. On się boi 
o Wołodźka. Sam, nie raz, widział i prze-
żywał różne choroby. Tyfus. Straszne sło-
wo. Po nim wyraźnie widać, jakby tyfus…

Jak dojechali do domu, jak schodzili 
z sań, wszystko to, ledwo Wołodźko pa-
mięta. Pościelili mu, na gorącym piecu. 
Na czoło, wystąpił mu pot, ogarnęły go 
mdłości. Zaczęły pojawiać się w głowie 

różne przywidzenia. Jakieś czarne, zaora-
ne szerokimi bruzdami, wielkie pole. On 
idzie po nim, skacze ze skiby na skibę… 
Przed nim, nad nim, za nim, niezliczone 
stada, czarnych ptaków. Czarne ptaki la-
tają, krzyczą, uderzają go skrzydłami, za-
słaniają niebo i słońce, ciemnością.  Zdaje 
mu się, że nie dojdzie do końca tego pola, 
że upadnie. Ale on musi dojść. Musi! On 
wie, że jak nie wytrzyma, jak tylko się po-
tknie, jak tylko upadnie, czy przysiądzie, 
na niego rzucą się, wszystkie te, straszne 
stworzenia. Dlatego on musi, iść…

Dalej, on widzi swoją starą chatę, w 
Lebiedach. Wyraźnie, poznaje ławę, stół, 
obrazy. Widzi, ten główny obraz Boga-Sa-
waocha pokutnika i dostrzega, ledwo wi-
doczne, czerwone światło, przed nim. W 
chacie, jest i nie jasno, i nie ciemno. Tak 
żółto, jakby wszystkie okna były z żółtego 
szkła i przez nie, przechodzi światło słoń-
ca. On, jest jeszcze całkiem mały, chodzi, 
sam jeden po chacie i czegoś szuka. Cho-
dzi, naokoło, koło ławek, maca, czubkami 
swoich palców, każdy przedmiot, jak śle-
piec. I jemu się zdaje, że w tej chacie, on 
zapomniał czy zgubił, coś niezwykle dro-
giego. Zdaje się, że on musi to znaleźć i 
wynieść, na światło dzienne. 

W głowie, szumi. Powoli urywają się 
ostatnie niteczki świadomości, i on grzęź-
nie w nieskończonej, bezdennej ciemno-
ści.

Dziwne było, jego przebudzenie. 
Pierwsze, co rzuciło się w oczy, to jaskra-
wość słonecznych promieni, które gru-
bym słupem, wpadały do izby. Otwiera-
jąc mocniej oczy, on jakby się wzdrygnął. 
Zdaje się, że to dalej, ciągnie się nieprzy-
tomność i koszmar. Przed swoimi oczyma, 
wyraźnie widzi, twarz ojca. Wielką, po-
oraną zmarszczkami, z zarośniętą brodą. 
– No? No, jak ci jest? – słyszy głos ojca. 

Twarz Wołodźka się marszczy… Cała 
jego siła, zbiega się w ustach, które chcą, 
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choćby odrobinę, się uśmiechnąć. Bo 
przez sen, słabość, i światło słoneczne, wi-
dzi ojca i jest mu bardzo przyjemnie. Zda-
je się, że on długo się błąkał, pośród burz i 
rewolucji, trafił na jakiś nowy, cichy świat, 
gdzie jest zacisznie i jakoś dziwnie. Słoń-
ce, i więcej niczego. I, prawda, jeszcze oj-
ciec… Luby mój, kochany ojciec!..

Wołodźkę, otoczyli wszyscy krewni. 
Matwiej, dowiedział się o chorobie i przy-
jechał. Zastał Wołodźka, już po kryzysie, 
który szczęśliwie minął. Siedem dni, le-
żał, nieprzytomny. Teraz, oprzytomniał i 
poczuł głód. Dali mu gotowanego mleka. 
Trochę wypił i bardzo szybko poczuł, jak 
wracają mu siły. Już on może ruszać ję-
zykiem, palcami rąk i nóg. Smak mleka, 
wydał mu się bardzo gorzki. Chce mu się 
czegoś słonego albo kwaśnego. Jednak, 
takiego mu nie dają.         

Za oknem, już wiosna. Na rzeczkach, 
ruszył lód. Z pól, znika śnieg. Słońce leje 
i leje, gorące promienie na ziemię, zalewa 
nimi każdą trawkę, bylinkę, kamień. Oży-
wa przyroda, nabiera barw. 

Matwiej, przyjechał jeszcze saniami, 
ale szybko zamierza wracać, bo się boi, 
że zniknie ostatni śnieg i nie będzie moż-
na jechać. Opowiada, że i w Tylawce, lu-
dzie chorują na tyfus. Dowiaduje się, że 
w Dermaniu, w tym czasie, wielu się po-
chorowało. Wielu ludzi, zmarło. Matwiej, 
chce zabrać Chwedota do domu. Wasy-
la wysłał do wojska. To, bardzo wszyst-
kich, zdziwiło. Jak to tak? Nie ma, żadnej 
mobilizacji, i porządny gospodarz, wysy-
ła swego syna do wojska. Niech tam, pa-
łątają się wszelacy włóczędzy. A gospoda-
rzowi nie tam, miejsce…

Na to Matwiej:
– No, a ja tak pomyślałem: widzę, że 

nasz czas minął. Teraz, ludzie moi, nie ma 
co, zajmować się ziemią...Teraz, trzeba 
najpierw, tę ziemię zdobyć. I ja tak mó-
wię: o naszą ziemię, teraz walczy każdy, 

komu się tylko zamarzy. A jej gospodarz, 
nasz chłop, siedzi z założonymi rękami 
i czeka. Myśli sobie, niech się biją, a ja 
przeczekam. Nie. Teraz nie przeczekasz… 
Teraz, kto krew przeleje, tego ziemia… Ja, 
przez cały wiek lałem na niej swój pot, a 
teraz posłałem syna, niech krew przeleje, 
jak trzeba będzie. Nie czyjegoś syna, tyl-
ko swego…

–To Wasyl, znowu w wojsku? – nie 
wytrzymał i siląc się na radość, pyta Wo-
łodźko. – Tak, krótko odpowiada Matwiej. 
A Chwedota, zabiorę. Już wiosna idzie… 
Może chociaż trochę, pociągnie bronami. 
Posiać, sam jeszcze, poradzę…

Wołodźko, czuje słabość. Nie może 
zatrzymać swoich łez. Może, to słabość, 
może wielkie szczęście. On jeszcze i jesz-
cze raz, przekonuje się, że ten surowy, 
prosty mężczyzna, z rozumnymi oczyma, 
to jego własny ojciec. Jemu przyjemnie z 
tego powodu, bo być synem takiego ojca, 
to największe szczęście na ziemi. Wo-
łodźko, nie bardzo wie, co się z nim dzieje. 
Jego nerwy, tak samo jak kiedyś, w dzie-
ciństwie, żywo odbierają, każdy dźwięk, 
każdą barwę... Do głowy, przychodzą 
mu myśli, jakie mimowolnie, odkrywa-
ją przed nim, niewidoczne do tego cza-
su przestrzenie. I oto teraz, widząc przed 
sobą własnego ojca, słysząc jego głos, 
chce mu się zerwać z pościeli, objąć ojca 
i całować jego twarde, mięsiste ręce, jego 
szerokie czoło, jego łagodne, ze szczerym, 
otwartym spojrzeniem, oczy. On zauwa-
żył, że ojciec, nie tylko pracuje, ale i my-
śli. On, nie pokazuje swoich myśli, na ze-
wnątrz. Zdaje się, że wszystko dzieje się 
tak, jak on chce. Ale gdy się przyjrzysz, to 
widać, że on mocno trzyma ster życia, w 
swoich mocnych dłoniach i uważnie pil-
nuje, aby ani jedna chwila jego życia, nie 
została pominięta, przez twórczą myśl.

Szkoda, że Wołodźko nie może wstać, 
aby dłużej pobyć z ojcem. Tych kilka dni, 
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jakie tu spędzi, to za mało dla Wołodźka, 
a ponadto, on widzi ojca, tylko parę razy 
dziennie. Wciąż, on gdzieś chodzi, jeździ, 
rozmawia z ludźmi. Wołodźko nie od-
waży się powiedzieć ojcu, aby on został, 
koło niego…

Przyjechał z Załuża, Chwedot. On za-
dowolony, że wraca do domu. Nauka, go 
nie interesuje. Bardziej, ciągnie go do go-
spodarstwa. A Matwiej mówi: – To, wie-
cie, komu, co…- Komu kadzidło, a komu 
cep… Każdy człowiek, ma robić to, do 
czego ciągnie go, dusza. Zmuszanym 
wołem, niewiele zrobisz… Moi syno-
wie, muszą sami sobie wybierać drogi ży-
cia. Ja, mam pomagać im, tak długo, póki 
to będzie potrzebne. Dalej, niechaj sami 
walczą. Wieczorem, do Jelisieja, schodzą 
się ludzie…

– No, jak tam u was? Jak Petlura?.. 
– U nas cicho. Tylko źle, pędzą samo-

gon. Nie ma komu przypilnować. Dłu-
go gadają, zastanawiają się. Na wiosnę, 
będą dzielić pańska ziemię. Matwiej po-
wiedział, że on nie jest z tego zadowolo-
ny. Niech kto chce, bierze, a on, nie jest 
łasy na darowane. On, przeżył na swoim, 
dzieci, swoim chlebem wykarmił, chciał-
by i na swoim, kości złożyć. Matwiej z 
Chwedotem, wyjechali. Wołodźko, jesz-
cze nie wstaje, chociaż wyraźnie, wydo-
brzał. Bardzo ciężko, dotknęła go wiado-
mość, że umarła ciotka Katarzyna. Jesz-
cze niedawno, była zdrowa. Matwiej, był 
u ciotki, odwiedził, zabrał Chwedota. 
Wszystko, było w porządku… A minęło 
półtora tygodnia, Katarzyna się położyła 
i po kilku dniach, już jej zabrakło. Jej ma-
leńka córeczka, została sierotą. Wołodźko, 
przypomina ją sobie. W jego oczach, ona 
jest wciąż tą wesołą szczebiotką, jasno-
oką dziewczyną, jaką znał jeszcze w Le-
biedach. Czego się obawiała Nastia, to się 
stało. Nie miała szczęścia, w małżeństwie. 
Mąż jej, nie szanował. Urodziła się córka, 

a on, chciał syna. Niemal, nie wygonił jej, 
razem z dzieckiem. Katarzyna, zapłaciła 
za nierozważną miłość, jak ta ćma, co nie-
rozważnie leci do ognia. Ileż, piosenek za-
śpiewała. Ile nocy, nie przespała. Ile, z jej 
niebieskich oczu, wylało się łez. Teraz, z 
wszystkim, koniec. Wołodźko, nie zdążył 
nawet, pójść na pogrzeb... Ale, wiosna sil-
niejsza jest, od śmierci.

Kiedy mógł już stawać na nogach, na-
około pełno było ciepła, słońca, kwia-
tów. Wychodził, powoli, do sadu, na po-
dwórze. Po chorobie, życie wydało mu 
się odnowione i jaskrawsze. Na grząd-
kach, wschodziły warzywa.  W kwietni-
ku, piął się w górę, turecki czosnek, piwo-
nia, bratki, mięta. Po sadach, krzątają się 
kury i rozgrzebują wszystko, co według 
nich, jest godne uwagi… Buńczuczne pi-
wonie, wyskakują na wielu miejscach i 
zewsząd, uroczyście, jedna, drugiej, prze-
kazują swoje zachwyty, wiosną i życiem.

Oto, w rogu, młoda czeremcha. Jej ga-
łązki, obsiadły lepkie, zielone miotełki, 
razem z listeczkami, czarownego, mister-
nego kształtu, z których za dwa, trzy dni, 
słońce zrobi, wspaniałe girlandy, kwiatów. 
Bez, powoli ożywa. Wilcza jagoda, tak-
że się przyozdabia. Leszczyna, młodzień-
czo i naiwnie się czupurzy, a rząd kę-
dzierzawych klonów, jak wataha chłopa-
ków. Zdaje się, jeszcze chwila, a zabrzmi 
ich pieśń. Brzózki, ruchliwe, uśmiech-
nięte, radują całym swoim istnieniem… 
Chyba, jeszcze ta ich pramatka, jej wiel-
kość brzoza, jeszcze bardziej uważnie pa-
trzy, na świat Boży. I nie dziwne. Wie-
le już lat, spotykała ona taka wiosnę. Jej 
kora się postarzała i popękała. Wyrosły jej 
kosy i opuściły się do dołu. Czeszą je chy-
ba wiatry… Jej pień, powiercony i posie-
kany gwoździami. Ludzie, toczą jej słod-
ką krew i nie mają litości.         

Tak Wołodźko, wędruje po sadkach 
i gajach, podziwiając twórczość wiosny. 
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Życie minionej zimy, było aż nadto, burz-
liwe. Żył, nerwami. Choroba go złożyła, 
jak składany nożyk, i włożyła do kiesze-
ni, na odpoczynek. Teraz oto, on wydrapał 
się na świat Boży, i znalazł go, jak zawsze, 
nieubłaganie dobrym. I choć jego nogi, 
jeszcze słabe, choć ręce cienkie i białe, 
jak z wosku, choć oczy, zapadły się pod 
czoło, i stamtąd poczynają na nowo się 
świecić, a cała jego istota, jak spragniona 
wody, pragnie znowu żyć, znowu biegać, 
znowu się dziwić. Nerwy jego, osłabione 
i nadmiernie, wrażliwe. Dusza, niespokoj-
na, głodna. Ona, wyraźnie widzi dalekie, 
niezbadane światy i pragnie tam wypusz-
czać, srebrnoskrzydłe latawce, aby odkry-
wać, poznawać i stawiać na nich, swój ja-
skrawy, słoneczny, proporzec zwycięstwa.           

I wszystko, ona tak rozumie i wie. 
Wszystko, wpada w oczy, rośnie razem 
z marzeniem i jawą, wychodzi znowu na 
świat czynem, słowem.

Wiosna, wszystko opanowała. Pole, 
pokryło się siewem, rosą. Idą szczęśli-
we, krótkie dni. Ludzie i ptaki, jednako-
wo wolni, i nie wiadomo, gdzie koniec, a 
gdzie początek. 

A co robi ojciec? – pyta siebie Wołodź-
ko. Czy on naprawdę, powiedział Wasylo-
wi – „idź i walcz!?” Wprost, nie do wiary. 
Ach, ten ojciec… Jak – jej Bogu – kiedyś 
i teraz… Urodził się, taki człowiek. Cały 
wiek, dzień po dniu, myśli i tworzy, myśli 
i tworzy. I rosną budynki, sady, łany psze-
nicy. Rodzą się nowi ludzie. Cudowne 
moje, dobre moje życie! Kiedyś, dorosnę 
i zbuduję wielką świątynię. Nazwę ją tym 
samym słowem, i niech sobie ludzie przy-
chodzą i podziwiają, za darmo. Przyjem-
nie jest, gdy wszyscy się uśmiechają i mó-
wią: pięknie. Bardzo pięknie! I to słońce, 
tam pod kopułą…Nie! To, moi mili, na-
prawdę piękne! 

Na Zielone Święta, znowu przyjechał 
Matwiej. Wołodźko, żegna się z przyja-

ciółmi i odjeżdża. Ojciec i syn, znowu 
razem. Idą, znajomą drogą, lasami, pia-
skami. Ojciec, opowiada o tym, co tu się 
działo, za jego młodych lat. Wołodźko wi-
dzi, jak świecą się jego oczy, przy wspo-
mnieniach o tych dawnych czasach, gdy 
wszystko zaczynało kwitnąć.      

 Tylawka, wydała się Wołodźce, obcą. 
Tyle przeżywał, że nie było czasu o tym 
myśleć. Oto ojciec i matka. 

Ależ on, wyrósł, – mówią Nastii, są-
siadki. „Prawdziwy” panicz. Nastia, ta-
jemniczo się uśmiecha. W jej szarych, 
głębokich oczach, wyraźnie świecą się 
iskierki, szczególnej radości. Czemu, nie. 
Czemu jej syn, nie mógłby wyglądać, jak 
panicz. Tylko szkoda, że on jakoś, unika 
cerkwi. Myślała: wyrośnie, nauczy się pi-
sać i czytać, pójdzie w niedzielę do cerkwi 
i przed całym światem, przeczyta „Apo-
stoła” tak, że i sam diak, mu nie dorówna. 
I ot, wyrósł. Jeszcze nie wąsaty, ale po-
szedł do góry… Panoczku, Panoczku! Nie 
spuść go, ze swego Bożego oka. 

Gdy Wołodźko idzie przez wieś, na-
wet starzy mężczyźni, witają go z powa-
gą. Widać, że czymś różni się, od resz-
ty chłopców. Dawni jego koledzy i kole-
żanki unikają go, omijają. A i on, całkiem 
przestał z nimi rozmawiać. Zobaczył raz 
Hankę. Podrosła i wydoroślała, ale obo-
jętnie przywitał ją, i poszedł dalej. No, co 
z nią poczniesz?.. W nim, pełno Derma-
nia. Chodzi w pole, wyprowadza paść ko-
nie, czyta różne książki. Czuje w sobie, ja-
kąś podróżniczą ciekawość. Nawet, opa-
nowała go jakaś duma. Przy spotkaniu z 
ludźmi, zachowuje się nie tak, jak kiedyś: 
prosto, naturalnie. Mimowolnie, postawa 
jego nabiera jakiejś sztuczności…

On, wszystko to rozumie, i wie, że 
to źle, ale jak ma być. Taki dziwny czas. 
Jedno coś, zgubił, a drugiego, nie znalazł. 
W głowie, sporo zostało. Świat, też spo-
ro, się poszerzył. Od Dniepru, do Ama-
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zonki, przez wszystkie morza i oceany, 
od Kordylierów do Himalajów, obejmu-
je on spojrzeniem planety i może to, tak 
nagle zmieniło w jego oczach, starą jego 
wieś, ludzi, kolegów i nawet ojców. Ktoś 
go wziął, i posadził trochę wyżej, od resz-
ty tych, którzy go otaczali. A on jeszcze 
nie nauczył się, trzymać się, na takim po-
ziomie. 

I ojciec, w czymś, się zmienił. On, jesz-
cze bardziej, zamknął się w sobie, jeszcze 
z większym natężeniem myśli, stara się 
wyłowić i rozpoznać, niepewność czasu. 
W jego życiu, nastąpiła także rewolucja. 
Synowie i on. On jeszcze w pełni – tak… 
On, jeszcze nie zamierza, wypuścić go-
spodarki ze swoich rąk, ale wyraźnie wi-
dzi, że jego synowie, pójdą innymi droga-
mi, niż on, jego ojciec, dziad. On to widzi, 
i się z tym godzi. Inaczej, widocznie nie 
można. Pole, to samo. Tak samo, zasiane, 
tak samo przechodzą po nim chwile, tak 
samo, rosną łany żyta, pszenicy, ale nie te 
same czasy i nie ta sama, cena pracy, na 
polu. Oto Wasyl, wyrósł, okrzepł, zmęż-
niał i poszedł do wojska. Matwiej, ani jed-
nym słowem, nie sprzeciwił się temu. 

– No, jak ty tak myślisz – idź!
A potem, aby usprawiedliwić przed są-

siadami, swoją decyzję, mówił:
– A wy jak myślicie? Myślicie, że nie 

przyszedł czas gospodarzowi, upomnieć 
się o swoje prawo? Ziemia, myślicie, tak 
sama przyjdzie, do waszych rąk? Jeszcze, 
by nie… Oto, mówią, przesiedleńcy, któ-
rzy wybrali się przed wojną, do Smoleń-
ska, wszyscy, co do jednego, powrócili. 
Goli, bosi… Mówią, napadli na nich kaca-
pi, i wszystko zniszczyli… A myślicie, że 
z nami tego nie będzie, gdy tak sobie, ręce 
rozłożymy, czy ziemię uratujemy, czeka-
jąc Bożego zmiłowania? Będzie! Przyjdą 
inni. – Ty, Danile, Makarze, – siaki, taki, 
pójdziesz w dół, a z wierzchu, siądzie 
zwycięzca i basta. Mówię!..Czas niepew-

ny …Czuję, że tak jest…
Jedni ludzie się zgadzają, drudzy nie. 

Ze wsi, jeszcze kilku, poszło do „petlu-
rowców”, ale reszta nie. Gdyby, mówią, 
jeszcze jaka mobilizacja, była… A tak, nie 
wypada. Przyjdź i proś, by cię przyjęli. Ot, 
ten poszedł… A czemu? Aby nowy szynel 
dostać i do domu uciec? Nie?

– Prawidłowo. Co to za wojsko, ze 
zbieranej hołoty... A dobrowolnie, nikt nie 
zaryzykuje głowy…

Matwiej, pilnie śledzi wydarzenia. 
Myśli o Wasylu, wciąż chodzą mu po gło-
wie. Poszedł, i nie ma od niego, żadnych 
wiadomości. Bywało, że kiedyś, gdzieś 
z Saratowskiego, przysłał jakąś wiado-
mość… A teraz, nic. 

Gdy spotyka jakichś ludzi, od razu za-
gaduje, pyta: – a wy z daleka, wybaczcie, 
jesteście, skąd? – Jak tam u was?.. Co sły-
chać? Co dalej będzie?

Niektórzy wiedzą, o co mu chodzi, a 
niektórzy, nie wiedzą. Opowiadają, że 

„petlurowcy” się cofają. Mówią, że ban-
dyci i bolszewicy, po lasach się rozprze-
strzenili i napadają… Kto to rozbierze, co 
i jak… Tak, wszystko się wciąż miesza i 
zmienia…

A życie, takie burzliwe, takie cudow-
ne. W dal i wszerz, jak na rozkaz jakiegoś, 
osobliwego głosu, tworzy się i rośnie, nie-
bywale... Rośnie, nowy naród. Przewraca 
się i zmienia nazwę, wielka rasa – twór-
ca wielkiego minionego, wielkiego impe-
rium.

Matwiej, tego nie rozumie, ale wy-
czuwa, swoim zdrowym, instynktem. W 
jego wielkiej osobowości, rodzą się i na-
bierają siły, nowe przeczucia i nowe, ży-
ciowe zasady. Czasem, w niedzielę, Wo-
łodźko czyta Matwiejowi na głos, histo-
rię. Matwiej, lubi słuchać tę książkę „o 
dawnych czasach”. Kto, nie szanuje stare-
go, nie zdobędzie nowego. To jego prze-
konanie. Ukraina, w jego mniemaniu, to 
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nie coś wydumanego. Nie. Ukraina, to on 
sam – Matwiej Dowbenko. Ten ogrom 
pracy, ten wieki gospodarz, z twardą, 
zręczną pięścią i łagodnym, rozumnym 
spojrzeniem. A Wasyl, Wołodźko, Chwe-
dot – jego synowie. Katarzyna i Wasyli-
na – córki. Szczuplutka Nastia – matka, 
która rodziła, doglądała, opiekowała się… 
Krew, siła jej, przeszła na ich ojca i dzieci. 
A oni, wszyscy razem – jądro, podstawa, 
początek wszystkiego...Od nich, idą zdro-
we roślinki na wszystkie boki. Oto ich 
trzej synowie. Ty – żołnierz. Ty – uczony. 
Ty mój spadkobierca – rolnik. Trzymajcie 
się, wszyscy mocno, czarnej skiby ziemi, 
na którą padają pierwsze promienie słoń-
ca. Walczcie o nią mieczem, piórem, płu-
giem, gryźcie się o nią, zębami… Dajcie 
jej, wielki trud pracy. Zwilżcie ją potem i 
krwią i nie zapomnijcie w swej duszy, wa-
szego Boga.

Postać Matwieja, już nie jest ta, co kie-
dyś. Długie dziesiątki lat, zmieniły jej wy-
gląd. Jej siła, wylała się razem z potem. 
Kręgosłup, dawno zmienił swoją formę. 
Głowa cięższa się stała, na niej pojawiła 
się łysina i srebrne pasma włosów. Plecy 
się rozstąpiły i obniżyły. 

Ale mimo tego, on jest tym samym 
Matwiejem, niezmiennie stróżem porząd-
ku, praw ziemi i rodziny. Jego duch, jesz-
cze nie upadł, chociaż czasem mu się wy-
rwie: – O! Ho, ho! Mówią – umierać jest 
strasznie… A ja mówię – kto nie boi się 
życia, nie boi się i śmierci. 

Tak, mimo wszystko, cała jego istota, 
zewnątrz i wewnątrz, pragnęła tylko żyć, i 
nawet, żyć, jak trzeba, z początku, po no-
wemu.

Wołodźko, teraz jest niesamodziel-
ny. On jest, niewolnikiem marzeń. Kilka 
książek, kilka wielkich planów, odrywa-
ją junaka, od rzeczywistości. On, nie sie-
dzi teraz, w domu. Jego poezją, jest pole 
i las. Pokryte łąką łany, wydają mu się te-

raz morzem, po którym buszują chwile-
góry. On idzie na pagórek, staje na miej-
scu otwartym dla wiatru, rozpina koszu-
lę, i nasłuchuje, jak porywy wiatru, rozbi-
jają się o jego młode piersi, jak szarpią się 
na głowie, włosy. To morze! Tam płyną 
okręty – jeden za drugim, idą nieskończo-
nym, wodnym szlakiem. Wołodźko, pa-
trzy na ich załogę o brązowych twarzach, 
marynarzy z gołymi, potężnymi ramiona-
mi. Widzi, bystrookich kapitanów, którzy 
patrzą hen, za horyzont, gdzie leżą skali-
ste, utkane palczastymi palmami, brzegi. 

Jak by się chciało Wołodźce, być na 
nich. Rzucić to wszystko – ziemię, płu-
gi, gnój. Obejmować się z niebezpieczeń-
stwem, huraganem. Opalić się słońcem i 
wiatrem. Zdobyć siłę, sławę i bogactwo. 
Stać się, wielkim morskim bohaterem i 
budzić strach wrogów. 

Dni przepiękne, jasne świeże. Nie-
bo, fioletowo-niebieskie, a na nim, kłębia-
ste, białe jak śnieg, chmurki. Żyta, psze-
nice, owsy. Każda roślina, mocno uczepi-
ła się ojczystej ziemi, ssie jej czarną krew 
i kiwa się od podmuchów wiatru. Kłosy, 
szumią cichym, ledwo słyszanym, głosem. 
Dźwięcznie, podźwiękują przepiórki. 

Wśród takiego otoczenia, rośnie i męż-
nieje Wołodźko. 

On nie ma kolegów i ich nie potrze-
buje. On kocha siebie i swoje marzenia. 
On, nawet jest dumny z siebie i czasem, 
gdy zachwyt życiem, młodością, osiąga 
szczyt, on zaczyna śpiewać, skakać. Jemu 
się zdaje, że on jest najmądrzejszy z ludzi 
i wszystkie jego marzenia, to nie marze-
nia, lecz najbliższa rzeczywistość.

Naokoło, cicho. Wsie, pola, lasy, żyją 
zwyczajnym życiem. Wojny nie ma. Zni-
kli moskale, ich mowa, ich przekleństwa. 
Na polach, słychać pieśni dziewcząt. W 
niedzielę, we wsi grają muzykanci. Tam, 
chłopcy tańczą swoje tańce, zalecają się. 
Nikt ich nie niepokoi. Nie słychać wię-
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cej, aby kogoś brali „na wartę”. Wszyscy 
w domu, wszyscy, mają wolność. Na pań-
skich, łanach pojawiły się wyorane mie-
dze. W lesie, robią przecinkę dębiny, i wy-
rąbki rozwożą po wsiach. Płacą hrywna-
mi, pędzą samogon, kochają się, budują i 
zakładają nowe domy…

Każdy taki dzień – dzień ukraińskiej 
państwowości. Wołodźko, rozumie to tak 
samo. Matwiej sprzedał owies, wziął dwa 
tysiące grzywien i wyruszył kupić dębiny. 
Wróci z wojska Wasyl, ożeni się i potrzeb-
na będzie nowa chata...

Idąc z ojcem do lasu, Wołodźko widzi, 
jak wszystkie wsie, wszyscy ludzie – sta-
rzy i młodzi, wzięli się do pracy.  W le-
sie, pełno ludzi. Wycięli gałęzie, rąbią 
grube dęby, obcinają, ciosają, wycinają 
pale i deski. Kancelaria, pracuje bezustan-
nie. Strażnicy chodzą ze swoimi trąba-
mi. Widać, chyba przez wiele wieków, nie 
czuł się ten naród, swoim gospodarzem. 
Wszystko zmieniło się naraz, gdy spadły z 
rąk, pęta. Wszystkim, zachciało się rąbać 
dębinę, ciągnąć do domu, budować nowe, 
wysokie, jasne chaty. Wszystkim chce się 
żyć, żyć, żyć…

Ten kraj, umie żyć. Ten kraj, umie pra-
cować. Była wojna, zmiotła wsie ogniową 
miotłą. Przyszedł rok pokoju, i wsie po-
wstały, w ogniu pracy. Daj pokoju, wol-
ności!..

Na spotkanie temu, prosząco, zawzię-
cie, rechocze kulomiot. Niemal niepo-
strzeżenie, znowu nadeszły dni, gdy we 
wsiach pełno żołnierzy, gdy gdzieś, ze 
wschodu, od Ostroga, Kuniowa, poczęły 
dobiegać, znajome głosy armat. 

Pewnego, niedzielnego poranka z lasu 
żołobieńskiego, tak samo jak wtedy, gdy 
zaczęła się wojna światowa, wyjechał 
pułk kozaków. Ale to kozacy ukraińscy. 
Opalone twarze, piękny wygląd, radosna 
piosenka. Cała wieś, zbiegła się popatrzeć 
na „petlurowców”. Nikomu, nie przyszło 

na myśl ich zapytać, dokąd oni idą. Wieś, 
już przywykła do wojny. Odejdą jedni – 
przyjdą drudzy. Czy nie wszystko jedno?

We wsi, kozacy się rozlokowali na od-
poczynek. Wołodźko też tam poszedł, by 
się przyjrzeć swojemu wojsku. 

Oni przyszli z daleka. Oblecieli całą 
Ukrainę. Wiele, szalonych ataków, prze-
żyli ci wielcy synowie swojej ziemi. Ich 
wygląd, jakiś niemal śmieszny. Wołodźko, 
odważył się zapytać jednego:

– a dokąd wy idziecie?..
– w gości, kozacze…
– Wołodźko nie ma co więcej pytać. 

Po co? On i tak wie, dokąd. Rozchodzą 
się wkrótce wiadomości, że gdzieś tam, 
za Ostrogiem, pojawili się bolszewicy. 
Kozacy nakarmili konie, dostali obiad z 
kuchni polowej. Trąba, ogłasza zbiórkę. 
Podciągają koniom popręgi, uzdy i śpie-
szą na zbiórkę…

– Na koń! – komenderuje pułkownik.
Zabrzęczały szable, rusznice i kozacy 

na koniach.
– Gotuj się! Krokiem, maaarsz!..
– Nie. Nie. To nie była parada. Nie 

byli to pogodni, spokojni ludzie. Ale 
Wołodźko ich zapamięta takimi, jak wi-
dział wtedy, w tej najpiękniejszej godzi-
nie. Takimi, na pół serdecznymi, na pół 
żartującymi, ze wszystkiego. Ich opalo-
ne brązowe czoła, ich zakurzone czap-
ki i bluzy, ich wytarte siodłami, czerwo-
ne spodnie galafe. Na wieki zostanie mu 
w pamięci tamto dźwięczne, ostre: „Na 
koń!”

Następnego dnia, pociągnęły kolumny. 
Oddziały też rozlokowały się we wsi i zo-
stały przez kilka dni. Przyjechali ludzie z 
Krzemieńca i opowiadali, że trwają zacię-
te walki, wzdłuż linii kolejowej, Równe-
Zdołbunów. Do Krzemieńca, zwieziono 
masę wagonów z różnym sprzętem woj-
skowym. Dalej, nie ma gdzie się cofać. Za 
Łuckiem, Polacy. 
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Co dzień, co noc, nowe, niewesołe 
wiadomości. Z wszystkich, stron słychać 
armatnie strzały. 

Niebo się zaciągnęło i zaczęło paać. 
Szlakiem ciągną wciąż nowe i nowe od-
działy. Przeszła i piechota. Młodzi chłop-
cy, w szarych czapkach i hełmach. We 
wsi, pełno wojska. W każdej chacie koza-
cy. Mokrzy, zmęczeni, głodni. Całe mie-
siące, spędzili w zaciętych bojach, i zo-
stawili tam za sobą, nie jedną setkę swo-
ich kolegów. Tylko na chutorze Matwieja, 
jeszcze pusto. Ale pod wieczór, przybywa 
jakiś oddział. Sami młodzi chłopcy. Ma-
twiej, sam zaproponował, aby nie szli do 
wsi, a zostali na noc u niego, na chutorze. 
Szopa wielka. Cały pułk wejdzie.

I rzeczywiście, to był pułk Starodęb-
ski. Kozacy, zaczęli narzekać, że nie ma 
miejsca i jedzenia. Stary, szpakowaty puł-
kownik zaczął ich uspokajać.

– Dzieci moje, łagodnie mówi on. Trze-
ba przecierpieć. Wszystko, dla Ukrainy!..

Dzieci cichną, zajmują szopę. Tam 
ciemno.

– Ej, ty, Soroka? Gdzie jesteś?
– Tutaj. Chodź tu! Tu wspaniale!
– Durdzieło? 
– Ha!..
– Gdzie ciebie dziadźko nosi?..
– Cicho!..Pierwszy kureń, zajmuje 

boczny sąsiek…
Trzymać porządku. Drugi, następny i 

tak dalej ...Kureniami, kolejno, wycho-
dzicie na kolację… Wołodźko, plącze się 
i śmieje…

– Ty, chłopcze, powiedz, gdzie tu u 
was są ładne dziewczęta? 

– A macie, naboje? – powiem – odpo-
wiada Wołodźko…

– A tobie, po co naboje? Ej, ty! Czy ty 
nie chcesz czasem, napaść na oddziały?

– Jestem Ukraińcem i nie mam zamia-
ru na was napadać. Na was napadają ban-
dyci.

– Oho! To dobrze... – PietroWołodźko, 
pobiegł do matki, wyprosił kąsek słoni-
ny. Wojak dostał słoninę, Wołodźko nabo-
je. On, postanawia nazbierać, jak najwię-
cej nabojów…

Mała chata, zabita ludźmi. Stary puł-
kownik, dwa kurenie i pop. Nastia, pie-
cze w piekarniku i gotuje, kaszę. Matwiej, 
rozmawia z pułkownikiem…

– Nie będzie z tego, niczego dobre-
go… Mój starszy syn, też gdzieś wojuje… 
Ale… nie wytrzymamy… Nie… Nie.. – i 
Matwiej kiwa głową.

– A czemu, wy myślicie, że nie wytrzy-
mamy? – pyta pułkownik.

– Wiadomo. Gdy nie cały naród zjed-
noczony… Jak można wytrzymać… Na-
ród nasz – jeden w las, a drugi, w pole… 
Ciężko… Długo, jak wiecie, był car. Dłu-
go nasza ziemia jemu podlegała. A tron, 
to tron. Przed tronem, każdy zegnie kark i 
nie szybko wyprostuje… Mój, o ten, o, – i 
pokazał na Wołodźkę – czyta czasem, jak 
to caryca Katarzyna niszczyła orle gniaz-
da. I zniszczyła. I zamiast orlich, zosta-
ły sowie, które się boją światła i nie zna-
ją dnia, ani słonecznego światła… Ot, jak 
wyszło. A teraz, dokąd?.. Nam, wiecie, pa-
nie pułkowniku, trzeba dziesięć lat szkoły, 
a wtedy choćby i za broń!..Tak ja, myślę…

– Wy, dobrze myślicie, panie gospoda-
rzu!.. Skoda tylko, że mamy takich jak wy, 
bardzo mało…

– Nie mało, panie!.. My, wszyscy tacy. 
Cały nasz naród, jest taki jak ja… I ja, i 
Hryćko, i Daniło – wszyscy my, jedna-
kowi. Ot, jeszcze moim myślom i moim 
oczom, udaje się o wiele szybciej, pojąć i 
odróżnić: to jest białe, a to jest czarne… I 
my wszyscy, tacy. Przyjdzie, mówię wam, 
taki czas i wszyscy, co do jednego, staną i 
synów swoich dadzą, a córkom każą robić 
to, co robili synowie... Ot, w taki czas, jak 
dzisiaj, jeszcze raz, powstaniemy. Wie-
cie, ja sam byłem ciemny, jak pień. Gdy 
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przyszła ostatnia wojna, która tyle życia 
naszego narodu kosztowała, myślicie, że 
ja nie byłem po stronie cara? Byłem. Bo 
car, był ruski i mój dziad, był ruski… Kto 
wiedział, że moskale ukradli nasze imię… 
Jaki czort, mógł od razu rozpoznać owczą 
skórę? A wilk, jest wilkiem i z nim trze-
ba się rozprawić… Zabić i już! Ale to mu-
sisz, wiedzieć!..

– A wasz syn, gdzie służy? – pyta puł-
kownik.

– Nie wiadomo. Nie ma wiadomości. 
Może już i nie żyje…  

– A ten?..
– Ten, niby tego… Dałem go do szko-

ły…
– O, to dobrze zrobili!.. wtrącił się je-

den z oficerów, którzy uważnie słuchali…
– Będzie ludowym nauczycielem… 

dodaje pop. 
– Tak, batiuszka! I takich trzeba wie-

lu… A chłopiec, ma do tego głowę. Co 
teraz, ziemia. Wszyscy, poszli się uczyć. 
Głowa ważniejsza, od rąk.

Nastia, nagotowała baniak kaszy i po-
stawiła na stół miski. 

– Prosimy! – wstał i spokojnie powie-
dział, Matwiej.

– Patrzcie! Co mamy, tym ugościmy. 
Jestem bardzo rad, że do mojej chaty, tacy 
goście zaszli… Może by i było coś lep-
szego, ale ja, samogonu nie piję. Nie pi-
łem „kazionnej”, nie piję i tego, wybacz-
cie. Taki, charakter…

– Niczego, niczego, panie gospoda-
rzu! – mówi pułkownik. – I my się cieszy-
my, że po długiej wędrówce, trafiliśmy na 
taką chatę…

– Ej, biedna ona, biedna… Gdyby jesz-
cze, nie wojna… Ja planowałem bogato, a 
wyszło niewiele… Była siła, były chęci… 
Teraz już, ot, starzeję się… 

Wszyscy, zasiedli za stół. Pułkowni-
ka, posadzili najpierw. On chciał, aby ko-
niecznie przy nim zasiadł Matwiej, ale 

ten odmówił, na korzyść duchownego. Po 
ich bokach, zasiedli dowódcy kureni. Ma-
twiej, z Wołodźką na brzegu, a Chwedot, 
Katarzyna z Wasiliną koło przypiecka, na 
płycie się przysiedli..

– A wy, cioteczko, czemu się nie przy-
siadacie? – zwraca się pułkownik, do Na-
stii.

– Aa! – machnęła ta ręką. – Na mnie, 
jakąś tam babę, nie zważajcie… Ja będę 
podawać na stół…

– E, nie. Tak nie. Wybaczcie… Mamy 
dyżurnego. Siadajcie z nami!..

W tym czasie, wszedł dyżurny. Przy-
niósł jakiś pakunek. Rozpakował go i wy-
jął konserwy, ser, kiełbasę. 

– Eee, ciotko! Mówicie, że tylko wy 
bogaci… A my, mamy także!.. – zagadał 
jeden z dowódców kureni. 

– Mateńko. Wy jesteście bogatsi, niż 
ja. Dajcie moskaliki tutaj… Ja wam, przy-
smażę… – mówi Nastia. 

– Ha, ha, ha! – zarechotali wszyscy. 
Nastia się zawstydziła i nie wie, co robić.

– Ciotko! Jaki z niego moskal? To nasz, 
Miron Kowalczuk, taki sam Ukrainiec, 
jak i my!. – wyjaśnia pułkownik. 

– To, patrzcie… wtrąca się Matwiej, - 
u nas, wiecie… Było tak: co wojak, to i 
Moskal…      

– No, a jakże? – dziwi się Nastia.
Nastia podsmażyła kiełbasę, słoninę. 

Pootwierali konserwy… Wszyscy jedzą, 
gadają. Wołodźko, który dłuższy czas mil-
czał, też wtrącił się do rozmowy. Powstał 
dziwny, niebywały nastrój. 

Po kolacji, modlitwa. Kapłan, prze-
czytał na głos kilka modlitw i zaczęli szy-
kować się do snu. 

W chacie, mało miejsca. Nie każdy, 
ma gdzie się podziać. Matwiej, polazł na 
strych. Pułkownika i duchownego, poło-
żyli na podłodze w izbie. Dowódców ku-
reni, pokładli na słomie, w sieni. Wołodź-
ko z Chwedotem, też tam się przycisnęli, 
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bo w szopie też już nie ma miejsca. Reszta 
spała, po kątach, jak, gdzie, kto, umiał się 
wcisnąć… Nadeszła noc. Chmury, wresz-
cie trochę się rozeszły. Wyjrzał szczerbaty 
księżyc. W jego blasku, stoi wieś, bieleją 
chaty, przeglądają się pastwiska. Na chu-
torze Matwieja cicho, tylko koło wojsko-
wej kuchni, na podwórzu tędy i tamtędy, 
chodzi wartownik.  

Na drugi dzień, pułk rusza dalej. Przed 
wymarszem, zakupili u Matwieja dwa-
dzieścia pudów kartofli. Dowódca ku-
renia, który cały czas nazywał Wołodź-
kę narodowym nauczycielem, zawzięcie 
targował się o cenę.  Matwiej, poszedł 
na wieś, więc ziemniaki sprzedawał Wo-
łodźko. Obydwaj, uparcie walczyli, krok 
w krok… 

– O ty, mądra głowo, narodowy na-
uczycielu, – mówił kurenny. Z ciebie bę-
dzie gospodarz, nie gorszy od ojca. Puł-
kownik stoi i śmieje się. – I pięknie 
– mówi on. Każdy ma pilnować swojego. 
Dobrze, młody kozaku!..

Matwiej wrócił ze wsi, zaprzągł ko-
nie i odwiózł ziemniaki do sąsiedniej wsi, 
Baszkowce. 

Zaraz po odjeździe pułku Staro dęb-
skiego, przyjechał jakiś pułk artylerii. Ci, 
zupełnie niepodobni, do poprzednich. Do-
wódca artylerii, wjechał na podwórze, ni-
komu nie powiedział ani słowa, tylko od 
razu poszedł do szopy. 

– Chłopcy! – rozkazał. Młockarnię wy-
prowadzić na dwór i zostawić. Tutaj wej-
dzie dwanaście koni, a tutaj też dwanaście. 
Raz – dwa!  

Głos ma surowy, niski. Samo zdrowie. 
Twarz, kolorem przypomina cegłę. Widać, 
niedawno zgolił brodę, bo miejsce, gdzie 
ona rosła, odbija od reszty twarzy, jak wy-
bielone kredą. 

Wołodźko, próbował zwrócić uwagę 
dowódcy, że na klepisku szopy, leży przy-
kryta płachtami, kopa owsa. To reszta nie 

sprzedanego, od wiosny. Dowódca popa-
trzył na Wołodźkę, jak z wieży i zatrąbił:

– No i pięknie! To znaczy, że i owies 
mamy na miejscu!.. 

Potem, nie było dyskusji. Pół tuzina 
potężnych artylerzystów, lekko podnio-
sło i wyniosło, młockarnię. Armaty zo-
stawili na polu sąsiada, a konie, zaprowa-
dzili o szopy. Wołodźko się nie sprzeci-
wia. Co ma robić. Żeby chociaż zostawi-
li owies. Po godzinie, dowódca artylerzy-
stów zwraca się do Wołodźki:

– Hej, synu ojca! A gdzie jest twój sta-
ry?..

– Ojciec?..
– Rozumie się.
– Pojechali ze Staro dębskim pułkiem. 

Nie wiem, kiedy wrócą. 
– A matka?..
– Na polu...
– To znaczy, że ty tu car i Bóg. Sprze-

dasz nam tamtego owsa?..
– Gdy przyjedzie, ojciec… On…
– Ojciec, ojciec. A ty, co?– Nie gospo-

darz?..Konie nasze, nie mają chęci czekać 
…No?

–Wołodźko się waha…
– Dosyć się męczyć. Dawaj i wszystko. 

Cenę, dostaniesz. A jak przyjdą bolsze-
wicy, to po owsie, zostanie tylko miejsce. 
Oni z tobą, nie będą się cackać. Chłopcy! 
Za owies! Przywieźć! Do siedmiu czor-
tów! Szybciej! Od baterii przybiegł do-
wódca transportu. 

– Widzisz, kupiłem ci owiec! Dawaj 
wagę! Ale, chłopca nie oszukaj...Sam 
przypilnuję. Wołodźko, chcąc, nie chcąc, 
odkrył owies. Pojawiła się waga, worki. 
Zaczęli sypać. Ale Wołodźko dostrzegł, 
że do niektórych worków, wkładają torby. 
Dwóch trzyma worek, jeden sypie. Potem 
trzyma jeden, a drugi wyciąga z worka 
pełną torbę i ucieka. 

– Kozacy! Nazywacie się ukraińscy 
kozacy?.. – A kradniecie owies?
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– Milcz ty, gęsia pupo!
– Co znaczy milcz? Kupować, to ku-

pować! – A kraść i obrażać mnie, nie po-
zwolę!..

– O, ty! A ktoś ty taki? – Chcesz żebym 
cię przełożył przez kolano i ci wsypał?..

– Co to za krzyki! – zatrąbił z tyłu głos. 
W drzwiach, dowódca. Wołodźko, do nie-
go. Wyjaśnia mu, co i jak…

– Kto? Sto kopniaków dla tego, co 
kradnie! Zamknąć, wszystkich!- A ty, cze-
mu klniesz!..Jego dobro, i on ma prawo, 
do niego. Zrozumiano?..

– Tak jest, panie pułkowniku! – wycią-
gnął się jak struna, artylerzysta.

– No, ale nie ma czasu. Konie chcą 
jeść, a my też, do diabła, nie jedliśmy! – 
Ty, młody, groźny, nie denerwuj się. Do-
staniesz zapłatę...

Owies poważyli, zapisali, zapłacili. 
Każdy koń, ma na głowie torbę. Przyjeż-
dża Matwiej. Popatrzył. Pełno gości. Koło 
kopca, nad piwnicą, ognisko, a nad nim 
czarny kłąb dymu. Nastia, biega tu i tam. 
Matwiej, wyprzęga konie. Wołodźko, po-
maga. Matwiej, nie całkiem zadowolony. 
Zwłaszcza przykro mu, że wynieśli młoc-
karnię. Przez lata, stała na miejscu. Umo-
cowana, a teraz, wyważyli ją i czort wie, 
co…

Skądś zjawił się pułkownik. 
– Hej, wy, jesteście gospodarzem?
– Ja.
– Nie gniewajcie się. Wiecie, wojna… 

We wsi, pełno kozaków.
– Wojna, to wojna – powiedział Ma-

twiej. Znamy już ją. Napatrzyliśmy się…
– Ale takiej jak ta, nie widzieli…
– Chwała Bogu, że i taką zobaczyli. 

Może, niektórzy wiele by dali, aby taką 
zobaczyć…

– Prawda, dziadku! A co będzie, gdy 
my, ot jutro, otworzymy z tego pagórka 
ogień. Dowiadujemy się, że tam, za wsią, 
koło Tytylkowic, są bolszewicy...

– Ee! To wy lepiej, odjedźcie trochę 
dalej. Bo jak tylko wy, macie takie arma-
ty, to dobrze. Ale jak tamci, też mają takie 
same... Wam, wszystko jedno. Ale u mnie 
wszystko do korzeni, wybijecie.

W tym czasie, na podwórze wjechał 
jakiś rozpędzony jeździec… Matwiej, 
pierwszy go dostrzegł i poznał. 

– Oho! – wyrwało mu się. Tak, to ty?..
– Wasyl! – wykrzyknął Wołodźko i 

podbiegł do Wasyla– Dużo u was gości! 
– zauważył Wasyl. – A ja myślałem, by 
swoich tu przywieźć…

– A wy panie z jakiego pułku? – pyta 
pułkownik.

– Nalewajki. Mój pułk w marszu. A 
wy?

– Pułkownik powiedział. 
– No, wojaku, – chodź! – mówi Ma-

twiej. Stara! Gotuj tam coś… 
Matwiej, nawet się wzruszył. Szybko 

uporał się z końmi. Wołodźko, rozsiodłał 
kasztana Wasyla. Biedny spocił się. Mo-
kry. Skręcił wiecheć ze słomy i wytarł ko-
nia. Potem postawił, by się wychłodził. 
Nie można gorącemu koniowi sypać od 
razu owies. Może się ochwacić. 

W ten czas, Katarzyna goni za kurami. 
Słychać gdakanie. Po godzinie, kurka się 
smaży. Wasyl, zrzuca pas z szablą i rewol-
werem, górną bluzę i myje się. Matwiej 
dziwacznie tupie. Chciałby jakoś wyra-
zić swoją radość. Podnosi broń Wasyla i 
ogląda…

– A Wołodźko, też zbiera taką – poło-
żył broń przed sobą i ogląda. Nie nosiłem 
tego, ani ja, ani mój ojciec. 

– A my oto, ojcze, nosimy i dzieciom 
powiemy, aby nosili,- przechodząc, – 
mówi Wasyl. W chacie, gorąco. Na dwo-
rze, pełno artylerzystów. Pułkownik za-
bronił im wchodzić do chaty i sam wy-
szedł, aby nie zakłócać rodzinnej radości. 
Wołodźko, cały czas zajmuje się koniem 
Wasyla. On mu się bardzo spodobał i już 
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postanowił pojeździć na nim, wierzchem. 
Zaraz, gdy tylko odpocznie i się naje. 

Wasyl umył się, poczyścił, i póki gotu-
je się jedzenie, wyszedł z ojcem na dwór. 
Wołodźko, bardzo zachwyca się swo-
im bratem. Przystojny, szczupły, wysoki. 
Zda się, że się poprawił i silnie opalił. Cał-
kiem, nie podobny do tego Wasyla, które-
go znał kiedyś.

Matwiej, wydaje się przy nim mały. 
Starość. Ale za to, jaki on radosny. Obce 
oko, by tego nie dostrzegło, ale Wołodźko, 
zna swego ojca, w najmniejszych szcze-
gółach. On wie, kiedy ojciec niespokoj-
nie tupie, uśmiecha się pod wąsem, gładzi 
swymi palcami, wielkim i średnim, swoją 
brodę – znaczy, że mu przyjemnie. 

– Ot, przyjechali, mnie nie było w 
domu, wykupili owies i sobie niczego nie 
zostawili, nie zapomniał się poskarżyć 
Matwiej. 

– To nic, ojcze!..(Skąd Wasyl, nauczył 
się tego ojcze? – myśli Wołodźko). Niech 
kupują. Przyjdą bolszewicy, zabiorą. Oni, 
nie kupują. Twoje-moje… Wy, jeszcze 
ich, nie znacie. 

– A przyjdą?..
– Ciągną zdrowo, a to znaczy, że przyj-

dą. Nasza armia, im nie da rady. Ich jest 
więcej – A co będzie? 

– Odstąpimy. Pójdziemy na Podole…
Matwiej, kiwa głową. To mu nie pa-

suje. Podchodzi, pułkownik artylerzystów. 
– No co, dziadku? Cieszycie się? 
– Cieszę się… Ot, jak przyjdą ci bol-

szewicy… Będzie nie do uciechy.
– A tutaj ich, dziadku, trzeba. Wo-

łyń, wasze przedpole. Ot, puścimy tamtę-
dy bolszewików, a wtedy znajdźcie nas… 
Tak, tak… A to w lasach, koło Kuniowa, 
na nasze kolumny, robili „naloty”. 

– Tym, co robili, gorzej nie będzie. A ot 
nam… – mówi Matwiej.                                         

– No, ojcze! To nie zmartwienie nasze-
go rodu. Na razie, niczego – wmieszał się 

Wasyl.  
– Uwolnimy Ukrainę, i wszystko. Tak, 

czy inaczej, zwyciężymy. Bez strat, nicze-
go nie zdobędziesz. A nie damy rady my, 
zrobią to nasze dzieci. Tak musi być.

Poszli do sadu. Szczepy, znacznie 
podrosły. Kwitnie i przekwita mak. Sło-
neczniki, wyrosły wyższe od człowieka i 
kiwają, jeszcze nierozwiniętymi głowami.  
Nać buraków i liście kukurydzy, połysku-
ją na słońcu. Niczym zielone węże, z po-
łamanymi kwiatami, rozprzestrzeniają się 
pędy arbuzów. Z kwiatu na kwiat, prze-
latuje gruby trzmiel. Mężczyźni, tego nie 
zauważają. Wasyl, opowiada o Żmeryn-
ce. Były tam ciężkie walki. Sam, o mało 
co, nie trafił do niewoli bolszewickiej. Ju-
tro, spodziewa się zobaczyć swój pułk we 
wsi. Od progu, Nastia woła! – Chodźcie 
ludzie!... Wołaj, stary, wszystkich!

Gdy weszli do chaty, na stole ujrzeli 
pełno potraw. Zawołali też artylerzystów 
pułkownika. Wszyscy jedzą, rozmawiają. 
Bitwy, komuniści, moskale. Matwiej, wy-
raża swoje zdania. Pułkownik, przeklina 
Wołyń. Wasyl, broni i nie broni. Wołodź-
ko to tam, to siam i swoje zdanie dorzuci, 
do ogólnej rozmowy.

Na drugi dzień, do Tylawki wkroczył 
pułk Nalewajki. Na podwórze Matwieja, 
wjechały dwie taczanki z kulomiotami i 
kilku jeźdźców. Wasyl, radośnie przywi-
tał uczestników marszu. 

– Hej, panowie, Wysiadajcie wszyscy. 
Poznajcie się. To mój ojciec, matka, sio-
stra a to brat, były profesor… Wołodźko, 
biegnij do Gnidki… On na pewno ma… 
Masz ci!.. i wyjął z portfela paczkę grzy-
wien. 

Wołodźko, pobiegł do Gnidki, któ-
ry pędził najlepszy samogon. Nastia, robi 
swoje. Piecze, gotuje… Katarzyna, jej po-
maga. Bateria odeszła z rana, ale przyszli 
następni… Naschodziło się pełno sąsia-
dów.  Ktoś, przyniósł ze sobą flaszkę go-
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rzałki „piwoka”. Usiedli, wypili po kie-
liszku. Matwiej, długo się wahał, ale nie 
wytrzymał. 

– Ech… Wiem, że jutro odleżę, ale by-
ło-nie było… Taki raz. Kto wie, czy szyb-
ko się zobaczymy. Daj Boże zdrowia, 
dzieci moje!... – i wypił. 

«Hej, w łozinie czerwona kalina 
  pochyliła się…
Czemuś nasza sławna Ukraina 
  zasmuciła się…»
Zaciągnął soczystym barytonem Wa-

syl…
«A my tę czerwoną kalinę podniesie-

my!
A my naszą sławną Ukrainę, 
Hej, hej!.. rozweselimy!..» 
W towarzystwie, rozbawili się koza-

cy. Piosenka, rozpłynęła się, zalała cha-
tę, przebiła przez okna i drzwi, na podwó-
rze. Matwiej, czemuś się zasmucił. Wie-
śniacy, widać chcieliby sami, podtrzymy-
wać śpiewaków, ale piosenka jest dla nich 
nowa. Ot, gdyby tak jeszcze „W Kijowie 
na ryneczku”. Ale i to, piękna piosenka. 

– Tak, dobrzy ludzie, – zaczął wzruszo-
ny Matwiej, gdy skończyła się piosenka. 
Ja nie wykształcony, prosty chłop… Nie 
umiem, gładko mówić… Nikt mnie nie 
uczył, mądrości. Tylko ziemia mnie wy-
chowywała i uczyła. I robiłem, co mo-
głem. Niewiele, ale bez pracy, nie sie-
działem. Szedłem, uczciwie swoją drogą, 
wierny swej duszy. I wy, moje dzieci, nie 
mówicie złego słowa, na swego ojca, bo 
nie przepiłem, nie zhańbiłem, nie zmarno-
wałem, ani jednego ziarenka. Wciąż, my-
ślałem – wyrosną dzieci, niech mają. Bóg, 
mnie błogosławił – niech i ich nie zosta-
wi bez swojej miłosiernej opieki. Ale, naj-
pierw im, potrzebna moja opieka, ojcow-
ska… I tak robiłem… A wy… Przed wami 
odsłania się nowy świat. Ale, gdziekol-
wiek byście byli, cokolwiek byście nie ro-
bili, powinniście wiedzieć, że tylko wła-

sną pracą, własnych rąk, głowy, zdobę-
dziecie, swoje szczęście. Czy to na wojnie, 
czy w szkole, czy na roli… Nasza Ukra-
ina, dzieci moje, potrzebuje uczciwych lu-
dzi, rozumnych ludzi i pracowitych ludzi. 

Przy tym, on wstał na całą swoją wy-
sokość, wyprostował się, podniósł siwą 
głowę. Jego siwa, koścista, z wyraźnymi 
pręgami żył, prawa ręka podniosła się nad 
stołem. Był podobny, do patriarchy, pro-
roka. Jego oczy, wilgotne i natchnione. 

Kozacy, słuchają go z wielką uwagą. 
Jeden z nich, nie wytrzymuje, zrywa się 
na nogi chwyta rękę Matwieja i mówi:

– Tak, ojcze!... Jesteście szczęśliwi, że 
dożyliście tego czasu.  Jeszcze szczęśliw-
si, wasi synowie, że mają takiego ojca. I 
co by z nami nie było!... Czy zwycięży-
my my, czy padniemy trupem, co do jed-
nego, jak padali kiedyś nasi sławni kozacy 
zaporoscy, nie martwcie się i nie płaczcie. 
My, jesteśmy dziećmi ziemi – naszej zie-
mi! Legnie sotnia do jej piersi, tysiąc na 
tym miejscu powstanie!..A Ukraina, żyć 
będzie. 

Sławaaa! – wykrzyknęli kozacy. – Sła-
wa Ukrainie! – Tak, tak! Jakoś smutno, 
kiwnął głową Matwiej...

Wszyscy zaczęli naraz głośno ga-
dać. W chacie powstał wesoły, podnio-
sły nastrój. Nagle słychać, jakby grzmoty. 
– Oho! Zauważył któryś… – Biją! Wszy-
scy przycichli. Ktoś zerwał się i wybiegł 
na dwór. Po chwili, wyszli prawie wszy-
scy… Od strony Krzemieńca słychać, raz 
po raz, armatnie salwy. Buub!Buw-buw-
buw! Buub-Bub! To gdzieś na „Trzech 
końcach”, albo w „kazionnym” lesie – za-
uważa Matwiej.    

Drogą od Żołobów, przemknął cwa-
łem jakiś oddział konny. Co to za oddział? 
Nie wiadomo. 

– Ee, panowie, towarzystwo! – zwraca 
się jeden z kozaków, do wszystkich. – Wi-
dać, że naszej gościny nie będzie. Idziemy 
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pojeść, bo nie wiadomo, czy nie dostanie-
my rozkazu natarcia. 

Wszyscy poszli do chaty, ale nie zdą-
żyli dokończyć jedzenia obiadu, gdy przy-
biegł kozak  i huknął:

– Wyyy-marsz!..
Wszyscy się zerwali. Wasyl, począł 

nakładać na siebie uzbrojenie. Matwiej, 
Nastia i cała rodzina, całkiem nie spodzie-
wali się takiego dokończenia tej gościny. 
Kozacy się śpieszą. Ubierają się, siodła-
ją konie. Wołodźko, pobiegł przygotować 
konia Wasylowi. Coś go uciska w sercu… 
Niechby Wasyl pojadł. A tu, prosto w bój. 
Może wyjdzie za wieś, prosto pod kule. 
Do gardła, cisną się ciężkie uczucia. Oczy, 
wbrew woli, stają się wilgotne. 

Narzucił na konia siodło, podciągnął 
popręgi… Wasyl, już żegna się z rodziną. 
Nastia, wyciera zapaską oczy i nos. Ka-
tarzyna z Wasyliną, we łzach… Matwiej, 
jakby z kimś się mocował. Jemu duszno. 
Ziemia pod nim, gorąca i śliska. 

– Bywajcie zdrowi! – krzyknął Wasyl 
i wskoczył na siodło. Tu także, i Matwiej 
nie wytrzymał. Z jego oczu, pociekło kil-
ka łez i on ich nawet, nie wytarł. Pierwszy 
raz w życiu, nie wytrzymał. Widać, sta-
rość. Wołodźko, trzyma Nastię, która boi 
się, jakby o rodzonego syna. Ona, chrzci 
drogę, mówi jakąś modlitwę. W tym cza-
sie, wytoczyły się taczanki. Kozacy ska-
czą na nie i wołają: 

– Bywajcie zdrowi, ojcze i matko! Nie 
dajcie się!

– Jedźcie zdrowi! I szybko wracajcie! 
Nie zapominajcie o nas!

Bywaj zdrowa, luba Ukraino,
Zapłacze za nami niejedna dziewczy-

na!   
– Zaśpiewali kozacy. Konie ruszy-

ły w cwał. Wasyl zdjął czapkę, machnął 
nią kilka razy i puścił się w kierunku ta-
czanek. Rodzina Matwieja wyszła na dro-
gę. Wszyscy płaczą, wszyscy zasmuce-

ni. Taczanki i jeźdźcy, są już koło zagrody 
Et-toje! Tam widać, ktoś pobiegł na drogę. 
To chyba dziewczyna Zdorowowa. Wasyl, 
na chwilkę zatrzymał konia, pochylił się, 
postał i ruszył dalej. Oto już znika. Widać, 
tylko głowę…Zniknął… 

Matwiej, rodzina i wszyscy, co byli z 
nimi, wracają na podwórze. 

– Jak przyleciał, tak i wyleciał! – za-
uważa Iwan Kuszka.

– No cóż, innego wyjścia nie ma… Jest 
tylko jedno – prosto do końca – powie-
dział Matwiej. 

Buuw-buw-buw! Buuuw! Sz-sz-sz-
sz!.. bucha i szumi kazionnym lasem. 
Słońce, chyli się ku zachodowi. Kilka 
wielkich chmur, wisi nad wsią. Z pod nich, 
wysuwają się promienie słoneczne i ostro 
uderzają w złoty krzyż cerkwi, który led-
wo wystaje z sadów. 

Wkrótce, dołączyły do armatniej ka-
nonady, kulomioty. Kto wie, czy tam nie 
sterczy Wasyl… A drogą, idą wciąż nowe 
i nowe szeregi. Tabory, konnica, piechota. 
Idą w wieś i tam skręcają na Ludwiszcze. 
Do Krzemieńca, nie ma już drogi. 

Za tydzień, przyszła władza bolszewi-
ków. Kilka dni ciszy. Strzelanina pocią-
gnęła się gdzieś tam, na południe, do Wi-
śniowca. Po wsiach, pusto. Gdzieś są bol-
szewicy, ale nikt ich nie widział. Aż gdy 
pojechali ludzie do miasta, to widzieli, jak 
tam się plącze kilku żydków z karabina-
mi i czerwonymi wstążkami. W mieście, 
próżno. Sklepy, w większości, pozamy-
kane. Handel odbywał się na czarno. To 
są kotowcy. Ich sztab, w szkole duchow-
nej. Już, mówią, rozpoczęli naokoło mia-
sta, rekwizycje. Aresztowali i rozstrzelali, 
dwudziestu sześciu oficerów. Nawet z Ty-
lawki, chodzili ludzie, kopać dla nich doły. 

Matwiej, z rodziną, żyją, jak odurzeni 
obuchem. A co, gdy się o wszystkim do-
wiedzą. Z nimi nie ma żartów. Ale prze-
chodzą dni, tygodnie i nic. Wołodźko, 
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czasem wychodzi w pole i przysłuchuje 
się, czy nie słychać skądś strzelaniny. Nie. 
Cicho. Może nie wrócą.  Chciałby, pójść 
tam, na pół dnia, dokąd poszli „oni”. Zda-
wało mu się, że jak pójdzie, wszystko się 
poprawi. Raz nawet, powiedział o swoim 
zamiarze ojcu, ale on nawet nie chciał słu-
chać. – Co tam będziesz robił? Przyjdzie i 
na ciebie czas!..

Ale kiedy, przyjdzie ten czas. „Oni od-
chodzą”... Boże! Oni odeszli I nie ma o 
nich żadnej wiadomości. Choćby, armaty 
zawyły. Choćby, jeden raz, posłyszeć re-
chot, tego kulomiotu… Wciąż dalej i da-
lej, „oni” wychodzą. Idą przez wsie, lasy, 
jary, stepy. Ludzie, konie, taczanki. Tam 
gdzieś, i Wasyl. Może teraz w boju, może 
już, nie ma go na tym świecie. Żniwa, pra-
ca. Po żniwach, pewnego razu, wjechało 
do wsi kilku jeźdźców. Puścili w niebo se-
rię z kulomiotu i rozkazali sołtysowi ze-
brać tyle, a tyle produktów żywnościo-
wych. Zebrali, zabrali i odjechali. Znowu, 
cisza. 

Ale pewnego dnia, pod jesień, do wsi 
przyjechali jacyś ludzie. Tak i tak. Po-
wstanie! Cały naród powstaje. Do broni!

Wieś się ruszyła. Pojawiły się karabi-
ny, kulomioty. Ruszyły sotnie i znowu z 
wszystkich stron, zaterkotały kulomioty. 
Bolszewicy, nie wytrzymali. Masowo, za-
częli się wycofywać. Powstańcy, masowo 
ruszyli na wschód. Pojawiła się nadzieja. 
Znowu swoi, swoja mowa. 

Ale, po jakimś czasie, powstańcy roze-
szli się po domach. Zrobiło się cicho. Nie 
ma nikogo. Żadnej władzy. Gdzieś tam, 
stoi jakiś powstańczy oddział, ale nie wia-
domo, gdzie. Mówią, z zachodu ciągną 
Polacy. 

  
Ułas Samczuk

Tłumaczenie z języka ukraińskiego 
Alfons Soczyński, Alf

Przygotowujemy do druku t. II epopei 
Ułasa Samczuka „Wołyń”. Proponujemy 
uwadze naszych P.T. Czytelników tłuma-
czenie X rozdziału pióra Alfonsa Soczyń-
skiego „Alfa”. 

Dzieła zebrane Ułasa Samczuka wydane przez charkowskie wydawnictwo „Folio”
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DOKUMENT MINIONEGO ŚWIATA. 
O GRUPIE POETYCKIEJ «WOŁYŃ»

Z prof. dr hab. Lechem Wojciechem 
Szajdakiem rozmawia Leszek Wątróbski
Jest Pan synem Stefana Szajdaka 

– współzałożyciela Grupy Poetyckiej 
„Wołyń”…

… która powstała w Równem w latach 
trzydziestych XX wieku z inspiracji Cze-
sława Janczarskiego, powojennego re-
daktora naczelnego miesięcznika „Miś”. 
Tworzyli ją także: Wacław Iwaniuk, Zyg-
munt Jan Rumel oraz wspomniany wcze-
śniej Stefan Szajdak. Mój ojciec nie był 
Wołynianinem z urodzenia, lecz z wyboru. 
Pochodził, bowiem z południowej Wiel-
kopolski. Przed wojną związany był z 
grupą polskich poetów autentystów, sku-
pionych wokół czasopisma „Okolica Po-
etów” wydawanego w Ostrzeszowie.

Później do Grupy Poetyckiej „Wo-
łyń” dołączyli kolejni poeci…

Tak. Stefan Bartczak, Zuzanna Goń-
czaka, Józef Łobodowski, Władysław 
Milczarek, Bazyli Pomajstrować oraz Jan 
Śpiewak. To byli młodzi ludzie, przedsta-
wiciele polskiej inteligencji, której człon-
kowie pragnęli zaistnieć. Nie wszyscy 
jednak oni posiadali wykształcenie lite-
rackie. Wołyńscy poeci, debiutujący w la-
tach trzydziestych, często bezpośrednio 
przed wybuchem wojny, działali w pro-
wincjonalnych miastach kresowych, znaj-
dujących się wówczas blisko radzieckiej 
granicy. 

Ich pierwsze tomiki poetyckie uka-
zywały się w niewielkich nakładach i w 
ubogiej szacie graficznej…

…oraz w małym, ograniczonym zasię-
gu. Tym samym nie miały możliwości 
dotarcia do szerokiego kręgu odbiorców. 
Jednak dzięki ich nieprzeciętnej warto-

ści artystycznej tworzyli, co obecnie 
jest coraz bardziej doceniane, jako zna-
czące elementy występujące w kultu-
rze artystycznej Kresów. Ich poezja nie-
zwykle pięknie dokumentowała tamten 
miniony świat, ukazującą zarazem ich 
wrażliwość literacką. Ponadto ich po-
ezja sięgała często do polskich i ukraiń-
skich podań, legend, obrzędów, zabobo-
nów, wyobrażeń, słownictwa pograni-
cza kresowego, czy wreszcie bogactwa 
tamtejszej kultury.
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Działalność Grupy Poetyckiej „Wołyń”, 
w latach trzydziestych XX wieku na poetyc-
kiej mapie Polski, miała miejsce w znacz-
nej odległości od głównych ośrodków arty-
stycznych oraz akademickich i była w pew-
nym sensie zjawiskiem oryginalnym.

I to nadawało jej podobieństwo do cza-
sopisma „Okolica Poetów”. A czasopismo 
to działało, podobnie jak Grupa Poetycka 

„Wołyń”, w prowincjonalnym mieście po-
łudniowej Wielkopolski – Ostrzeszowie. I 
niewielu wierzyło w sukces tego czaso-
pisma oraz w jego przyszły, szeroki za-
sięg. Wspólnym mianownikiem dla doko-
nań wołyńskich poetów nie był bowiem 
spójny program artystyczny, realizowany 
przez nich wszystkich, ale niezwykła kre-
sowa przestrzeń, jej poetyckie doświad-
czenia przeżywane, odczuwane i przeka-
zywane za pomocą często odmiennych i 
swoistych dla każdego twórcy, środków 
artystycznego wyrazu. 

Grupa Poetycka „Wołyń” opubliko-
wała swój Manifest programowy. Co w 
nim było?

Manifest ukazał się na łamach tygo-
dnika „Wołyń” w roku 1935 (nr 16, str. 6). 
Młodzi poeci deklarowali w nim m.in.: …
nie stawiamy szumnych programów, by 
nie tworzyć barier między słowem a wy-
razem; nie rzucamy haseł błyskotliwych i 
niesprawiedliwych. Stanęliśmy na szero-
kiej drodze wołyńskiej, która prowadzi do 
wszystkich osiedli i futorów, do wszyst-
kich miast i do wszystkich serc, przeszło-
ści i przyszłości dumnego Wołynia.

W ich twórczości pojawiał się często 
katastrofizm, dostrzegalny zwłaszcza w 
twórczości Wacława Iwaniuka czy Józe-
fa Łobodowskiego, który wyprzedzał wy-
darzenia, jakie miały miejsca na Woły-
niu w latach czterdziestych. Z ubolewa-
niem można stwierdzić, że tragizm histo-
rii w znaczący sposób zaważył na życio-
rysach oraz poznaniu i dostępności dorob-
ku członków Grupy Poetyckiej „Wołyń”. 

Grupa ta nie jest dzisiaj tak dobrze 
znana jak np. Skamander…

Z wielu powodów. Grupa Poetyc-
ka „Wołyń” nie doczekała się stosow-
nych opracowań ani popularyzacji. Jed-
ną z przyczyn, jaka w decydujący spo-
sób zaważyła na stosunkowo małej znajo-
mości oraz jej popularyzacji w społeczeń-
stwie, był fakt, iż w okresie PRL poeci i 
autorzy potykali się w kontaktach z cen-
zurą, kiedy w ich utworach były zawarte, 
jakiekolwiek aspekty nawiązujące do Wo-
łynia. Dziwną rzeczą jest, że o Grupie Po-
etyckiej „Wołyń” na próżno szukać infor-
macji w „Słowniku europejskich kierun-
ków i grup literackich XX wieku” autor-
stwa Grzegorza Gazdy (PWN, Warsza-
wa 2009), czy Słowniku Literatury Pol-
skiej XX wieku (Ossolineum, 1995) i po-
dobnych. 

Należy mieć nadzieję, że przyszłe 
opracowania zostaną oparte przede 
wszystkim na tekstach źródłowych, 
wniosą nowe dane i tym samym pogłę-
bią wiedzę dotyczącą zarówno poszcze-
gólnych członków jak i Grupy Poetyc-
kiej „Wołyń”, jako całości.

W 2018 roku została opublikowana w 
Poznaniu, pod moją redakcją, Antologia 
Poezji Grupy Poetyckiej „Wołyń” – część 
pierwsza, będąc elementem wystawy de-
dykowanej Grupie i jest pierwszą w histo-
rii prezentacją tej grupy, której działalność 
zakończyła II wojna światowa. A z chwilą 
wejścia na Wołyń Rosjan, losy jej człon-
ków rozeszły się całkowicie.

Mój Ojciec w pierwszych dniach woj-
ny został aresztowany przez NKWD i 
wywieziony na Syberię, do obozu pracy. 
Miał jednak szczęście, bo udało mu się 
wyjść z ZSRR razem z armią gen. Wła-
dysława Andersa. Walczył następnie pod 
Monte Cassino i studiował w Anglii. Wró-
cił ostatecznie do Kraju i osiedlił się w 
Środzie Wielkopolskiej, gdzie zmarł w 
wieku 93 lat.

Wybór Środy Wielkopolskiej, jako 
miejsca dalszego życia, nie był dla Ojca 
przypadkowy. Jako historyk z wykształ-
cenia doceniał, iż miasto w okresie I Rze-
czypospolitej było miejscem sejmików 
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szlacheckich, w których uczestniczył mię-
dzy innymi Józef Wybicki (autor słów na-
szego hymnu). Ojciec początkowo praco-
wał jako nauczyciel w szkole podstawo-
wej. Następnie przeszedł do biblioteki na-
uczycielskiej, znacznie zwiększając księ-
gozbiór. Wiele wierszy Ojciec zadedyko-
wał właśnie Środzie Wielkopolskiej. Jak 
napisał Mariusz Olbromski we wstępie 
do jednej z książek zawierających wier-
sze Ojca, „niewiele miast w Polsce ma 
tak piękny, kunsztownie nakreślony, pre-
cyzyjnie ukazany słowem, rozpisany na 
wiele utworów portret poetycki, jak wła-
śnie Środa Wielkopolska. Opisy poszcze-
gólnych budowli, ulic prowadzą do po-
znania wydarzeń z odległej i dwudziesto-
wiecznej historii miasta, jego codzienne-
go dnia; poznania osób, które kształtowa-
ły oblicze miasta, wpisały się w dzieje ca-
łego narodu”. W uznaniu jego zasług wio-
sną 2019 roku Rada Miasta Środy Wlkp. 
nadała jednej z ulic imię Stefanowi Szaj-
dakowi.

Dodam, że mój Ojciec, Stefan Szajdak, 
był osobą bardzo skromną. Znał kilka ję-
zyków. Na Wołyniu nauczył się ukraiń-
skiego, rosyjskiego, armeńskiego, jidysz 
oraz kilku języków zachodnich: niemiec-
kiego, angielskiego i francuskiego, co mu 
było bardzo pomocne, szczególnie w cza-
sie wojny na Syberii.

Pozostali członkowie Grupy działali 
później indywidualnie. Utrzymywali też 
ze sobą kontakty – np. Wacław Iwaniuk 
z Józefem Łobodowskim, czy mój ojciec 
z Czesławem Janczarskim etc. Panowie 
Czesław Janczarski, Józef Łobodowski 
i Jan Śpiewak, to byli zawodowi literaci. 
Oni utrzymywali się z pisania. 

Wybitnymi członkami tej grupy 
były osoby, które nie przeżyły wojny…

Między innymi Zuzanna Ginczanka 
oraz Zygmunt Jan Rumel, z którymi wią-
zano duże nadzieje. Zuzanna Ginczanka 
uważana była za osobę z największych 
osobowości poetyckich – jeśli chodzi o 
poetki. Zygmunt Jan Rumel, w opiniach 
zaś Jarosława Iwaszkiewicz i Leopolda 

Staffa, był osobą niezwykle dobrze zapo-
wiadającą się. 

Od roku 2017 jest Pan pomysłodaw-
cą oraz organizatorem wystawy dedy-
kowanej Grupie Poetyckiej „Wołyń”…

17 września 2017 roku, w rocznicę in-
wazji radzieckiej na Polskę, miała miej-
sce pierwsza odsłona tej wystawy w Mu-
zeum Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów 
w Stawisku (Podkowa Leśna), następ-
nie w Domku Miedziorytnika we Wro-
cławiu. Ponadto wystawa prezentowana 
była w Muzeum Literackim im. Czesła-
wa Czechowicza w Lublinie oraz w Mu-
zeum Juliusza Słowackiego w Krzemień-
cu na Ukrainie, a w listopadzie 2018 roku 
w Poznaniu, na Starym Rynku, w Pałacu 
Działyńskich. 

I wreszcie w grudniu 2019 roku zo-
stanie zaprezentowana w Kijowie.

Tak, pod honorowym patronatem Pre-
zesa Polskiej Akademii Nauk oraz Pre-
zydenta Narodowej Ukraińskiej Akade-
mii Nauk. Przy okazji tej wystawy zosta-
ną opublikowane następujące pozycje w 
wersji dwujęzycznej (polskiej i ukraiń-
skiej): katalog oraz druga część Antologii 
Poezji Grupy Poetyckiej „Wołyń”. Oba 
wydawnictwa ukażą się pod moją redak-
cją, stanowią osobisty mój wkład w przy-
bliżenie twórczości Grupy.

Jest Pan człowiekiem dwóch fakul-
tetów…

Doktorem farmacji (Akademia Me-
dyczna w Poznaniu, 1986) i profesorem 
agronomi oraz doktorem Honoris Causa, 
Estonian University of Life Sciences (Tar-
tu, Estonia, 2009).

Rozmawiał: 
Leszek Wątróbski

Prof. dr hab. Lech Wojciech Szajdak, dy-
rektor Instytutu Środowiska Rolniczego i 
Leśnego PAN w Poznaniu, kierownik Za-
kładu Chemii Środowiska. 
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Poezja - Поезія

Seweryn SZARY-ZALESKI
Z NASZYCH PÓL OD CECORY [*]

Już ostatni promień słońca w mrocznych mgłach utonął,
A Dniestr, zda się, w biegu stanął, smugą skier zapłonął,
I w zachodu krwawych błyskach drga zbroczoną stalą,
Na nim łuny – dogasając – purpurą się palą.

Ponad siołem, nad Ladawą, dzwon wieczorny płynie
O urwiska się roztrąca i w przestworzach ginie: 
U stóp jego zadumana stoi lip gromada,
Zadumana, zasłuchana, co dzwon opowiada?!

* * *
Spustoszały orle gniazda, co się tu wieszały
Nad Dniestrowym dumnym brzegiem w one czasy chwały,
Tylko dumy pozostały – pogłosowe dumy – 
I tych nurtów wód dniestrowych dawne sumne szumy,
I w spuściźnie pozostały dawne znojne boje,
I kurhany, i mogiły, skąd nas krzepią woje… 

* * *
Z mrocznej dali, z pól Cecory idzie ciche tchnienie:
To step westchnął…
Po drzew szczytach idzie mrące drżenie:
„Sursum corda” przyjdzie radość: „Wieczne odpocznienie”...

„Życie Katolickie” 1933, nr 40, s. 630.
[*] Pod Cecorą w pobliżu Dniestru i 

Mohylowa osłaniając Polskę, Ruś i Litwę 
przed 12-kroć liczniejszym wrogiem, dn. 
6 października 1620 r. legł 73-letni het-
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man Żółkiewski „natione Polonus – regio-
ne Ruthenus”. Przed bitwą, idąc na śmierć 
pewną, pisał do żony: „Tak było i tak bę-
dzie: aby prawość i sława narodu nie za-
ginęła, Pan Bóg Wszechmocny dopuszcza 
utrapienia, aby ciało w bojach hartować, 
a umysł zaprawiać do dzieł rycerskich… 
by nieprzyjaciołom tamę w bitwach sta-
wiać… Jam pewien, że W. Miłość ukocha-
na i miła małżonka, czytając to moje pi-
sanie, nie będzie żalić starca i sił mych, a 
chociażby i życia dla Rzeczypospolitej…. 
I całego Chrześcijaństwa. Toż ta pociecha 
będzie sercu memu…” 

[Przypis autora lub redakcji „Życia 
Katolickiego”].

Seweryn SZARY [SARYUSZ] ZA-
LESKI z Pustowarni (1865-1955), spo-
łecznik, redaktor, publicysta, poeta, he-
raldyk. Autor książki o Gogolu, „Myśl hu-
morysty o życiu”, Warszawa 1902, opra-
cowania „Bojaźń prawdy i potrzeba praw-
dy w piśmiennictwie. Referat złożony na 1 
zjeździe pisarzy katolickich w Warszawie”, 
Warszawa 1907, a także książki „Prawo 
prywatnej własności a chrystianizm, so-
cjalizm i komunizm”, Kijów 1919 (za: T. 
Epsztein, „Z piórem i paletą. Zaintereso-
wania intelektualne i artystyczne ziemiań-
stwa polskiego na Ukrainie w II poł. XIX 
w.”, Warszawa 2005, s. 257, 428, 458). 
Był on zapewne najstarszym spośród po-
etów zamieszczających swoje utwory w 

„Życiu Katolickim”. W tygodniku ukazy-
wały się też jego korespondencje, „Listy 
z Poznania”, w których zagadnienia spo-
łeczne i ustrojowe omawiał z punktu wi-
dzenia społecznej nauki Kościoła. M.K.

Pomnik hetmana Żółkiewskiego pod 
Cecorą

Litografia Napoleona Ordy z 1875

Pomnik hetmana Żółkiewskiego pod 
Cecorą – wygląd współczesny

Fot. Archiwum
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ŁESIA UKRAINKA 
«EUROINTEGRATORKĄ»?

Na marginesie artykułu prof. Petra Kraluka 
Nie jest to manipulacja, ale pisanie z 

prądem czasu... Pod modną integrację z 
Europą Zachodnią, której Ukraina nie jest 
potrzebna, chyba że jako rynek zbytu na 
ich towary i mocno zwietrzałą kulturę ma-
sową. 

Nie chcę polemizować z Panem Pro-
fesorem [1], ale wydaje mi się – ba, je-
stem mocno przekonany – że niesamowita 
erudycja Łesi Ukrainki (Łarysy Kosacz) i 
wiedza naszej poetki dotyczyła kultury 
całej Europy, nie tylko jej zachodniej czę-
ści. Łesia Ukrainka świetnie znała kultu-
rę antyczną, a więc nie tylko Rzym, ale i 
Grecję oraz tę przestrzeń, którą nazywa-
my Ziemią Świętą – mówiąc w olbrzy-
mim skrócie. 

Czas pozbyć się tych zaściankowych 
kompleksów. Czas wyzwolić sie z poczu-
cia mniejszej wartości, które raczej po-
twierdza naszą słabą znajomość własnej 
kultury – mam na uwadze szeroko pojętą 
kulturę narodów słowiańskich czy w ogó-
le narodów zamieszkujących na terenie 
Europy Środkowej i Wschodniej. 

No nie wiem, czy Łesia Ukrainka 
ucieszyła by się, słysząc, jak ją nazwał 
naukowiec z Ostroga, że jest «eurointe-
gratorem» czy «eurointegratorką»? Pew-
nie w grobie sie przewraca na Cmentarzu 
Bajkowym w Kijowie?! 

Swoją drogą, jak nasze życie odbiega 
od wielkiej poezji Łesi, i jest smutną pro-
zą dyktowaną przez europejskie prądy i 
granty. Zaraza, która niszczy naszą wspól-
ną kulturę europejską, zaczęła nieste-

ty zmiatać Środkową i Wschodnią Euro-
pę. Czy oprzemy się tej dżumie XXI wie-
ku? Może trzeba nam za przykładem Łesi 
Ukrainki, która potępiała działaczy kultu-
ry francuskiej biorących udział w oficjal-
nych ceremoniach na cześć cara rosyjskie-
go, być bardziej konsekwentnym w roz-
różnianiu prawdziwych zagrożeń i szkód 
na polu kultury i nauki? 

Prof. Petro Kraluk zwraca uwagę na 
fakt, że Łesia Ukrainka dobrze znała pol-
ską literaturę i była autorką szkicu na jej 
temat. Jej matka – Ołena Pcziłka – doko-
nywała przekładów Adama Mickiewicza 
na język ukraiński. Sama Łesia Ukrainka 

Natalia Szapował (Nataliia Shapoval) 
postawiła ciekawe pytanie: „Czy autor-

ka «Pieśni Lasu» była miłośniczką twór-
czości Adama Mickiewicza?”
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nie tylko czytała literaturę polską, ale ro-
biła przekłady z języka polskiego, pisała i 
mówiła po polsku. 

Chociaż Łesia Ukrainka nie znała oso-
biście polskich pisarzy czy działaczy kul-
tury, to dobrze znała język polski i litera-
turę polską i przez przyczyniła się do po-
pularyzacji jej na Ukrainie. Niektóre jej 
utwory mają wyraźny związek z twórczo-
ścią polskich pisarzy – Adam Mickiewicz 
czy Maria Konopnicka; w innych przed-
stawiono sylwetki Polaków na Ukrainie.

Ten wątek wypadałoby szerzej uka-
zać, bo jest mało znany na Ukrainie, a w 
Polsce prawie zupełnie jest to prawdziwa 
«terra incognita»... Warto zapoznać się z 
tłumaczeniem szkicu Mykoły Żarkych pt. 

„Łesia Ukrainka i Polska”, w którym za-
znaczył, że Już ponad sto lat temu „pod-
czas pobytu w Wiedniu w 1891 roku Łe-
sia Ukrainka szczegółowo zapoznała się z 
koncepcją «nowej ery» w polsko-ukraiń-
skich stosunkach oraz z jej praktycznymi 
rezultatami. Według niej główny problem 
stanowiła nieufność Polaków i Ukraiń-
ców – nieufność ta sprawiała, że każda za-
warta umowa była nietrwała” [2]. 

Natalia Szapował (Nataliia Shapoval) 
postawiła ciekawe pytanie: „Czy autor-
ka «Pieśni Lasu» była miłośniczką twór-
czości Adama Mickiewicza?”. W wielu w 
wierszach Łesi Ukrainki widzimy odpo-
wiedź na poezje Adama Mickiewcza. Na-
talia Szapował podkreśla, że „Krytycy li-
teraccy nie mają wątpliwości, że Łesia 
Ukrainka podążyła za twórczością Adama 
Mickiewicza, analizując zbiory «Krym-
skich Sonetów» i «Krymskich Wspo-
mnień». Porównując te dwa zbiory, może-
my wyróżnić wspólne motywy tematyczne, 
ale różnice gatunków. W ten sposób Łe-
sia Ukrainka, tworząc swój poetycki por-
tret Krymu, dała mu formę odpowiedzi na 
cykl Mickiewicza” [3]. 

Nie mniej Panu Profesorowi Petrowi 
Kralukowi wypada podziękować za zwró-
cenie uwagi na oczywistą sprawę, że po-
ezja i twórczość naszej Łesi Ukrainki jest 
na wskroś europejska i łączy nas z kulturą 
europejską, ba zmusza nas poznawać jej 
źródła i historię. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów 
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Poezja - Поезія  

Czesław JANCZARSKI
GOTYK

Długo czekała modlitwa, 
Długo milczały usta – 
Aż nad gotyckim sklepieniem 
Głos dzwonów huśtanych ustał.

Aż srebrne spiżów tony
Spłynęły z wieżyc strzelistych
I wionęły miękko 
W błękicie nieba czystym.

Aż rozhuśtało się serce.
Patrz! z dymem wolnym kadzielnic
Płyną modlitwy – kolumny
Ołtarzy, wnęk i kropielnic.

A w tym pogwarze świętym
I nasze serca dumne 
Zleją się w jedną, pokorną,
Strzelistą modlitwę – kolumnę…

„Życie Katolickie” 1934 nr 34, s. 532.

OD REDAKCJI:
O Czesławie Janczarskim (1911-1971), 

poecie urodzonym w Hruszwicy, pisali-
śmy na łamach naszego dwumiesięcznika 
kilkakrotnie. Przypomnieliśmy też kilka 
spośród 38 jego wierszy opublikowanych 
przed wojną w „Życiu Katolickim”. Aby 
uczcić 50. rocznicę jego śmierci, przypa-
dającą 19 maja 2021 roku, publikujemy 
wiersz „Gotyk”. Jest on drugim z kolei, 
po wierszu „Po deszczu” („Spłukało nie-
bo ziemię srebrnym, wonnym deszczem”), 
który poeta już w sierpniu 1934 r. zamie-
ścił w tygodniku diecezjalnym. Warto pa-
miętać bowiem, bo to fakt ciągle jeszcze 
mało znany, że autor tomu „Portret z ga-
łązek i ziół” (1970) współtworzył w zna-

Kościół pw. Narodzenia Najświętszej 
Maryi Panny i św. Antoniego w Rów-

nem, 1933 r, zdjęcie reprodukowane w 
„Życiu Katolickim” 1933, nr 40, s 630

czący sposób katolickie środowisko mło-
dych poetów Wołynia związanych z tygo-
dnikiem „Życie Katolickie”. Dwa lata po 
swoim debiucie w tygodniku związał z 
nim poetów utworzonej przez siebie Gru-
py Literackiej „Wołyń”, redagując od po-
czątku do końca jej istnienia Kolumnę po-
etycką, w której zamieszczał wiersze ko-
legów i je recenzował. Jego twórczość, 
ceniona z racji subtelnego piękna obra-
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każe – właśnie z Kresów” („Życie Kato-
lickie” 1936, nr 6, s. 84). 

Nie wiemy, czy tworząc wiersz „Go-
tyk” poeta myślał o jakimś konkretnym 
gotyckim kościele. Ponieważ jednak w 
swoich utworach portretował dwór ro-
dzinny w Hruszwicy i jej okolice, w tym 
kościół parafialny św. Wacława i przy-
drożną kapliczkę, to jest prawdopodob-
ne, że tym razem opisał w nim wnętrze 
dobrze sobie znanego neogotyckiego ko-
ścioła pw. Narodzenia Najświętszej Maryi 
Panny i św. Antoniego w Równem. Ten 
piękny kościół z 1896 r. położony był nie-
opodal dawnego Państwowego Gimna-
zjum im. Tadeusza Kościuszki, do które-
go wcześniej autor uczęszczał. 

Maria Kalas

zu poetyckiego, czystości pejzażu, zdol-
ności wyrażenia za pomocą kilku „kre-
sek” trudnych do uchwycenia i wypowie-
dzenia treści „wewnętrznych krajobrazów” 
jest również poezją modlitewnego skupie-
nia, o bardzo własnym, szczególnym ko-
lorycie. Sporo zaś jego wierszy, jak choć-
by ten przywołany wyżej, „Po deszczu”, 
można by opatrzeć tytułem „Pejzaż z mo-
tywem kościoła”. 

Przed wojną marzył na łamach łuckie-
go tygodnika diecezjalnego: „w miarę na-
szych skromnych możliwości stworzyć li-
teracką, regionalną pozycję, wydobyć z 
krajobrazu i «charakteru» Wołynia ele-
menty oryginalne ku ogólnemu pożytkowi, 
być wreszcie tą awangardą, która przy-
gotuje grunt pod przyjście nowych, wiel-
kich talentów artystycznych, jak tradycja 

W olchach gwiazdy na zimnej fali,
wodorostem plusk jak szept modlitwy –
Styr jak tafla wśród olchowych alej
toczy smutek księżyca.
Koła w pisaku gubią zmęczenie,
noc się wlecze za wozem jak czarny pies.
Rechot żab kierunek rzeki zmienił,
woda płynie już nie naprzód, ale wstecz:
nic dziwnego, noc jest ciemna – zbłądzić łatwo.
Na polance tyralierą szły stogi.
Ktoś proporzec głosu w ciszę zatknął.
Ktoś piejący jak kogut.
Nad ranem Styr uciekł rechotaniem żab w olch ciszę –
wyjechaliśmy z lasu
w brzask.
Żyta ciekawie podbiegły do kół, kłosami liczą szprychy.

„Życie Katolickie” nr 35 z dnia 30 sierpnia 1936 roku. 

Czesław JANCZARSKI
NAD STYREM


