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Uprzejmie dziękujemy za pomoc w digi- 
talizacji archiwum naszego czasopisma 
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ДЕКРЕТ КОНФЕРЕНЦІЇ  ЄПИСКОПІВ 
РИМСЬКО-КАТОЛИЦЬКОЇ ЦЕРКВИ 

В УКРАЇНІ

Ż życia Kościoła - З життя Церкви

Шановні Отці та Богопосвячені 
Особи!

Улюблені Брати і Сестри!
Цим декретом скасовуються 

усі обмеження та рекомендації, які 
відносилися до душпастирської праці 
та поведінки вірних в храмах в часі 
пандемії коронавірусної інфекції, 
що були викладені в документах 
Конференції Єпископів № 6 від 13 
березня та № 7 від 16 березня 2020 року. 

Пригадуємо про обов’язок кожного 
католика щодо участі у недільній 
Святій Месі. Заохочуємо до ревної 
молитви про мир в Україні та за всіх 
тих, хто обороняє нашу Батьківщину та 
тих, хто своєю працею та пожертвами 
наближає день перемоги. 

Нехай благословить Вас 
Всемогутній Бог: Отець і Син, і Святий 
Дух. Амінь.

17 травня 2022 року
№ 22 / 2022

 
Єпископи Римсько-Католицької 

Церкви України

Autor nieznany, „Karawaka. 
«Charakter» przeciw zarazie 

z krzyżem Zachariasza”, 
Muzeum Narodowe w Warszawie

Ryc. Archiwum
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X ВСЕСВІТНЯ ЗУСТРІЧ СІМЕЙ 
22-26 червня 2022 року

 «Любов у сім’ї: покликання 
і шлях до святості»

Дорогі брати і сестри!
Усі ми переживаємо дуже важкий 

час, досвідчуємо великого зла, але 
також щодня ми є свідками та 
учасниками великого добра. Від 
початку війни бачимо відвагу наших 
воїнів, відданість волонтерів і медиків, 
жертовність, самопосвяту, взаємну 
підтримку, молитву багатьох людей у 
нашій країні, але також досвідчуємо 
того, що ми не самі, ми є членами 
Тіла Христового.  Маємо цей великий 
дар приналежності до Вселенської 
Церкви, яка завдяки молитві, жертві, 
стражданням та різноманітній 
підтримці багатьох вірних у всьому 
світі допомагає нам вистояти. 

З 22 по 26 червня 2022 р. Свята 
Церква переживатиме Х Всесвітню 
зустріч сімей. У Римі зустрінуться 
делегати з різних країн, зокрема з 
України.  На цю зустріч сімей яку, за 
волею святішого отця Франциска, у 
цьому році можемо пережити в сім’ях 
і парафіях, хочемо щиро запросити 
усіх вас, дорогі подружжя та сім’ї, 
особливо сім’ї, чиї життя в небезпеці, 
сім’ї, які перебувають в окупації, сім’ї, 
які розлучила війна, сім’ї, які втратили 
своїх близьких і ті сім’ї, які опікуються 
своїми близькими, що постраждали 
внаслідок війни.

Темою зустрічі сімей буде: «Любов 
у сім’ї: покликання і шлях до святості». 
Безумовно, у цей страшний час війни ми 

особливо відчуваємо, наскільки цінною 
і важливою є любов в сім’ї та любов до 
великої родини, якою є Батьківщина. 
Ваші душпастирі повідомлять вас про 
різноманітні можливості переживання 
цих благословенних днів, присвячених 
відродженню віри та будуванні ваших 
сімейних стосунків. Інформацію 
про програму та пропозиції щодо 
святкування Всесвітньої зустрічі 
сімей в парафіях ви також знайдете на 
католицьких сайтах в Інтернеті. 

У четвер, в Урочистість Народження 
Св. Йоана Хрестителя, запрошуємо 
зустрітися в родинному колі вдома 
або через Інтернет. У п’ятницю, в 
Урочистість Пресвятого Серця Ісуса, 
з очищеним у Таїнстві Примирення 
серцем, будемо разом дякувати, просити 
та ввіряти наші сім’ї Пресвятому 
Серцю нашого Спасителя. В суботу 
Діва Марія хоче утішити вас своїм 
Непорочним Серцем. Будьте разом, 
знайдіть час для молитви та адорації, 
щоб Любов загоювала рани. В неділю 
під час Святої Меси подружні пари 
зможуть відновити шлюбні обітниці 
та отримати особливе благословення 
разом зі своїми дітьми та всіма 
членами родини. Україна, безумовно, 
займе особливе місце в серцях сімей, 
зібраних у Римі та парафіях усього 
світу. Ми наполегливо закликаємо вас 
пережити ці дні сім’ї разом, наскільки 
дозволяють умови війни. 

Ż życia Kościoła - З життя Церкви
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У цей час великого випробування, 
ми з великою любов’ю та співчуттям, 
молимося за усіх вас, особливо 
молимося про вічне життя для тих, хто 
загинув.

З благословенням

Єпископи Римсько-Католицької 
Церкви в Україні

13 червня 2022 року
№ 25/2022

Czcigodni małżonkowie, drogie rodzi-
ny pozdrawiamy Was jak najserdeczniej w 
tym czasie wielkiego wypróbowania. Po-
zdrawiamy szczególnie rodziny znajdują-
ce się niebezpieczeństwie zagrożenia ży-
cia, rodziny pod okupacją i także rodziny, 
które zostały rozłączone z powodu woj-
ny. Pozdrawiamy z miłością i wyrazami 
współczucia rodziny, które straciły swo-
ich bliskich i te, które opiekują się swo-
imi poranionymi przez wojnę najbliższy-
mi. Modlimy się za Was wszystkich, mo-
dlimy się o życie wieczne dla tych, któ-
rzy zginęli.

 Przeżywamy bardzo trudny czas  i je-
steśmy świadkami wielkiego zła ale rów-
nież jesteśmy świadkami i uczestnikami 
wielkiego dobra: ofiarności, poświęcenia, 
wzajemnej pomocy, modlitwy… Męstwo 
naszych żołnierzy, poświęcenie wolonta-
riuszy i medyków jest możliwe również 

X ŚWIATOWE SPOTKANIE RODZIN 
23-26 czerwca 2022 roku

„Miłość  rodzinna: powołanie 
i droga do świętości”

dzięki modlitwie, ofierze cierpienia oraz 
pomocnej dłoni wielu wiernych na całym 
świecie. Mamy ten wielki dar, że należy-
my do Kościoła Powszechnego, jesteśmy 
członkami Ciała Chrystusowego. Nie je-
steśmy sami! I właśnie Kościół Święty 
zaprasza nas do przeżywania Światowe-
go Spotkania Rodzin, które z woli ojca 
świętego Franciszka, w tym roku ma być 
przeżywane  w rodzinach i w parafiach. W 
Rzymie spotkają się tylko delegaci z róż-
nych krajów, także z Ukrainy.

Tematem spotkania jest: „Miłość  ro-
dzinna: powołanie i droga do świętości”. 
Z pewnością w tym strasznym czasie woj-
ny odczuwamy szczególnie jak cenna i 
ważna jest  miłość w rodzinie i miłość do 
wielkiej rodziny ojczyzny.   Wasi Dusz-
pasterze przekażą Wam informacje o róż-
nych możliwościach przeżywania tych 
błogosławionych dni poświęconych oży-
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Napisali do nas - Написали до нас

wianiu wiary i budowaniu waszych wię-
zi rodzinnych. Znajdziecie również infor-
mację o programie i propozycjach świę-
towania Światowego Spotkania Rodzin w 
parafiach na stronach katolickich w inter-
necie.  

W czwartek w Uroczystość Narodze-
nia świętego Jana Chrzciciela zapraszamy 
Was do spotkania w kręgu rodzinnym w 
domu albo przez internet. W piątek w uro-
czystość Najświętszego Serca Pana Jezu-
sa z oczyszczonym przez sakrament Po-
jednania sercem wspólnie będziemy dzię-
kować, prosić i powierzać   nasze rodzi-
ny Najświętszemu Sercu naszego Zbawi-
ciela. W sobotę Maryja swym  Niepokala-
nym Sercem chce Was pocieszać. Bądź-
cie razem, znajdźcie  czas dla modlitwy i 
adoracji by  Miłość leczyła wszelkie rany. 
W niedzielę podczas Mszy Świętej mał-

żeństwa będą mogli  odnowić przyrze-
czenia małżeńskie oraz razem z dziećmi 
i wszystkimi członkami rodziny otrzymać 
specjalne błogosławieństwo. Z pewno-
ścią w sercach rodzin zgromadzonych w 
Rzymie jak i w parafiach na całym świe-
cie Ukraina będzie miała szczególne miej-
sce. Gorąco Was zachęcamy do przeżywa-
nia tych dni rodziny na ile tylko pozwalają 
warunki wojny. 

Zapewniamy Was o naszej gorącej 
modlitwie.

Z błogosławieństwem

Biskupi Kościoła Rzymsko-Katolickiego 
w Ukrainie

13 czerwca 2022 roku
№ 25/2022 

DWA LISTY DO 
KS. WITOLDA JÓZEFA KOWALOWA

Мирослава Палечна <s.joachima@
mail.ru>

[Bracław] – Niedziela, 17 maja 2015 
roku, 20:36  

Czcigodny Księże Redaktorze, jedy-
ny taki na Ukrainie. Czytam juz od kilku 
lat i dziele sie z innymi, którzy znają jako 
tako język polski – przesyłane do nas pi-
sma z Ostroga. Ja sie nazywam s. Joachi-
ma Paleczna i na mój adres Ksiądz prze-
syła swoje wydawnictwo. Jestem zaszo-
kowana, jak można wydobywać, jakby za-
kopane w ziemi wielkie bogactwa kultury 
Polskiej, na której dnie leży zawsze Bóg i 
wiara narodu polskiego. Ksiądz ma wielki 
talent i umiłowanie tych wartości, na któ-

Trumna z doczesnymi szczątkami 
s. Joachimy Mirosławy Palecznej

Fot. s. Brygida
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re juz nikt zwyczajnie nie zwraca uwagi, a 
przecież są tak istotne i wartościowe nie 
tylko dla Polaków, ale i dla Ukrainy. Sta-
ram sie zachęcić do czytania tych wspa-
niałych wiadomości, ale nie wiele znają 
juz języka polskiego, a lic ze sie jeszcze z 
tym, ze wezmą, a nie wiele czytają. Ostat-
nio czytałam «In illo tempore» [1], jaka 
nauka, można napisać kodeks jak wycho-
wywać swoich dzieci wysyłanych poza 
kraj i w ogóle. Dalej – odszukanie rodzin-
nych stron O. Beyzyma – to jest wielka 
rzecz. Dziękuję za te pracę tak staranną 
i tak wytrwałą pomimo wielu trudności. 
Moja prośba, jakby Ojciec jeszcze dołą-
czał choć jeden egzemplarz po ukraińsku. 
Ja kilkanaście lat temu byłam tam u Ojca 
z ks. Grzegorzem Tomaszewskim i Wita-
likiem Rozenbergiem [powinno być: Ro-
zenbaumem]. Ks. Proboszcz nasz Wiktor 
Szewcow też wybiera sie tam pojechać. 
Od czasu do czasu coś mu też podrzucę, 
aby czytał. Dziękuję za przesyłane czaso-
pisma i książki. Życzę zdrowia i Bożego 
Błogosławieństwa – 

s. Joachima [Mirosława Paleczna]

Ѱ
Мирослава Палечна <s.joachima@mail.
ru>
[Bracław,] 17 lipca 2016 roku, 18:53  

  
Czcigodny Księże Redaktorze Witol-

dzie – serdecznie pozdrawiam, jestem za-
chwycona książką – „Miedzy Bugiem a 
Styrem” [2]. Jest to dzieło wspaniałe pod 
każdym względem – polskiego pięknego 
języka i stylu, wydarzeń historycznych, 
opartych na faktach, historia każdej miej-
scowości, jak ona wyglądała za czasów 
polskich, a potem co się stało po wkro-
czeniu Rosji, NKWD, UPA. To jest książ-
ka na wagę zlota. Zauważylam, że cokol-
wiek Czcigodny Ksiądz wydaje, jest bar-

dzo cenne i ważne. Nie uważam, że te po-
zycje są przeczytane, trzeba ciągle do nich 
wracać. 

We wtorek jadę do Polski, życzę Księ-
dzu zdrowia i siły, do tak pięknego dzieła. 
Szczęść Boże – 

s. Joachima [Mirosława] Paleczna

Воскресенье, 17 мая 2015, 21:36 +04:00 
от мирослава палечна 
<s.joachima@mail.ru>

PRZYPISY:
[1] KARWICKI, Józef Kajetan Dunin 

(? -1784). «Jak to in illo tempore bywało» 
/ Józef Dunin-Karwicki ; Instytut Badań 
Kościelnych w Łucku. – Ostróg ; Biały 
Dunajec : Ośrodek „Wołanie z Wołynia”, 
2014. – [4], 16, X s. ; 21 cm. – (Bibliote-
ka „Wołania z Wołynia” ; t. 86) Na książ-
ce wyłącznie błędny ISBN. Repr., oryg.: 
Jak to in illo tempore bywało : kartka z 
drugiej połowy XVIII w., wyjęta z papie-
rów familijnych domu Duninów-Karwic-
kich. Kraków : Spółka Wydawnicza Pol-
ska, 1896. ISBN 978-83-88863-63-9 1. 
Karwicki, Józef Kajetan Dunin (? -1784) 
2. Listy polskie – 18 w. 3. Mowy polskie – 
18 w. 821.162.1-6 821.162.1-5 b3340673x 
2015/839. 

Wariant elektroniczny; Śląska Biblio-
teka Cyfrowa // 
h t t p s : / / sbc .o rg .p l / d l i b r a /pub l i ca -
tion/626889/edition/589913
[dostęp: 16 marca 2022 roku] 

[2] KOPROWSKI Marek A. (ur. 
1947), „Miedzy Bugiem a Styrem”, Bia-
ły Dunajec – Ostróg, 2008. 

Wariant elektroniczny; Śląska Biblio-
teka Cyfrowa // 
https://sbc.org.pl/Content/458927/MI-
%C4%98DZY%20BUGIEM%20A%20
STYREM.pdf
[dostęp: 16 marca 2022 roku] 
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LITANIA 
DO ŚWIĘTEGO ANDRZEJA BOBOLI
Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison
Chryste, usłysz nas, Chryste, wysłuchaj nas.
Ojcze z nieba Boże, zmiłuj się nad nami
Synu, Odkupicielu świata, Boże, zmiłuj się nad nami
Duchu Święty, Boże, zmiłuj się nad nami.
Święta Trójco, jedyny Boże, zmiłuj się nad nami.
Święta Maryjo, módl się za nami
Św. Andrzeju Bobolo, módl się za nami.
Św. Andrzeju, wierny naśladowco Dobrego Pasterza, módl się za nami
Św. Andrzeju, napełniony duchem Bożym, módl się za nami
Św. Andrzeju, czcicielu Niepokalanie Poczętej Maryi Panny, 
       módl się za nami
Św. Andrzeju, duchowy synu świętego Ignacego Loyoli, módl się za nami
Św. Andrzeju, miłujący Boga i bliźnich aż do oddania swego życia, 
       módl się za nami
Św. Andrzeju, w życiu codziennym oddany Bogu i bliźnim, módl się za nami
Św. Andrzeju, zjednoczony z Bogiem przez nieustanną modlitwę, 
       módl się za nami
Św. Andrzeju, wzorze doskonałości chrześcijańskiej, módl się za nami
Św. Andrzeju, Apostole Polesia, módl się za nami
Św. Andrzeju, powołany przez Boga do jednoczenia rozdzielonych sióstr 
      i braci, módl się za nami
Św. Andrzeju, gorliwy nauczycielu dzieci i ludzi religijnie zaniedbanych, 
       módl się za nami

OD REDAKCJI: 
Siostra Joachima Mirosława PA-

LECZNA (1935-2019), loretanka. Uro-
dziła się 3 sierpnia 1935 roku w Ostro-
łęce. W Zgromadzeniu SS. Loretanek 64 
lata – do zgromadzenia wstąpiła 1 wrze-
śnia 1954 roku. 

Z wielką miłością i gorliwością przez 
wiele lat – prawie 25 lat z małą przerwą 
– posługiwała na Wschodzie, szczególnie 
na umiłowanej ziemi ukraińskiej w Bra-
cławiu w diecezji kamieniecko-podolskiej 

(w latach 1993-2000 i 2008-2018). W la-
tach 2000-2008 pracowała w Rosji. W li-
stopadzie 2018 roku wyjechała na lecze-
nie do Polski. Zmarła w wieku 83 lat, 15 
lutego 2019 roku w Mińsku Mazowiec-
kim w otoczeniu modlących się Sióstr Lo-
retanek. Oprócz tych dwóch listów wysła-
nych przez Internet, wcześniej zdaje się 
były pisane ręcznie oraz od jednej Czy-
telniczki z Bracławia, którą nam „zwerbo-
wała” s. Joachima Mirosława. 

V.-Y.K. 
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Św. Andrzeju, niezachwiany w wierze mimo gróźb i tortur, módl się za nami
Św. Andrzeju, wytrwały w największych cierpieniach, módl się za nami
Św. Andrzeju, męczenniku za jedność chrześcijan, módl się za nami
Św. Andrzeju, męczenniku i apostole, módl się za nami
Św. Andrzeju, apostołujący po śmierci wędrówką relikwii umęczonego ciała, 
      módl się za nami
Św: Andrzeju, wsławiony przez Boga wielkimi cudami, módl się za nami
Św. Andrzeju, chlubo naszej Ojczyzny, módl się za nami
Św. Andrzeju, wielki Orędowniku Polski, módl się za nami
Św: Andrzeju, proroku zmartwychwstania Polski po trzecim rozbiorze, 
      módl się za nami
Św. Andrzeju, nasz wielki Patronie, módl się za nami.
Abyśmy wszyscy chrześcijanie stanowili jedno,  uproś nam u Boga
Abyśmy nigdy od naszej wiary nie odstąpili, uproś nam u Boga
Abyśmy żadnego grzechu ciężkiego nie popełnili, uproś nam u Boga
Abyśmy za popełnione winy szczerą pokutę czynili, uproś nam u Boga
Abyśmy dla naszego zbawienia gorliwie z łaską Bożą współpracowali, 
      uproś nam u Boga
Abyśmy Bogu wiernie służyli, uproś nam u Boga
Abyśmy Najświętszą Maryję Pannę jako Matkę miłowali, uproś nam u Boga
Abyśmy w znoszeniu wszelkich przeciwności wytrwali, uproś nam u Boga
Abyśmy Tobą nieustannie Bogu chwałę oddawali, uproś nam u Boga.
Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata, przepuść nam Panie
Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata, wysłuchaj nas Panie
Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata, zmiłuj się nad nami.

Kapłan: Módl się za nami święty Andrzeju Bobolo
Wierni: Abyśmy się stali godni obietnic Chrystusowych.

Módlmy się.
Boże, nasz Ojcze, Ty przez śmierć umiłowanego Syna chciałeś zgromadzić 

rozproszone dzieci.
Spraw, abyśmy gorliwie współpracowali z Twoim dziełem, za które oddał 

życie święty Andrzej Bobola, Męczennik.
Prosimy o to przez Chrystusa, Pana naszego. Amen.

Źródło: „Cuda św. Andrzeja Boboli”, opracowała Elżbieta Polak, Wydawnictwo WAM: 
Kraków 2017. 
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Z głębokim smutkiem i żalem przyjęliśmy wiadomość, że zmarła
Ś.†p. Teresa Dutkiewicz

wieloletnia działaczka polska na Ukrainie i dziennikarka.
Ta wychowanka polskiej szkoły im. Marii Magdaleny we Lwowie, absolwentka Politechniki Lwow-

skiej z wielkim zaangażowaniem oddawała się pracy na rzecz odrodzenia polskości na Ukrainie. Zależało jej 
na budowaniu polskiej tożsamości narodowej Polaków mieszkających na Kresach Południowo-Wschodnich, 
wzbudzaniu w nich poczucia więzi wspólnotowej z Polakami z kraju i z Ojczyzną.

Działalność społeczna była jej pasją. Przez wiele lat piastowała funkcję wiceprezesa Federacji Organi-
zacji Polskich na Ukrainie, a od 1993 roku kierowała czasopismem FOP „Nasze Drogi”, jako redaktorka na-
czelna.

Fundacja Wolność i Demokracja miała zaszczyt współpracować z Teresą Dutkiewicz od początku swe-
go istnienia. Wspólnie realizowaliśmy projekty oświatowe i medialne. Jako że sprawy kształcenia młodego 
pokolenia, nauczania języka polskiego, polskiej kultury i historii były jej bliskie, wielokrotnie uczestniczyła, 
w imieniu Federacji, w organizowanych przez nas spotkaniach z nauczycielami poświęconymi przyszłości 
szkolnictwa polskiego na Ukrainie. Rozumiała też rolę mediów w kultywowaniu i popularyzowaniu polskiej 
kultury, upowszechnianiu wiedzy o Polsce dawnej i współczesnej, wkładzie Polski w historię powszechną.

Za swą wieloletnią działalność polonijną Teresa Dutkiewicz została wyróżniona Medalem Komisji Edu-
kacji Narodowej, Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi RP, Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi RP, Od-
znaką Zasłużony dla Kultury Polskiej, a także Orderem Uśmiechu.

W Zmarłej tracimy osobę, z którą łączyła nas wspólnota wartości i celów, która była dla nas przykładem 
oddania pracy na rzecz innych. Na zawsze pozostanie w naszych sercach i pamięci.

Rodzinie, przyjaciołom i współpracownikom składamy wyrazy szczerego współczucia.

Zarząd Fundacji Wolność i Demokracja
Warszawa, 25 maja 2022 roku 

Odeszli - Відійшли
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Ż życia Kościoła - З життя Церкви

NUNCJUSZ APOSTOLSKI W KIJOWIE:
WATYKAN PRACUJE MAŁYMI 

KROKAMI
Nuncjusz apostolski na Ukrainie arcy-

biskup Visvaldas Kulbokas następująco 
opisał działania Watykanu w sprawie woj-
ny na Ukrainie: „Często zaczyna się od 
małych kroków, by potem osiągnąć więk-
sze cele”. Ujawnił, że były próby zorgani-
zowania podróży przedstawicieli Watyka-
nu do Mariupola.

W opublikowanej w piątek rozmowie 
z włoską stacją informacyjną Sky Tg24 
przebywający w Kijowie nuncjusz przy-
pomniał, że watykański sekretarz stanu 
kardynał Pietro Parolin kilkakrotnie de-
klarował, że Stolica Apostolska gotowa 
jest zaoferować „platformę dialogu”.

„Komuś może wydawać się, że to naiw-
na propozycja, ale my mówimy, że kiedy 
pozostaje się na polu walki, jak jest teraz, 
póki jedna strona nie osiągnie swoich ce-
lów – pozytywnych czy negatywnych, nie 
ma prawdziwych negocjacji” – podkreślił 
pochodzący z Litwy ambasador Watyka-
nu.

„Z tego powodu Stolica Apostolska 
oferuje się nie jako współpracownik tech-
niczny, by zaproponować rozwiązania, ale 
jako miejsce spotkania duchowego i hu-
manitarnego, by porozmawiać przez inny 
pryzmat, humanitarny”. „By złożyć tę pro-
pozycję, która byłaby ogromna i która 
może wydawać się naiwna, staramy się 
robić małe rzeczy” – zauważył.

Arcybiskup Kulbokas ujawnił, że pod-
jęta była próba zorganizowania jego wizy-
ty i biskupa z Ukraińskiej Cerkwi Prawo-
sławnej Patriarchatu Moskiewskiego do 

atakowanego przez Rosję Mariupola. Jak 
wyjaśnił, była to wspólna inicjatywa pa-
pieża Franciszka oraz patriarchy Moskwy 
i całej Rusi, Cyryla „mimo wszystkich róż-
nic, jakie są” – zastrzegł.

„Mieliśmy pojechać do Mariupola, by 
spróbować pomóc tam ludziom i, jeśli to 
możliwe, ewakuować ich. Misja była pla-
nowana na koniec marca” – oświadczył. 
Dodał, że zgody nie wyraziły wojska ro-
syjskie. Poinformował, że także papieski 
jałmużnik kardynał Konrad Krajewski był 
gotów pojechać do Mariupola i nie mógł 
tego zrobić.

„Wiele wysiłków, wiele pracy, ale do-
tąd mało owoców” – przyznał abp Kulbo-
kas

PAP (Polska Agencja Prasowa)

Źródło: 
PAP, «Nuncjusz Apostolski w Kijowie: 
Watykan pracuje małymi krokami» //
ht tps: / / info.wiara.pl /doc/7509814.
N u n c j u s z - a p o s t o l s k i - w - K i j o w i e -
Watykan-pracuje-malymi-krokami
29 kwietnia 2022 roku 
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tarzy i Założycielka Zgromadzenia Sióstr 
Najśw. Duszy Chrystusa Pana. To kolej-
na, obok bł. Męczenników z Pratulina i o. 
Honorata Koźmińskiego, świątobliwa ro-
daczka wyrosła z podlaskiej ziemi. Upa-
miętnia ją tablica umieszczona w bocznej 
nawie kościoła św. Anny w Białej Podla-
skiej. Tyle i... tylko tyle, a przecież warto 
tę mało znaną, lecz bardzo ciekawą postać 
przybliżyć wszystkim ludziom.

BEZTROSKIE DZIECIŃSTWO
Rodzina Tajberów przywędrowała do 

Białej Podlaskiej około 1875 r. ze Śląska 
i osiedliła się na przedmieściu zwanym 

„Wola”. Zbudowali tam duży dom z ogro-
dem oraz fabrykę kołków drewnianych 
do obuwia i tartak, zatrudniające ponad 
200 robotników. Właśnie tam 23 czerwca 
1890 r. przyszła na świat Zofia, piętnaste i 
najmłodsze dziecko Marii i Rudolfa. Zo-
stała ochrzczona 8 lipca tegoż roku przez 
ks. Wawrzyńca Brzozowskiego, probosz-
cza parafii św. Anny.

Zofia spędziła w Białej Podlaskiej 
pierwsze sześć lat życia. To był najpięk-
niejszy czas beztroskiego dzieciństwa, w 
którym poznawała dobroć Boga, objawio-
ną w kochającej rodzinie i pięknie przy-
rody. Późniejsze koleje losu związały ją 
kolejno z Żytomierzem, Kijowem, a nade 
wszystko z Krakowem, gdzie założyła 
pierwszy dom Zgromadzenia Sióstr Du-
szy Chrystusowej – właśnie tutaj, w ka-
plicy zgromadzenia, znajduje się jej gro-
bowiec. Chociaż czas jej pobytu w Białej 
Podlaskiej nie był długi, to jednak wów-

Świetymi bądźcie - Sancti estote - Святими будьте 

SŁUŻEBNICA BOŻA Z PODLASIA
Kim była M. Paula Zofia Tajber, 

Założycielka Sióstr Duszy Chrystusowej?

23 czerwca 2020 roku minęło 130 lat 
od urodzin matki Pauli Zofii Tajber, zało-
życielki Zgromadzenia Sióstr Najświęt-
szej Duszy Chrystusa Pana. 9 listopada 
1993 roku rozpoczął się jej proces kanoni-
zacyjny (beatyfikacyjny).

„Urodziłam się w Polsce pod zabo-
rem rosyjskim 23 czerwca, o godzinie pią-
tej po południu, 1890 r. w Białej Podla-
skiej, z bogobojnych, przykładnych, ma-
jętnych rodziców” – tak opowiadanie o 
swoim życiu zaczyna m. Paula Zofia Taj-
ber, bialczanka, kandydatka do chwały oł-
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czas zapisały się w niej, jak na czystej kar-
cie, pierwsze doświadczenia spotkania z 
Bogiem i z ludźmi, co rzutowało na jej 
całe życie.

ZAGUBIENIE I POSZUKIWANIE
Na przełomie 1895 i 1996 r. Rudolf 

Tajber sprzedał cały majątek i przeniósł 
się wraz z rodziną do Żytomierza, gdzie 
zbudował jeszcze większą fabrykę tej sa-
mej branży. Zmiana miejsca zamieszkania 
wiązała się dla małej Zosi z utratą ukocha-
nej niani Michaliny, która była jej pierw-
szą przewodniczką duchową. Po przepro-
wadzce dziewczynka nie mogła też – z 
powodu dużej odległości między domem 
a kościołem – regularnie uczestniczyć w 
nabożeństwach. W 1902 r., mając 12 lat, 
przeżyła jeszcze dotkliwszą stratę, ponie-
waż zmarła jej matka. Maria Tajber ode-
szła w wieku 54 lat.

Od tego momentu zaczął się dla Zofii 
nowy i trudny czas zagubienia i poszuki-
wań. Jako utalentowana pianistka poświę-
ciła się studiom muzycznym. Uczyła się w 
Warszawie, Kijowie i Berlinie. W latach 
1908-1915 przeżyła kryzys, który sprawił, 
że na dłuższy czas odeszła od praktyk re-
ligijnych. Nigdy jednak nie przestała wie-
rzyć w Boga, którego tak mocno pokocha-
ła w pierwszych latach życia, mieszkając 
w Białej Podlaskiej.

SPOTKANIE Z PANEM
Okres zagubienia zakończył się spek-

takularnym nawróceniem w czasie ado-
racji Najświętszego Sakramentu w Wiel-
ki Piątek 1915 r. w kościele św. Aleksan-
dra w Kijowie, do którego weszła... z cie-
kawości. Doświadczyła tam, podobnie jak 
św. Paweł pod Damaszkiem, mistyczne-
go spotkania z żywym Jezusem i to wy-
darzenie przemieniło jej życie. Zofia nie 
tylko powróciła do Kościoła i jego sakra-
mentów, ale także całkowicie oddała się 

Bogu do dyspozycji, pragnąc wypełnić 
Jego wolę we wszystkim.

W ten sposób, na modlitwie, stopnio-
wo odkryła, że Bóg pragnie, by powsta-
ło nowe zgromadzenie zakonne, poświę-
cone czci Najświętszej Duszy Jezusa, któ-
re przyczyni się do odrodzenia ludzkich 
dusz. Był rok 1920. Trwała wojna polsko-
bolszewicka. Polska dopiero się odrodzi-
ła. W tej rzeczywistości Zofia, kierowana 
natchnieniem, ryzykując życiem, przedar-
ła się przez linię frontu i przedostała do 
Krakowa, by tam realizować powierzone 
sobie dzieło. Pomimo całkowitego braku 
środków materialnych i znajomości uda-
ło się jej założyć w 1923 r. świeckie sto-
warzyszenie, a 26 lat później zgromadze-
nie zakonne ku czci Najświętszej Duszy 
Chrystusa Pana. Zanim to się jednak stało, 
córka bogatego fabrykanta, aby utrzymać 
się w nowym mieście, pracowała jako słu-
żąca.

SIOSTRY W BIAŁEJ
Obecnie Siostry Duszy Chrystuso-

wej pracują w Polsce, USA i Kamerunie. 
O ich posłudze można przeczytać na du-
szajezusa.pl. Więcej na temat duchowości 
M. Pauli można dowiedzieć się z książki 
s. Bogny Młynarz „Łuskanie kłosów”. 21 
czerwca 2015 roku (w niedzielę poprze-
dzającą 125 rocznicę śmierci Służebnicy 
Bożej) przedstawicielki założonego przez 
nią zgromadzenia przybyły do Białej Pod-
laskiej. Gościły w parafii Narodzenia Naj-
świętszej Maryi Panny. Przyjechały z pre-
lekcjami poświęconymi postaci M. Pauli. 
Spotkania zostały połączone z promocją 
wyżej wymienionej książki. Z siostrami 
można było spotkać się po każdej Mszy 
świętej. 

s. Bogna Młynarz 
opr. awaw

Źródło: „Echo Katolickie” 25 / 2015.  



str. 14                                Maj-Czerwiec  2022 r.       Wołanie z Wołynia nr 3 (166)

których spuścizną długo jeszcze będzie się 
ludzkość karmiła. Weźmy np. taki genial-
ny naród — grecki. Tak klasycznie w na-
szych oczach historycznych (poza niewia-
domem nam jego dzieciństwem) żył, two-
rzył i umierał, iż przykładem może być do-
wodnym, jak podobnie jednostce naród 
rozwija się, wzrasta, wyżywa się i prze-
żywa. Przykładamy też jego lata-wieki do 
współcześnie żyjących narodów, aby wy-
znaczyć np., w jakim wieku jest dany na-
ród. — Jak to się wyznacza? — Przez sumę 
energii, przez rodzaj twórczości narodu w 
danej epoce tj. wieku, mając na myśli jed-
nostkę genialną. Widzimy naród grecki w 
okresie bohaterskim jako dziewiętnastolet-
niego pasterza (walki trojańskie np.), po-
tem widzimy go młodzieńcem dwudziesto-
paroletnim (pieśni miłosne, liryka), widzi-
my go dojrzewającym, gdy tragicznie na 
świat poziera (wielcy równocześnie pra-
wie dramaturdzy), później ku trzydzieste-
mu roku (rok za wieki się podstawia), gdy 
filozofię swoją tworzy, widzimy go na-
stępnie już mężem dojrzałym, nauki kul-
tywującym i wreszcie widzimy go ku sta-
rości pedagogiem Rzymian. (Bajka, jako-
by Rzymianie zabili Greków. Naród ten już 
szedł ku śmierci. Naród może naród inszy 
jak człowiek człowieka zabić, zabiwszy go 
faktycznie — np.: wycięcie przez Niem-
ców w pień plemion słowiańskich nadbał-
tyckich — ale ujarzmiwszy go jeno, gdy 
duch w owym narodzie-więźniu jest mło-
dy, zabić nie może. Poturbuje jeno i nic 
więcej).

 W jakim wieku jest teraz naród ukra-
iński? Trudno dokładnie wyznaczyć, gdyż 
nie rozwijał się naturalnie. Trzaby wziąć 

Literatura - Література

W JAKIM WIEKU JEST TERAZ 
NARÓD UKRAIŃSKI? [*]

Niedalekim od prawdy widzi mi się ów 
pogląd historyozoficzny, który (jako, że 
część podlega tym samym prawom, co ca-
łość materyi pewnej, i naodwrót) powiada 
dosyć dowodnie, iż naród każdy, podob-
nie jak jednostka, ma swoje dzieciństwo, 
wiek młodzieńczy, bohaterski, wiek zło-
ty, pełen sił twórczych, wiek męski, wresz-
cie dojrzałość jesienną i starość. I podobnie 
jak indywiduum poszczególne, każdy na-
ród inaczej w życiu może się wyrazić lub 
nawet zgoła bez pamięci zginąć. Były na-
rody szare, o których dziś wspominku nie-
ma. Do wyrostu duchowego ludzkości nic 
nie wniosły, stały się nawozem jeno mate-
ryi ziemnej. A zaś były narody śp. genialne, 
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pod uwagę zatamowanie rozwoju, jako-
by ciężki sen, trwający wieki, w którym 
śnią się jednak rzeczywistości wspaniałe 
(wyprawy morzem na Stambuł, Chmiel-
nicczyzna), niejako przypomnienia z bo-
haterskiego okresu. Albo też, co mi się 
prawdziwszem wydaje, naród ten prze-
żył dwa razy okres bohaterski. Pierwszy 
bardzo odlegle (»Słowo o pułku Igora«), 
gdy szlachta tworzyła historyę, a zaś dru-
gi niedawno (Kozaczyzna), gdy szlach-
ta ruska spolszczyła się, a na arenę twór-
czą wystąpił lud i poczuł się jako ukraiń-
ski naród. 

 Sądząc po rodzaju twórczości arty-
stycznej (gdyśmy już tę wzięli za spraw-
dzian) naród ukraiński jest w wieku mło-
dzieńczym (z pewnym jednak rysem sta-
rości, jakby przypomnieniem niejasnem 
dawnej, zginionej kultury z przed boha-
terskich okresów. Ten rys, w twórczo-
ści jednostek prawie niewidoczny, jest w 
zbiorowym wyrazie — nazwałbym go: le-
niwość duszy narodu). 

Młodzieniec w 20-paru leciech, arty-
stycznie usposobion, pisze wiersze miło-
sne, choćby nie był poetą — a jeśli jest, 
to pisze wiersze i inne, pełne melancho-
lii, narzekań, żalów i skarg żałosnych na 
świat ten zimny, na ludzi... Poezya lirycz-
na narodu musi być naturalnie bardziej 
bogatą i wielostronniejszą, niż poezya 
jednostki. Będą w niej potrącenia o wiek 
bohaterski, o struny teorbanu — będą w 
niej okrzyki z poczucia sił lub kajania 
spowiednie pokolenia, jęki bolesne rodnej 
ziemi — będą w niej wreszcie przeczucia 
nienarodzonych w narodzie uświadomień. 
Ale istotny charakter pozostaje ten sam.

 Poezya liryczna narodu ukraińskie-
go mówi nam o jego wieku. I naodwrót 
wiek ten, młodzieńczość względna naro-
du, mówi nam o właściwości jego poezyi. 
Więc będzie ta poezya egotyczną, najczę-
ściej miłosną — będzie spowiedzią po-

wierzchowną, bez pogłębienia refleksyj-
nego — będzie muzyką, grającą wierzch-
nimi pokładami duszy. Nie jest z dna… 
Jak liryka dwudziestoletniego — o bo-
gatych nastrojach — poety. Współcze-
sność jej (jeśli porównamy ją np. z poezyą 
współczesną zachodnią) jest raczej we 
formie i to nie zawsze. Grają w niej echa 
romantyczne śpiewanych pieśni. Czę-
sto spotyka się w niej i budowę wnętrz-
ną pieśni ludowych. Stąd prostota, bezpo-
średniość większa, niż w poezyi zachodu. 
Szczerość w niej jest, ale ta pierwsza, na-
iwna, nie idąca z głębokich przeżyć. Jak-
bądź — czaruje jednak ta poezya harmo-
nijną prostotą, niekłamanem uczuciem, 
serdecznem odczuwaniem przyrody, mu-
zyką chłopskich ukwieconych sadów.

 Tak się rzecz ma obecnie z poezyą 
ukraińską. I to jest naturalnem, jak sta-
rałem się wyżej uzasadnić. Przyjdzie 
czas pogłębienia z dojrzewaniem. Tak, 
jak — wierzę — przyjdzie czas i na dra-
mat ukraiński. Widząc pierwszy raz dra-
mat na ukraińskiej scenie (»Weczernyci« 
z muzyką Niszczyńskiego, »Klate serce«) 
zachwyciłem się już tem, co mi te pró-
by wysokie powiedziały o dramacie mu-
zycznym ukraińskim, który powstanie, 
powstać musi. W dramacie tym połączy 
się przedziwnie realizm obrazów z muzy-
ką. Powstanie forma nowa, nowy wyjaw 
duszy. Dziś pilnie zgromadzone bogac-
two melodyi ludowych ukraińskich bę-
dzie materyałem dla przyszłego geniusza. 

Na tych uwagach ogólnych, odnośnie 
do mniejszej antologii, poprzestałbym. 
Jednak dla czytelnika polskiego, który 
nie jest poznanym (choćby mógł być bez 
trudności) z historyą literatury ukraińskiej, 
względnie jej gałęzi głównej — poezyi, 
nie będzie bez interesu, mniemam, zapo-
znać się choć w skrócie najźwięźlejszym 
z chronologią nowszej poezyi ukraińskiej, 
z której wybór uczyniono.
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 W czasie Kozaczyzny historycznej 
poezyę śpiewano przy dźwiękach teor-
banów, jak i u Greków w wieku boha-
terskim. Poezya ta była najczęściej aktu-
alną — dumy o sławnych, znanych ów-
cześnie wszystkim atamanach, o bohate-
rach z gminu, którzy się męstwem wsła-
wili, dumy o panach spolszczonych (Po-
toccy, Wiśniowieccy), którzy zgubę ludo-
wi swemu nieśli i tym podobne. I tak ro-
sła w poezyi historyą Kozaczyzny, zwy-
cięskich wypraw i upadków.

 Odrodzona, pisana poezya (po 
owem zatamowaniu, o którem powyżej) 
przedewszystkiem tradycyą ukochaną, 
przez pieśń sercom podaną, poczęła się 
karmić. Płacz po świetnej, minionej prze-
szłości jest głównym jej motywem. Pomi-
jając cały zastęp drugorzędnych tego ro-

mantycznego kierunku poetów, wymienić 
należy, jako najważniejszych w tym cza-
sie: Ambrożego Metłyńskiego na zakord. 
Ukrainie i Markiana Szaszkiewicza w Ga-
licyi.

 Poczem zaczyna się w poezyi ukraiń-
skiej (przez wpływ uczonych rosyjskich, 
którzy stronniczą krytyką ze stanowiska 
państwowości rosyjskiej stłumili entuzy-
azm dla przeszłości — a także z realnej 
potrzeby serc ratowania wiary) zwrot do 
współczesności i do ludu. Wyraźnym ob-
jawem, tego zwrotu jest pierwszy zbiór 
poezyi Tarasa Szewczenki (w r. 1840). 
Szewczenko (jedyny może znany w Pol-
sce, i to tylko z imienia, ukraiński poeta) 
pchnął poezyę ojczystą na nowe tory, po-
kazując w swych utworach duszę współ-
czesną ludu ukraińskiego, jego wielkie 
cierpienia pod jarzmem t. zw. »kripac-
twa«. Poeta wielki, wielostronny, od sze-
rokiego patosu historycznego do najsub-
telniejszej liryki. Jego ballady są bez-
sprzecznie najpiękniejsze, najmniej kła-
mane z tych, jakie ówcześnie w Europie 
pisano; mają bezpośredniość wrażeń i od-
czucie głębokie przyrody. W tym rodza-
ju może stanąć obok największych po-
etów. — Po Szewczence, po r. 1860, wy-
stępuje na widownię P. Kulisz, wnosząc 
nowy element, czysto kulturalny, w po-
ezyę, przyswajając jej formy i pierwiastki 
poezyi zachodnioeuropejskiej. Występu-
je następnie S. Rudańskyj, liryk szczery i 
tłómacz. Na Bukowinie zjawia się równo-
cześnie J. Fed’kowycz, piewca Huculsz-
czyzny; talent wielki, mistrz formy w no-
weli, lecz we wierszu mało samodzielny.

 W latach po r. 1880 poezya ukraiń-
ska poddaje się kierunkowi utylitarno-
społecznemu. Przedstawicielami tego 
kierunku ówcześnie w zakord. Ukra-
inie są: B. Hrinczenko, M. Staryckyj 
i męczennik za ideę wolności P. Hra-
bowskyj.



Wołanie z Wołynia nr 3 (166)               Maj-Czerwiec 2022 r.                       str. 17

W Galicyi rozpoczyna od r. 1876 dzia-
łalność literacką i naukową Iwan Franko. 
Talent wszechrostrony i niezmiernie płod-
ny. Można rzec: przez prace swoje i przez 
przekłady podwaliny on dał pod współ-
czesną literaturę swego narodu. Poetycką 
twórczość zaczyna za ówczesną modą od 
społecznych motywów, wyżyn artyzmu 
dosięga jednak w liryce miłosnej i ego-
tyczno-refleksyjnej. W r. 1905 przynosi 
on narodowi swemu wspaniały dar — po-
emat p. t. „Mojżesz“.

 Koło roku 1890 zjawia się szereg in-
dywidualności poetyckich: O. Makowej, 
A. Krymskyj, M. Woronyj, W. Samijłen-
ko, kilku jeszcze innych i Łesia Ukrain-
ka. Z nich ta ostatnia najlepiej się wyra-
ziła. Talent o szlachetnej formie, dar wni-
kania w kultury i psychyki obce, duży po-
etycki polot i dojrzałość.

 Ogniwem niejako pomiędzy starszą 
generacyą t. j. szkołą Franki, a najmłod-
szymi jest Bohdan Łepkyj. Śpiewak me-
lancholii i zadumy pól, charakterem po-
ezyi swych zbliżony do Konopnickiej i 
Tetmajera, z których sporo nawet prze-
kładał. Ton poezyi jego, to staw o cichym 
zachodzie, lekką osnuty mgłą, gdy w dali 
majaczeją widma drzew i dymy wywleka-
ją się z chałup, a z poza wzgórz lesistych, 
roztapiających się w zmierzchu, dolata 
echo ligawki. Czasem jednak zadźwięczy 
w poezyi jego i ton silny. 

Na Ukrainie rosyjskiej w poezyi lat 
ostatnich zabłysnęli najpotężniej: Myko-
ła Filańskyj i Ołeksander Ołeś, uzupełnia-
jący się wzajem, razem wyrażający dwie 
strony duszy narodu ukraińskiego w Ro-
syi. Podczas gdy Filańskyj jest wyrazi-
cielem społeczeństwa skamieniałego w 
smutku za utraconą wolnością, w żal swój 
jak w studnię zaklętą wpatrzonego — to 
Ołeś jest piewcą nowego na cmentarzach 
życia; w poezyi jego słychać bunt, szarpa-
nie kajdan.

Wreszcie z najmłodszych w Galicyi 
wybili się lub wybijają na czoło, grupu-
jąc się w t. zw. »Młodej Muzie«: P. Kar-
mańskyj, W. Paczowskyj, S. Czarneckyj i 
S. Twerdochlib. 

Każdy rok przynosi nowe nazwiska. 
Czy fala czasu wyniesie tego, który wieki 
przeskoczy?… Z tych, których wymieni-
łem, wielu ma drogę przed sobą…

 Życzę narodowi bratniemu geniusza.
Poręba Wielka, w maju 1910.

Władysław Orkan Smreczyński
____________
[*] Przedmowa do pierwszego wy-

dania „Antologii współczesnych poetów 
ukraińskich”, Lwów-Złoczów 1913.
Źródło: 
Przedmowa do następnego wydania 
(Lwów 1911) – zob.:
Władysław ORKAN, «Czantorja i pozo-
stałe pisma literackie», Warszawa 1936, s. 
242-249.  
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Ten potężny mężczyzna z długą, siwą 
brodą, schorowany mocno, przypomina 
teraz bardzo postać greckokatolickiego 
metropolity Lwowa abp. Andrzeja Szep-
tyckiego. – Mógłbym grać go w filmach 
– śmieje się ks. Kowalów.

KAPŁAN WSZECHSTRONNY
– Witold jest gigantem nie tylko z po-

stury. To także gigant pracy – mówi jego 
przyjaciel Maciej Wojciechowski, kra-

kowski reżyser filmów o tematyce kreso-
wej. W trakcie dotychczasowego pobytu 
na Ukrainie rozwinął imponującą działal-
ność: duszpasterską, społeczną, naukową 
i wydawniczą. Odnawiał życie religijne w 
parafii w Ostrogu nad Horyniem oraz sam 
kościół parafialny. Zamiłowany historyk, 
jest m.in. autorem rozmaitych prac doty-
czących Kościoła na Wołyniu.

W rodzinnym Białym Dunajcu na Pod-
halu założył Ośrodek „Wołanie z Woły-

Z życia Kościoła - З життя Церкви

GIGANT Z OSTROGA
16 maja parafianie nad Horyniem będą dziękowali za 30 lat pracy 

duszpasterskiej na Wołyniu ks. Witolda Józefa Kowalowa. Kapłan 
archidiecezji krakowskiej, rodem z Podhala, od razu po święceniach, 

które otrzymał właśnie 16 maja 1992 r., wyjechał na Ukrainę 
– i zdziałał tam wiele dobrego.

Wołyń 2021. Ksiądz Witold od dziecka marzył, by mógł na Wschodzie służyć 
Bogu i ludziom                                                               Fot. Ryszard Frączek
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nia”, który prowadzi ożywioną działal-
ność wydawniczą – publikuje np. reda-
gowany w Ostrogu przez ks. Kowalo-
wa dwumiesięcznik „Wołanie z Wołynia” 
oraz książki. – Na łamach dotychczaso-
wych przeszło 160 numerów czasopisma, 
założonego w 1994 r., ukazało się wiele 
cennych artykułów dotyczących przeszło-
ści i teraźniejszości Kościoła na Woły-
niu oraz tamtejszej społeczności polskiej, 
z uwzględnieniem spraw kulturalnych. 
W ramach założonej w 1997 r. Bibliote-
ki „Wołania z Wołynia” ukazało się ponad 
140 tomów książek – religijnych, wspo-
mnieniowych, historycznych, literackich. 
Wśród nich m.in. „Wołyńskie Madonny i 
inne obrazy sakralne z diecezji łuckiej”, 
poczty biskupów łuckich, kamienieckich 
i kijowskich Krzysztofa Rafała Prokopa, 
tomy prac ks. Władysława Bukowińskie-
go, Apostoła Kazachstanu, i wspomnie-
nia o nim, tomy reportaży Marka Ko-
prowskiego, reedycje prac historycznych 

– przypomniał M. Wojciechowski, członek 
kapituły Nagrody „Semper Fidelis”, którą 
w 2019 r. uhonorowano czasopismo „Wo-
łanie z Wołynia”.

GÓRAL Z RUSIŃSKIMI 
KORZENIAMI

Urodzony w 1967 r. ks. Kowalów jest 
po swojej mamie Helenie z domu Stanek 
rodowitym góralem z Białego Dunajca. 
Rodowód ojca Stefana jest bardziej skom-
plikowany. – Moi przodkowie ze strony 
taty to zarówno Polacy, Rusini (Ukraiń-
cy), jak i Czesi, Niemcy, a nawet Żydzi 

– mówi ks. Witold. Od dziecka ciągnęło 
go do Boga i do Wschodu. W domu ro-
dzinnym miał na ścianie wyciętą z gaze-
ty reprodukcję cudownego obrazu Mat-
ki Bożej Łaskawej, patronki Lwowa. Na 
początku lat 80., jako nastolatek, wybrał 
się do Lubaczowa, by pomodlić się przed 
tym wizerunkiem, wywiezionym w 1946 

r. w trakcie ekspatriacji Polaków ze Lwo-
wa. – Prosiłem gorąco Matkę Bożą, by 
dała mi łaskę udania się na Ukrainę i słu-
żenia tam Bogu – wspomina ks. Witold.

JEGO NAUCZYCIEL WIARY
Gdy w czasach licealnych na strychu 

plebanii w macierzystym Poroninie zna-
lazł książki, czasopisma i zapiski pozosta-
łe po tamtejszym wikarym ks. Marianie 
Jaworskim z archidiecezji lwowskiej, nie 
przypuszczał, że ich właściciel, przyszły 
arcybiskup metropolita lwowski i kardy-
nał, odegra dużą rolę w jego życiu. Ze-
tknął się z nim osobiście w 1984 r. w ka-
tedrze na Wawelu, w trakcie święceń bi-
skupich niegdysiejszego wikarego z Poro-
nina. Przekazał mu wtedy pamiątki odna-
lezione na strychu plebanii. Podczas stu-
diów rozpoczętych w 1986 r. w krakow-
skim seminarium duchownym, po matu-
rze uzyskanej w słynnym zakopiańskim 
Liceum im. Oswalda Balzera, nadal inte-
resował się Wschodem. Śledził odradza-
nie się Kościoła katolickiego na dawnych 
Kresach Wschodnich, po latach prześla-
dowań wpierw carskich, a potem sowiec-
kich. W latach 1990-1991 przyjeżdżał do 
Lwowa, by zbierać materiały do pracy 
magisterskiej o ks. Michale „Świętopeł-
ku” Głowackim (1804-1846), wikarym 
w Poroninie, współorganizatorze powsta-
nia chochołowskiego w 1846 roku. Poznał 
wówczas legendarnych kapłanów, którzy 
pracowali na Ukrainie w czasach sowiec-
kich i przyczynili się do odrodzenia tam 
Kościoła, m in. ks. Augustyna Mednisa ze 
Szczerca koło Lwowa, Kurlandczyka po-
sługującego wśród Polaków, ks. Rafała 
Kiernickiego (późniejszego biskupa) i ks. 
Ludwika Kamilewskiego z katedry lwow-
skiej, ks. Marcjana Trofimiaka z Krze-
mieńca, późniejszego jego zwierzchnika 
jako biskupa łuckiego, wreszcie ks. Jana 
Cieńskiego ze Złoczowa, wyświęconego 
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w tajemnicy na biskupa w trakcie poby-
tu w Polsce. W 1992 r. poprosił ks. Jawor-
skiego, który był już wówczas arcybisku-
pem lwowskim, o możność pracy w jego 
archidiecezji. Przeszkód nie było, także 
ze strony kard. Franciszka Macharskiego, 
który zgodził się, by wyświęcony przez 
niego 16 maja 1992 r. w katedrze na Wa-
welu na kapłana młody Podhalanin udał 
się na Wschód.

– Wyjechałem na początku czerwca. 
We Lwowie przez dwa dni korzystałem z 
gościny w ciasnym mieszkanku abp. Ja-
worskiego, a potem pojechałem do Łucka. 
Potem jeszcze nieraz korzystałem z życz-
liwości tego hierarchy, np. gdy w latach 
1996–1998 pełnił obowiązki administrato-
ra apostolskiego odnowionej diecezji łuc-
kiej. W 1995 r. zaś poświęcił przy naszym 

kościele Wniebowzięcia Najświętszej 
Maryi Panny w Ostrogu odbudowaną po 
zniszczeniu przez Sowietów kaplicę Nie-
pokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi 
Panny. Pochowano w krypcie pod nią do-
czesne szczątki bp. Franciszka Komornic-
kiego, który był proboszczem ostrogskim 
w latach 1773–1780 i sufraganem łuckim 
w latach 1774–1780. Przy okazji arcybi-
skup poświęcił także ołtarz Matki Bożej z 
XVIII w., pochodzący z dawnego kościo-
ła św. Antoniego w Międzyrzeczu Korec-
kim. To były wielkie dni dla naszej para-
fii – wspomina ks. Witold. Kardynała Ja-
worskiego zachował we wdzięcznej pa-
mięci. „Po św. Janie Pawle II jest to dla 
mnie druga ważna postać – przewodnika, 
nauczyciela wiary i cierpliwego znoszenia 
cierpienia, świadka odrodzenia Kościoła 

Jeden z obrazków prymicyjnych z 1992 roku
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lwowskiego” – mówił w 2020 r. w rozmo-
wie z „Gościem Krakowskim”.

PROBOSZCZ CZTERECH PARAFII
Po przyjeździe do Ostroga od razu zo-

stał rzucony na głęboką wodę. – Pierwszą 
Mszę św. odprawił 16 czerwca, dokładnie 
miesiąc po swoich krakowskich święce-
niach. Przez kilka miesięcy był wikarym, a 
w listopadzie został już proboszczem. Za-
stanawiałem się wtedy, co on, biedny, bę-
dzie w stanie tu zrobić. Nie ma ogrodzenia 
kościoła, w środku świątynia praktycznie 
pusta po zniszczeniach z czasów sowiec-
kich, gdy była tu szkoła sportowa, dach 
cieknie... Tymczasem on dbał o ducho-
wy rozwój wspólnoty parafialnej, ale tak-
że wraz z nami doprowadzał kościół do po-
rządku. Ani on nie miał pieniędzy, ani my, 
bo pensje wtedy wypłacano nam w naturze. 
Pomagaliśmy jak mogliśmy. Zaczęłam mu 
pomagać w pracy jako sekretarz rady pa-
rafialnej, a potem przy redagowaniu „Wo-
łania z Wołynia”. I tak to moje zaangażo-
wanie redakcyjne trwa do dzisiaj. Warto 
podkreślić, że od początku integrował tak-
że Polaków z miasta i okolicznych wiosek. 
To było dla nas bardzo ważne – wspomi-
na Ludmiła Poliszczuk z domu Kaczorow-
ska, aktywna w działalności wspólnoty pa-
rafialnej. Parafia pw. Wniebowzięcia Naj-
świętszej Maryi Panny ma XV-wieczne 
korzenie. Prócz kościoła parafialnego w 
Ostrogu były niegdyś również trzy klaszto-
ry katolickie – jezuitów, kapucynów i kar-
melitów. Miasto należało do możnego ksią-
żęcego rodu Ostrogskich. Obecny, neokla-
syczny kształt architektoniczny świątynia 
parafialna uzyskała pod koniec XIX wie-
ku. Przedwojenni parafianie zostali w 1946 
r. ekspatriowani do Polski w ówczesnych 
granicach i kościół zamknięto. Zaczęli jed-
nak napływać dawni zesłańcy.

– Urodziłam się w Kazachstanie, gdzie 
moi rodzice byli na zesłaniu przez 12 

lat. Przyjechałam wraz z nimi do Ostro-
ga w 1948 r. jako roczne dziecko. Akurat 
w tym czasie kościół tutejszy został odzy-
skany przez wspólnotę katolicką i przy-
jeżdżał tu odprawiać Msze św. oraz spra-
wować sakramenty niezapomniany o. Se-
rafin Kaszuba. Pamiętam go dobrze. W 
1958 r. został usunięty przez władze, a ko-
ściół wkrótce ponownie zamknięto. Wier-
ni, większość dawnych zesłańców, zbiera-
li się po domach, aby się modlić. Potajem-
nie dojeżdżali kapłani. Trwało to do 1989 
r., gdy udało się odzyskać zniszczony ko-
ściół. To była pierwsza odzyskana świąty-
nia na Wołyniu. A pierwszą Mszę odpra-
wił ks. Antoni Andruszczyszyn 12 listo-
pada. Siedzieliśmy na ławkach, ołtarzem 
był stół. Potem jeździliśmy do Kijowa, do 
Polski, by prosić o księdza dla nas. Przy-
jechał ks. Władysław Czajka, a potem 
ks. Witold – wspomina L. Poliszczuk. Z 
dawnego wyposażenia kościoła zachowa-
ły się m.in. dwie rzeźby Chrystusa i Mat-
ki Bożej dłuta znanego rzeźbiarza Toma-
sza Oskara Sosnowskiego, znajdujące się 
obecnie w Muzeum Krajoznawczym w 
Ostrogu, które wciąż nie chce ich zwrócić. 
Potrzeby duszpasterskie były na tyle duże, 
że ks. Witold musiał pełnić w różnych la-
tach także obowiązki proboszcza w Kle-
waniu, Zdołbunowie i Kuniowie (diecezja 
kamieniecko-podolska). Nie tracił żad-
nej okazji, by wspierać Kościół. Służyły 
temu m.in. wydawnictwa. Dawały miesz-
kańcom Ukrainy i Polski wiedzę o korze-
niach katolicyzmu na Wołyniu.

– Nie mam wątpliwości, że publikacje 
ks. Witolda o ks. Bukowińskim przyczy-
niły się do beatyfikacji w 2016 r. Aposto-
ła Kazachstanu – mówi Marek Koprow-
ski, reporter, od kilkudziesięciu lat jeżdżą-
cy po Wschodzie śladami katolików i Po-
laków, autor wielu książek. – Godna uzna-
nia jest także niestrudzona działalność ks. 
Witolda w modlitewnym upamiętnianiu 
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polskich ofiar rzezi wołyńskiej. Uważa, 
że bez godnego pochówku i upamiętnie-
niu tych ofiar pojednanie polsko-ukraiń-
skie nie będzie w pełni możliwe – doda-
je reporter. Księdza Kowalowa poznał w 
1994 r., podczas jednej ze swoich podróży 
reporterskich na Ukrainę, gdzie jeździł z 
ramienia „Gościa Niedzielnego”. – W re-
zultacie dzięki niemu zainteresowałem się 
bliżej Wołyniem, co zaowocowało kilku-
dziesięcioma książkami na ten temat, wy-
dawanymi m.in. w serii Biblioteka „Woła-
nia z Wołynia” – wspomina M. Koprow-
ski.

Ciężka choroba uniemożliwiła ks. Ko-
walowowi aktywność w dawnym wymia-
rze. W styczniu 2019 r. musiał przeka-
zać parafię następcy – ks. Waldemarowi 
Szlachcie. Mieszka jednak nadal w Ostro-
gu jako rezydent, nadal redaguje „Woła-

nie z Wołynia” i nadal – mimo że chodzi, 
wspierając się na kulach, a Msze św. musi 
niekiedy odprawiać na siedząco – słu-
ży modlitewnie. Planów ma jeszcze wie-
le, chciałby m.in., by jego kilkudziesię-
ciotysięczna biblioteka mogła służyć na-
dal wspólnocie parafialnej z Ostroga i ba-
daczom z Polski w chwili, gdy jego same-
go zabraknie.

Bogdan Gancarz
bogdan.gancarz@gosc.pl

Źródło: Bogdan GANCARZ, „Gigant z 
Ostroga”, „Gość Niedzielny” Krakowski 
nr 19 z 15 maja 2022 r., s. VI-VII. // 
https://krakow.gosc.pl/doc/7535864.Gi-
gant-z-Ostroga/
Dodane: 12 maja 2022 roku, 0:00 

Jeden z obrazków jubileuszowych z 2022 roku
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Po powrocie do Omelna z podróży 
poślubnej rozpoczęły się zwyczajne tro-
ski gospodarskie i wkrótce ojcowskie, po-
większoną o trudy twórczości literackiej, 
łagodzone wciąż jeszcze rzadkimi obja-
wami uznania. W r. 1839 przychodzi na 
świat najstarsza, córka Konstancja (zm. w 
r. 1870). W r. 1840 porzuca Kraszewski 
dzierżawę Omelna i kupuje (jak się zda-
je, za posażne sumy pani Zofii) wieś Gró-
dek niedaleko Łucka, a z nią wkrótce pro-
ces o zatajone przy akcie kupna pretensje 
finansowe, ciążące na majątku. W Gród-
ku mieszka i gospodarzy aż do r. 1849. 
Na zimowe miesiące wyjeżdża zwykle do 
Horodca, nie omijając w styczniu Dubna 
i jego kontraktów. Pobyt na wsi przery-
wany był również dłuższymi podróżami. 
I tak w r. 1842 pisarz odwiedził Kijów i 
jego kontrakty, a w r.przedsięwziął dłuż-
szą, ponad trzymiesięczną podróż do Ode-
ssy. Pozostało z tej wycieczki świadectwo 
w postaci jednej z wybitniejszych pozy-
cji naszej literatury podróżniczej, miano-
wicie „Wspomnienia Odessy, Jedyssanu i 
Budżaku” (1845-1846).

Na przypomnienie zasługuje pobyt w 
Warszawie w listopadzie i grudniu 1846 r. 
Pobyt ten wypełniły uroczyste przyjęcia 
na cześć popularnego pisarza, przed któ-
rego wziętością i zasługami ustąpić mu-
siały partykularne uprzedzenia krytyki 
stołecznej. W r. 1847 przebywał Kraszew-
ski na leczeniu w Druskiennikach.

Jeśli sobie uświadomimy, że przy tym 
bardzo czynnym trybie życia starczyło 
Kraszewskiemu zawsze czasu na stale ro-
snącą twórczość powieściową, na redago-
wanie drukowanego w odległym Wilnie 
„dwumiesięcznika” «Athenaeum» oraz na 
współpracę publicystyczną z szeregiem 
pism polskich, podziwiać musimy umie-
jętność organizowania pracy przez na-
szego pisarza. Trzeba było przecież czę-
sto przyjmować nieproszonych gości z są-
siedztwa, którzy radzi byli zobaczyć ro-
snącego w sławę pisarską sąsiada. Po-
pularny autor zapraszany był też przez 
przedstawicieli arystokracji, jak Lubomir-
scy z Dubna i Sanguszkowie ze Sławuty, a 
w r. 1841 wziął udział w sławnym zjeździe 
w Cudnowie u Henryka Rzewuskiego. Na 
podkreślenie zasługuje trwałość więzi ro-
dzinnej, której świadectwa zawiera szczę-
śliwie dochowana, a znajdująca się obec-
nie w rękach prof. J. Krzyżanowskiego w 
Warszawie korespondencja pisarz? Tym-
czasem powiększa się rodzina, a miano-
wicie po córce. Konstancji przychodzą na 
świat synowie Jan (1841-1915) i Franci-
szek (1843-1927), a w końcu córka Augu-
sta (1849-1920). Każde z czworga dzieci 
to osobny rozdział w kronice dramatu ro-
dzinnego w latach późniejszych.

W r. 1848 Kraszewski sprzedaje Gró-
dek i kupuje położoną również w powie-
cie łuckim wieś Hubin, dokąd się przeno-
si w styczniu 1849 roku. Niepowodzenia 

Historia lireratury - Історія літератури

OKRES WOŁYŃSKI 
W ŻYCIU I TWÓRCZOŚCI

JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO 
(1838-1859)
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w gospodarstwie oraz konieczność kształ-
cenia podrastających dzieci każą mu się 
przenieść do któregoś z większych miast. 
Po rozważeniu małych możliwości za-
mieszkania w Warszawie, Lublinie i Rów-
nem decyduje się w r. 1853 na Żytomierz, 
dokąd się też po remoncie domu miesz-
kalnego przenosi wkrótce z całą rodziną. 

W Żytomierzu Kraszewski narzekał z 
początku na zbytnią ruchliwość i nadmiar 
ludzi tego 40-tysięcznego wówczas mia-
sta. Dokuczali mu zwłaszcza natrętni go-
ście. Z wolna jednakowoż przywykał do 
nowej atmosfery. Żytomierz był przecież 
w tych latach nie tylko siedzibą gubernial-
nych władz carskich, ale również ośrod-
kiem życia społecznego i towarzyskie-
go szlachty guberni wołyńskiej. W życie 
to Kraszewski został zaraz wciągnięty i 
uhonorowany różnymi godnościami. Był 
więc kuratorem szkół polskich, oczywi-
ście o społeczno-doradczych tylko kom-
petencjach, dyrektorem Teatru Żytomier-
skiego od r. 1856, dyrektorem Klubu Szla-
checkiego, Towarzystwa Dobroczynności 
i wreszcie naczelnikiem Komitetu Staty-
stycznego.

Zdawało się, że pisarz, znajdujący się 
u szczytu popularności wśród społeczeń-
stwa szlacheckiego na Wołyniu i skła-
niający się wtedy ku tradycjonalistycz-
nym poglądom, nie zdoła już zerwać wię-
zi z własnym środowiskiem klasowym. W 
istocie rzeczy jednak tak nie było, a Kra-
szewski nigdy nie wyraził zgody na istnie-
jący porządek społeczny. Kiedy się rozpo-
częła zainicjowana przez cara po klęsce w 
wojnie krymskiej dyskusja nad „kwestią 
włościańską”, wyszły od razu na jaw róż-
nice, które dzieliły honorowanego pisarza 
od ogółu; szlacheckiego. Znając stosunek 
szlachty do systemu pańszczyźnianego 
oraz wiedząc, że uważa się go za utopistę, 
Kraszewski odsuwa się od publicznej dys-
kusji na zjazdach szlacheckich. Stanowi-

sko swoje w kwestii włościańskiej — po-
pierające zasadniczo projekt nadania zie-
mi chłopu — przedstawił w liście z 29 
stycznia 1858 r. do Wincentego Korwin-
Piotrowskiego, marszałka powiatowego 
szlachty w Łucku. List-memoriał, odczy-
tany na zjeździe gubernialnym szlachty w 
Żytomierzu, powaśnił go, jak sam pisał, 
,,z połową świata tutejszego”.

W kwietniu 1858 r. wyjechał nasz pi-
sarz w dłuższą podróż za granicę i wrócił 
z niej do Żytomierza dopiero w paździer-
niku tegoż roku. Zwiedził Austrię, Wło-
chy, Francję, Belgię, Niemcy. Rezultaty 
tej podróży miały dla dalszych kolei jego 
życia znaczenie przełomowe. Kraszewski 
obserwował Zachód, któregcy wpływu na 
rozwój stosunków w naszym społeczeń-
stwie do tej pory tak bardzo się obawiał, 
pragnąc widzieć ów rozwój w. ramach 
swojskości wiejskiego patriarchalizmu. 
Po zapoznaniu się z cywilizacją krajów 
zachodnich, z wyższością układu społecz-
nego opartego na zasadach demokracji, 
choćby w jej ówczesnych, burżuazyjnych 
kształtach, z postępami techniki i przemy-
słu, ocenił swoje dotychczasowe stanowi-
sko jako błędne. Znalazło to wkrótce wy-
raz w jego pociągnięciach życiowych.

Nie należy zapominać, że droga do 
przełomu światopoglądowego wiodła po-
przez „sprawę włościańską”, poprzez hu-
manitarne i demokratyczne przekonania 
pisarza. Nie bez znaczenia było również 
udzielone autorowi Latami czarnoksięskiej 
przez inspirowanego ze strony Zgroma-
dzenia Zmartwychwstańców papieża Piu-
sa IX upomnienie za niemoralny rzeko-
mo kierunek jego pism. Widać, że hierar-
chia kościelna bacznie obserwowała pisa-
rza, który wyłamywał się coraz wyraźniej 
z więzów solidarności klasowej i po zerwa-
niu z „Tygodnikiem Petersburskim” dążył 
do niezależności i samodzielności ideowej. 
Sprawa była tym ważniejsza, że popular-
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ność i sława autorska Kraszewskiego rosła, 
trudno więc było rezygnować ze znaczenia 
i wpływu, jakie pisarz reprezentował. Su-
gestie Kościoła nie odniosły jednak skut-
ku, przeciwnie, kiedy wypłynęła sprawa 
zjednoczenia i niepodległości Włoch, Kra-
szewski zajął od razu stanowisko przychyl-
ne ich zjednoczeniu, a przeciwne istnieniu 
Państwa Kościelnego.

Po powrocie z podróży do Włoch po-
głębił się i poszerzył również konflikt 
Kraszewskiego ze społecznością szlach-
ty wołyńskiej, konflikt wypływający ze 
zmiany poglądów pisarza na przyszłość 
gospodarczą i społeczną narodu. Chłodno 
i nieufnie przyjęto wystawioną w Teatrze 
Żytomierskim 1 stycznia 1859 r. komedię 
Kraszewskiego Stare dzieje, w której pi-
sarz postawił obok siebie na jednej scenie 
pana i chłopów: chłopi ratują finansowo 
pana, a ten zrzeka się w zamian pańszczy-
zny. Pisarz rezygnował po kolei z różnych 
godności obywatelskich, którymi go kie-
dyś obdarzono, a wreszcie ogłosił w jed-
nym ze swoich Listów do redakcji „Gaze-
ty Warszawskiej” (nr 54 z r. 1859) gwał-
towny atak na szlachtę wołyńską, na jej 
egoizm, sobkostwo i brak patriotyzmu. 
Wywiązała się polemika prasowa, skom-
plikowana jeszcze rozgrywkami osobisty-
mi w samym Żytomierzu. Próby przejed-
nania Kraszewskiego przez ponowne wy-
branie go kuratorem szkół nie dały rezul-
tatu, w pisarzu dojrzała decyzja zerwania 
ze środowiskiem wołyńskim.

W pierwszych miesiącach 1859 r. do-
szło do porozumienia między Kraszew-
skim a Leopoldem Kronenbergiem, czoło-
wym finansistą i przemysłowcem Króle-
stwa. Kraszewski miał objąć redaktorstwo 

„Gazety Codziennej”, którą Kronenberg 
nabył, aby propagować w niej ideę prze-
stawienia gospodarki krajowej na modłę 
kapitalistyczną. Trudno dziś ustalić, czy 
i w jakiej mierze zdradzał on przed Kra-

szewskim istotne swe plany. W każdym 
razie pisarz objął redakcję „Gazety” we 
wrześniu 1859 r. Zupą zlikwidował swe 
interesy w Żytomierzu i w lutym 1860 r. 
przeniósł się na stałe do Warszawy.

Z górą dziesięcioletni pobyt Kraszew-
skiego na Wołyniu charakteryzuje ten-
dencja zmierzająca do pogodzenia rosną-
cych z roku na rok zadań powieściopisa-
rza, wydawcy zabytków przeszłości i pu-
blicysty z zajęciami właściciela mająt-
ku ziemskiego, do których w latach ży-
tomierskich, po wydzierżawieniu Hubina, 
dołączyły się rozliczne obowiązki obywa-
telskie. Mimo niewielkich zdolności do 
gospodarowania na roli nie traktował on 
swych literackich zatrudnień jako podsta-
wy bytu. Równocześnie ciekawość pisar-
ska i prawie gorączka podróżnicza pędzi-
ły go po ówczesnych bezdrożach Polesia, 
Wołynia, Podola i Ukrainy, po równinach 
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Podlasia i Mazowsza, aby wreszcie zna-
leźć ujście w wielomiesięcznej podróży 
na Zachód.

Bliższe poznanie rozległych terenów 
przedrozbiorowego państwa polskie-
go, zamieszkującej je szlachty polskiej, 
pańszczyźnianego ukraińskiego chłopa, a 
zwłaszcza osobista praktyka posiadacza 
iluś tam setek „dusz” — utrwaliły w au-
torze sposób patrzenia na otaczający go 
świat w kategoriach ścierania się dwóch 
przeciwstawnych sił społecznych: dworu i 
wsi, pana i chłopa, właściciela i poddane-
go. Tak widział świat Kraszewski-artysta, 
powieściopisarz. Kraszewski-publicysta, 
Kraszewski-ideolog oceniał dostrzega-
ny konflikt społeczny w kategoriach mo-
ralnych, potępiając krzywdę, nadużycia i 
wyzysk: Rozwiązanie nabrzmiewającego 
konfliktu widział w miłości bliźniego, w 
umoralnieniu jednostek i zgodnej współ-
pracy stanów, kiedy już chłop będzie wła-
ścicielem „sadyby” i uprawianej przez sie-
bie roli.

Wychodził coraz wyraźniej poza ramy 
własnej klasy, z pisarza szlacheckiej pro-
wincji stawał się coraz bardziej pisarzem 
całego narodu, z piewcy szlacheckiego 
partykularza wołyńskiego — przewodni-
kiem narodu, którym się czuł już w „Wie-
czorach wołyńskich”. Lata wołyńskie cha-
rakteryzuje dwukrotne „zerwanie”: po raz 
pierwszy, po dyskusji nad Mieszaninami 
obyczajowymi Jarosza Bejły (Henryka 
Rzewuskiego) — z usiłującą go omotać i 
wciągnąć we własne szeregi koterią „Ty-
godnika Petersburskiego”: z Henrykiem 
Rzewuskim, Michałem Grabowskim i z 
biskupem Ignacym Hołowińskim jako jej 
filarami; po raz drugi — z całym środo-
wiskiem wołyńskim, przy czym „zerwa-
nie” to wyraziło się w opuszczeniu Woły-
nia na stałe.

Cała działalność pisarza w tej kreso-
wej prowincji była działalnością pobudza-

jącą tamtejsze życie kulturalne. Wpływ 
taki wywierała zarówno jego twórczość 
powieściowa, jak również redagowanie 

„Athenaeum”, wydawanie pamiętników 
oraz innych materiałów historycznych, 
jak wreszcie cała suma tych inspiracji lite-
rackich, oświatowych i społecznych, któ-
re ukaże nam dopiero dokładne odczyta-
nie zalegającej ciągle jeszcze w rękopi-
sach korespondencji Kraszewskiego.

Wincenty Danek

OD REDAKCJI: 
„Badania” nad Józefem Ignacym Kra-

szewski nasza Redakcja prowadzi już 
przeszło 11 lat. Wydaliśmy kilka „zapo-
mnianych” książek Kraszewskiego. Po-
wyżej P.T. Czytelnikom „Wołania z Wo-
łynia” proponujemy zwięzłe omówie-
nie okresu wołyńskiego Kraszewskiego 
(1838-1859) pióra jego biografia Wincen-
tego Danka [bez przypisów]. 

W twórczości Wincentego Danka 
(1907-1976) pierwsze i istotne miejsce 
zajmuje Józef Ignacy Kraszewski. Na ba-
danie jego życia i twórczości poświęcił 
wielką część swojego życia. 

W Bibliotece im. Stefana Kowalowa 
w Ostrogu posiadamy setki dzieł pisarza i 
opracowań na jego temat. Zachęcamy ba-
daczy i studentów do poznawania życia i 
twórczości pisarza, a zwłaszcza zgłębia-
nia jego okresu wołyńskiego.  
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Filozofia - Філософія

CO BĘDZIE Z WOLNOŚCIĄ?
„U nas nie ma faszyzmu” – iluzja, którą 

wynieśliśmy z sowieckiej przeszłości. W 
przeciwieństwie do innego skandalicznie 
znanego zaprzeczenia, to wciąż jest żywe, 
a nawet staje się coraz bardziej niebez-
pieczne. U nas faszyzmu nie ma, ale ktoś 
regularnie atakuje antyfaszystowskie ak-
cje. Oczywiście, że oni nie nazywają sie-
bie faszystami, wykorzystując różne eufe-
mizmy, ale kiedy ośmielą się otwarcie na-
zwać siebie własnym imieniem, będzie za 
późno, aby o tym mówić.

Niewygodny fakt istnienia Doncowa i 
jego następców, a więc obecność tradycji 
ukraińskiego faszyzmu, „filozofii zła”, jak 
ją nazywał Wasyl Stus [1], na pewno nie 
został całkowicie zignorowany przez de-
mokratycznie zorientowanych myślicie-
li. Ale dziś, gdy faszystowska ideologia 
coraz bardziej wzmacnia swój śmiertelny 
uścisk, ta kwestia powinna zostać podnie-
siona z całą ostrością, na jaką jest w stanie 
zdobyć się krytyczna myśl.

Obsceniczna brutalność faszystow-
skiego kultu władzy, smród brudnej teo-
rii rasowej, krwiożercza nienawiść do 
innych – wszystko to – to nie są chime-
ry mrocznej przeszłości. Pod płaszczy-
kiem miłości do ludu, nowe „pasjonarie” 
i „patrioci” doncowskiego chowu głoszą 
kategorie moralne używając terminolo-
gii zamkniętego grupowego partykulary-
zmu: „wartości narodowe związane są z 
Dobrem, wszystko, co przeciwko Ukra-
inie – to Zło” [2]. 

Drapieżne stwierdzenia o „interesie 
narodowym” jest „moralnym” imperaty-
wem kapitalizmu korporacyjnego, a za 
szeroką zasłoną ideologicznej mgły „pa-
triotyzmu” zawsze są ukryte partykularne 
interesy klasy rządzącej. Liberalny pogląd 
na faszyzm, który wierzy w tożsamość ka-

pitalizmu i demokracji, różni się od mark-
sizmu tylko brakiem logicznej spójności. 
Jak powiedział Max Horkhaymer: «Wer 
aber nicht vom Kapitalismus reden będzie, 
sollte auch vom Faschismus sweigen» [3].

Ukraińska opinia publiczna tak bar-
dzo przywykła utożsamiać swój naród z 
wizerunkiem ofiary, która „nigdy nikogo 
nie podbijała”, że nie zauważa, jak jej sa-
mej zaczynają wyrastać kły imperialnej 
krwiożerczości. Nawet jeśli im nigdy nie 
było przeznaczone, aby zawładnąć „praw-
dziwą” zdobyczą, jakiej oni pragną – wy-
puszczone na wolność niszczycielskie in-
stynkty zawsze znajdą sobie słabszego. 
To nie znaczy, że można bezpiecznie prze-
czekać w cichym bagnie narodowego ni-
hilizmu. Jest to złudne rozwiązanie. Za-
przeczanie istnieniu różnic narodowościo-
wych jest tak samo błędne, jak wiara w 
możliwość powrotu do stanu „przed cha-
osem babilońskim”. Co ważniejsze, naro-
dowy nihilizm nie jest politycznie niewin-
ny, on zawsze gra na korzyść imperial-
nych narodów, które przypisują sobie uni-
wersalne wartości – jak jeszcze przed po-
jawieniem się postkolonialnej badań prze-
konywująco pokazali komuniści na po-
czątku ubiegłego wieku, w tym także Le-
nin:

„Pisałem już w swoich opracowaniach 
na temat kwestii narodowej, że nigdzie nie 
jest odpowiednim abstrakcyjne podejście 
do kwestii nacjonalizmu w ogóle. Należy 
odróżnić nacjonalizm narodu uciskanego 
i nacjonalizm narodu uciskającego, na-
cjonalizm wielkiego narodu i nacjonalizm 
narodu malutkiego. W odniesieniu do dru-
giego nacjonalizmu, prawie zawsze w hi-
storycznej praktyce, my, członkowie wiel-
kiego narodu, okażemy się winni nieskoń-
czonej ilości aktów przemocy, a co wię-
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cej – my sami, nawet tego nie zauważając, 
jesteśmy sprawcami mnóstwa przemocy 
i zniewag (...). Dlatego też internacjona-
lizm ze strony uciskającego, lub tak zwa-
nego «wielkiego» narodu (choć wielkiego 
tylko swoją przemocą, wielkiego tylko tak, 
jak wielki jest tyran) powinien polegać 
nie tylko na formalnej równości narodów, 
ale i na takiej nierówności, która mogła-
by zrekompensować przez naród uciskają-
cy, wielki naród, tą nierówność, jaka real-
nie istnieje w życiu. Kto tego nie rozumie, 
ten nie rozumie naprawdę proletariackie-
go stosunku do kwestii narodowej, pozo-
stał w istocie w mocy drobnomieszczań-
skiego punktu widzenia i dlatego nie może 
nie powoływać się w każdej chwili na bur-
żuazyjny punkt widzenia” [4].

Stwierdzenie Balibara, że nacjonalizm 
obronny prędzej czy później zamienia się 
w nacjonalizm imperialistyczny, drapież-
ny, które nieuchronnie jest nosicielem za-
razy rasizmu [5] może być produktywne 
i użyteczne tylko wtedy, gdy przekształ-
cimy je na pytanie, kiedy dokładnie to się 
dzieje. Gdzie jest ten punkt, w którym 
zdrowa świadomość narodowa staje się 
narcystycznym egoizmem? Niezależnie 
od tego, czy własny wizerunek jest chwa-
lony, czy odwrotnie, obarczany komplek-
sem ofiary, miłość do swoich może prze-
kształcić się w nienawiść do obcego, od-
rzucenie innego, który zaczyna być po-
strzegany i w świadomości konstruowa-
ny jako wróg. Przekładając ten problem 
na płaszczyznę praktyczną, otrzymujemy 
podwójne pytanie: jak, z jednej strony, nie 
wylać dziecka narodowej świadomości z 
mętną wodą nacjonalizmu (z kąpielą), a 
drugiej strony – nie dopuścić, aby jedność 
narodowa nie zacisnęła się na szyi społe-
czeństwa jak paranoidalny stryczek?

W złożonych problemach najkrótsza 
droga nie zawsze jest najlepsza, dlatego 
pozwolę sobie na zmianę perspektywy, 

spojrzenie na problem z innego punktu 
widzenia. Z niezaprzeczalnego faktu, że 
ludzkość nigdy nie żyła (i prawdopodob-
nie nigdy nie będzie żyła) zgodnie z impe-
ratywem kategorycznym Kanta, że ludzka 
historia – to piekielny wir zbrodni, moż-
na wyciągać różne wnioski. I tylko jeden 
z nich, ten najgorszy, polega na tym, aby 
przyjmować ten fakt jako przyzwolenie 
dla siebie na popełnianie zbrodni - oczy-
wiście, dla jakiegoś wyższego celu: „X” – 
„X” – to jest dobro, a wszystko, co prze-
ciwne „X” – to jest  Zło. Cokolwiek by-
śmy pod „X” nie podstawiali (Nacja, Par-
tia, Państwo, Imperium), sama struktu-
ra takiej opozycji uniemożliwia  zrobie-
nie nawet jednego kroku do wolności. Na-
prawdę odważni nie są ci, którzy starają 
się zastraszyć innych, ale ci, którzy nie 
boją się krytycznie ocenić samych siebie. 

Bez zdolności do krytycznej reflek-
sji, odwagi podawania w wątpliwość wła-
snych założeń, umysł przekształca się w 
mniej lub bardziej funkcjonalne urządze-
nie techniczne. Takie techniczne urządze-
nie zamiast umysłu, będący rozumem tyl-
ko w części, jest niebezpiecznym kalec-
twem, ponieważ nawet najbardziej eman-
cypacyjną teorię może przekształcić w in-
strument dominacji (nie-rozumu). Ador-
no zajmował w tym aspekcie najbardziej 
surowe, konsekwentnie spójne i bezkom-
promisowe stanowisko. Kończąc swoje 
wykłady na temat filozofii moralnej Kan-
ta, której kulminacyjnym punktem stała 
się antynomia przyczynowości i wolno-
ści (antynomia, która była uwarunkowana 
koniecznymi ograniczeniami etyki sferą 
prywatną), Adorno podsumowuje jej ne-
gatywną dialektykę:

„Ale to, co u Kant pojawia się jako na-
turalna komplikacja ludzkiej egzysten-
cji, jednocześnie jest komplikacją w sto-
sunkach społecznych. Bo w naszej drugiej 
naturze – w powszechnej współzależności 
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społecznej – nie ma żadnej wolności. Dla-
tego też w sferze panujących stosunków 
społecznych nie może być żadnej etyki. I 
dlatego założenie, że etyka mimo wszyst-
ko nadal istnieje, powstaje nie inaczej, niż 
w formie krytyki istniejącego świata spo-
łecznych stosunków” [6]. 

Jednocześnie, podkreśla Adorno, kry-
tyka odpowiada swojej treści tylko wte-
dy, gdy odnosi się także do siebie – kry-
tyka jest niemożliwa bez samokrytyki, jej 
podstawowym warunkiem jest zdolność 
do refleksji:

Na ile z subiektywnego punktu wi-
dzenia w ogóle istnieje dziś granica mię-
dzy życiem dobrym i złym, na tyle należy 
w pierwszej kolejności szukać jej w tym, 
czy odnosimy się do świata zewnętrznego 
bezrefleksyjnie, postrzegając siebie i gru-
pę, do której należymy, jako coś pozytyw-
nego, a wszystko pozostałe – jako coś ne-
gatywnego, czy uczymy się poddawać re-
fleksji własne uwarunkowanie czynnika-
mi zewnętrznymi, uznając prawo do ist-
nienia według innych, odmiennych od na-
szych czynników, i zdając sobie sprawę, 
że prawdziwa niesprawiedliwość rzeczy-
wiście ma miejsce tam, gdzie samych sie-
bie autorytatywnie uznają  za sprawiedli-
wych, a innych – za niesprawiedliwych 
[7]. 

Nie będąc przedmiotami w sensie po-
tocznym tego słowa, myśli nie są platoń-
skimi bytami idealnymi, one nie pocho-
dzą z nieba. Są to produkty procesu wy-
twarzania, a ich producenci znajdują się w 
konkretnych stosunkach produkcyjnych. 
Właśnie dlatego, mówiąc o zdolności ro-
zumu do samorefleksji, o teorii krytycz-
nej, nie możemy nie mówić o instytucjach 
społecznych, które zapewniają warunki 
ich produkcji. Uniwersytet – to nie tylko 
kilka budynków, nawet jeśli usytuowane 
są wokół biblioteki. Uniwersytet – jest to 
właśnie miejsce powstawania myśli. Kor-

poracyjna koncepcja uniwersytetu jest 
błędna, w szczególności, że myli cel ze 
środkiem do jego osiągnięcia – statusem. 

Ogłoszając za cel osiągnięcie najwyż-
szego statusu, nie rozumie się, że jest to 
tylko dowód uznania osiągnięć myśli, 
która jest produkowana na uniwersytecie. 
To właśnie myśl ma być prawdziwym ce-
lem. Jedynym sposobem, aby przejść do 
jego realizacji, jest stworzenie korzyst-
nych warunków do produkcji myśli. Ma 
je zapewnić w szczególności zabezpie-
czenie maksymalnej autonomii uczelni, 
ale nie jako korporacji, która doprowadzi 
do innej formy zniewolenia – zależności 
od rynku, lecz intelektualnej niezależno-
ści, która jest niezbędna do produkcji kry-
tycznej myśli.

Tutaj należy zrobić niewielką prze-
rwę, aby wyjaśnić sytuację, która teraz za-
istniała w Mohylance, mojej Alma Mater, 
gdzie pracuję jako docent katedry kulturo-
znawstwa. Decyzja o związaniu swojego 
losu z tym uniwersytetem była uwarunko-
wana przede wszystkim faktem, że (mając 
doświadczenie z pobytu na innych uczel-
niach) wysoko oceniam poziom Mohylan-
ki (Uniwersytetu Kijowsko-Mohylańskie-
go) według wyżej wspomnianego kryte-
rium – istnienia warunków do produkcji 
krytycznej myśli. 

Mohylanka – to bez przesady dosłow-
nie epicentrum intelektualnego, kultural-
nego i naukowego życia Kijowa, co za-
wdzięcza w szczególności funkcjonowa-
niu licznych ośrodków badawczych (po-
nad dwudziestu), kreujących konstruk-
tywną, twórczą atmosferę. Rzeczywi-
ście, Mohylanka – bodajże czy nie jedy-
ny uniwersytet, gdzie chodzi się nie tyl-
ko na zajęcia, żeby ich wysłuchać lub so-
bie poczytać. Dzięki pośrednictwu ośrod-
ków badawczo-naukowych, nauczyciele 
i uczniowie mogą uczestniczyć w dialo-
gu naukowym, co uzupełnia i ożywia for-
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malnie ustalone oficjalne stosunki proce-
su edukacyjnego.

Sytuacja, która wytworzyła się dzisiaj 
w Mohylianke – szereg wydarzeń, które 
(czy przypadkiem) zbiegły się w czasie – 
wykazuje wyraźną tendencję do zminima-
lizowania tych warunków oraz wzmoc-
nienia kontroli administracyjnej nad 
wszystkimi sferami działalności „podle-
głych”, aż do zastosowania administra-
cyjnego nacisku na niepokornych i prze-
kształcania się uniwersytetu w narzędzie 
w rękach partii politycznej. Tendencja ta 
jeszcze nie niweczy faktu, że Mohylanka 
pozostaje centrum teorii krytycznej. 

Na razie... Dlatego ważne jest, aby za-
wczasu wykryć i poddać krytyce takie ne-
gatywne tendencje, a nie milczeć, mając 
nadzieję, że ignorowanie problemu przy-
czyni się do jego przezwyciężenia. I już 
przewiduję, że usłyszę głosy oburzenie, 
że ja w ten sposób „leję wodę na młyn 
wrogiej propagandy”. Rzeczywiście, Mo-
hylanka ma wielu wrogów. Jednak straty 
z powodu tego, że wrogowie mogą sko-
rzystać na mojej krytyce, zwłaszcza, że w 
tym przypadku, to otwarci kłamcy i idio-
ci, są znacznie mniejsze niż wtedy, gdy 
pod pretekstem mobilizacji przeciwko ze-
wnętrznemu Wrogowi krytyczna myśl bę-
dzie prześladowana, niechby w formie 

„miękkiego totalitaryzmu” administracyj-
nych metod.

Czas wprowadzić na scenę głównych 
aktorów tej sytuacji – prezydenta NaUK-
MA Sierhija Kwita, niezależny związek 
studentów „Akcja Bezpośrednia”, Na-
ukowo-Badawcze Centrum Kultury Wi-
zualnej. I jeszcze jednego bohatera, a ra-
czej antybohatera, który bardzo nachal-
nie wpycha się na scenę - ultra-prawicową 
partię „Swoboda”, której działalność nie 
może nie wywoływać trwogi u demokra-
tycznie zorientowanych intelektualistów. 
Choć nie jest to dokładna kopia faszy-
stowskiej partii z pierwszej połowy ubie-

głego wieku (ale czy są możliwe w histo-
rii dokładne kopie?), „Swoboda” ma wy-
starczająco dużo cech wspólnych z nimi 
(i ideologicznie, i pod względem struktu-
ralnym), aby postawić właściwą diagnozę. 

Nie bedziemy szukać pocieszenia w 
tym, że społeczeństwo ukraińskie w swo-
jej utracie odporności na faszyzm nie jest 
czymś bardzo wyjatkowym: Pierwszy 
Świat (przodujące gospodarczo państwa) 
również szybko ulega faszyzacji. Tjahny-
bok – to tylko prowincjonalna kopia Le 
Pena czy Haidera, Fuhrerów, próbujących 
spekulować na wewnętrznych sprzeczno-
ściach kapitalizmu, wyciągając – jak kró-
lika z cylindra – skromną rekompensatę 
manii wielkości, którą oferują w zamian 
za realne niedostatki, na które skazane są 
ich ofiary. Jednak w Pierwszym Świecie 
tych złych magów nie wpuszcza się na 
uniwersytety, w środowisko krytycznej 
myśli, jeśli to środowisko pretenduje do 
tego, aby je traktować poważnie.

Dlaczego nie może nie budzić obawy 
to, że administracja Akademii Kijowsko-
Mohylańskiej, która dość zasłużenie cie-
szyła się opinią najbardziej postępowej,  
najbardziej demokratycznej uczelni, naru-
szając statut uniwersytetu, gdzie wyraźnie 
postanowiono, że „na realizację procesu 
edukacyjnego i badawczego w NaUKMA 
nie mają wpływu partie polityczne, spo-
łeczne, religijne organizacje i ruchy” w 
rzeczywistości niemal otwarcie deklaru-
je współpracę z partią „Swoboda”. Dnia 
6 kwietnia 2011 roku na stronie interne-
towej „Swobody” pojawił się komunikat 
zatytułowany „Otwarcie wystawy «Woj-
na Ludowa» w Mohyliance zgromadzi-
ło komplet publiczności” [8]. Wśród pre-
legentów – przewodniczący kijowskiej 

„Swobody” Andrij Illenko i prezydent Na-
UKMA Siergiej Kwit. Nie będę mówić o 
poziomie naukowym tej wystawy – jest to 
zadanie historyków, którzy, miejmy na-
dzieję, dadzą jej właściwą ocenę – ale już 
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sam fakt ingerencji partii politycznej w 
„naukowo-wychowawczy proces i działal-
ność naukową” Kijowsko-Mohylańskiej 
Akademii jest niedopuszczalny. 

I rzecz nie w tym, że „Swoboda” ko-
lejny raz „zareklamowała się” na cu-
dzy koszt (na stronie internetowej wysta-
wy napisano, że powstała przy wsparciu 
partii „Nasza Ukraina”), lecz w tym, że 
ona propaguje na Mohylance swoją ide-
ologię, a tym samym legitymizuje ją przy 
wykorzystaniu autorytetu uczelni. Dekla-
racja współpracy pomiędzy „Swobodą” i 
Kwitem została „zawarta” nawet wcze-
śniej, na potwierdzenie czego  3 marca 
2011 roku na stronie internetowej „Swo-
body” pojawił się komunikat, w którym 
informuje się o spotkaniu prezydenta Na-
UKMA S. Kwita z byłym studentem Aka-
demii Kijowsko-Mohylańskiej, swobo-
dowcem, który, reprezentując „patriotycz-
ne środowisko studentów” wyraził nadzie-
ję na „konstruktywną współpracę w przy-
szłości”, ponieważ pierwsze inicjatywy 

„patriotów” (wśród nich – Wystawa «Woj-
na Ludowa») spotkały się z „pełnym zro-
zumieniem prezydenta Akademii” [9].

W ogóle na uniwersytecie nie ma miej-
sca dla żadnej z partii, w tym także lewi-
cowych, jeśli kiedyś takie na Ukrainie się 
pojawią, ale kiedy uniwersytet staje się 
przestrzenią dla propagandy nienawiści 
narodowej, nagradzanej nawet oklaska-
mi – to o jakiej edukacji w ogóle można 
tu mówić? Z wystąpienia podczas otwar-
cia wystawy «Wojna Ludowa» w Mohy-
lance – pisarz Wasyl Szkliar: „To nie jest 
domowa, ale ukraińsko-rosyjska wojna... 
Bojownicy z Hołodnego Jaru mówili: «Na 
pytanie zadane w języku rosyjskim odpo-
wiedzią może być tylko wystrzał» (okla-
ski)... Ta ukraińsko-rosyjska wojna trwa 
aż do teraz! (burzliwe oklaski)”[10]. W 
tym samym sprawozdaniu o wydarzeniu 
rzeczniczka prawicowej sceny politycznej 
O. Biłozerśka nie bez satysfakcji podkre-

śla, że wystawa była wynikiem porozu-
mienia z „rektorem” „najbardziej patrio-
tycznej uczelni”, który – co za katastrofa! 
– jeszcze niedawno cieszył się „lewicową 
sławą”. I to wreszcie postawiło wszystkie 
kropki nad „i”. Mohylankę trzeba ratować 
od „lewicowów”!

Zadanie postawione przed administra-
cją wydawać by się mogło beznadziejne: 
przekształcić sytuację tak, że nauczycie-
le i uczniowie Akademii Kijowsko-Mo-
hylańskiej („lewicowcy”), okazali się ob-
cymi („kolonizatorami sowieckimi”), a ul-
tra-prawicowa partia polityczna – swoimi 
(bo „patrioci”). Jednak ten problem jesz-
cze przed uczelnią nie zaistniał. Ponie-
waż nie ma debaty publicznej. Bo wszyst-
ko odbywa się po cichutku, słuchać tyl-
ko skrzypienie klawiatury administracyj-
nych maszyn do pisania. Bo poleceń się 
nie dyskutuje, ale wykonuje.  Administra-
cja jest w pełni przekonana o słuszności 
swojej racji, a wszystkich, którzy ją kry-
tykują, ogłasza „obcymi”, „chuliganami”, 

„anarchistami”.
W rzeczywistości jest odwrotnie: to 

„lewicowcy” uratowali Mohyliankę. To, że 
walka Mohylianki z nową ustawą o edu-
kacji została uwieńczona zwycięstwem, 
to wielka zasługa niezależnego związku 
studenckiego „Akcja Bezpośrednia”, któ-
ry posiada swój aktywny ośrodek w Mo-
hyliance i który wraz z narodowo-demo-
kratyczną organizacją „Odsiecz” przepro-
wadził masowe protesty studentów prze-
ciwko degradacji oświaty. Nie zważając 
na to, administracja ciągle wywiera pre-
sję na tych, którzy współpracują ze związ-
kiem studentów, maskując swój panicz-
ny lęk przed krytyką – w rzeczywisto-
ści może to się obrócić przeciwko samej 
administracji – za absurdalne oskarżenia 
pod adresem związku studentów. 

Prawdopodobnie dlatego, że „Akcja 
Bezpośrednia” deklaruje otwarcie lewi-
cowe poglądy – a może dlatego, że sama 
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idea, że pracownicy, a za takich można 
uznać studentów, organizują się w celu 
obrony swoich praw, to idea lewicowa - w 
wyobraźni administracji „Akcja Bezpo-
średnia” marzy o powrocie państwa, prze-
ciwko któremu „rektor” „najbardziej pa-
triotycznej uczelni” osobiście „leżał w 
okopach”. Wywierając administracyjny 
nacisk na podstawową organizację własną 
studentów i wykładowców administracja 
nawet nie podejrzewa, że działa dokład-
nie w duchu tego państwa, jednak mimo 
wszystko demonstruje demokratyczny 
charakter swojego stanowiska, za co jest 
w teatralny sposób krytykowana (fak-
tycznie podburzana) przez swoje zaple-
cze, które wzywa, aby się „nie patyczko-
wać”, ale jednym zdecydowanym pocią-
gnięciem „dokręcić wszystkie śruby”.

Równie niepokojącym sygnałem jest 
to, że za milczącą zgodą administracji na 
uniwersytet przenika uliczny faszyzm. Fa-
szystowscy bojówkarze dokonywali po-
wtarzających się napadów na studentów 
i wykładowców Mohylianki nie tylko w 
pobliżu uniwersytetu, ale również na jego 
terenie. Starają się zrywać dyskusje, pusz-
czając w pomieszczeniach gaz łzawią-
cy [11]. Administracja, zamiast publicz-
nie oświadczyć o niedopuszczalności ta-
kich działań, ogłasza, że są to akty działa-
nia „podziemia” (patriotycznego?!) i wy-
wiera presję na organizatorów, dokonując 
haniebnej zamiany ról, kiedy to ofiary sta-
ją się winne temu, że zostały zaatakowane.

Nie wiem, co gorsze: czy kiedy uni-
wersytet przekształcany jest w komorę 
gazową, w której duszona jest krytyczna 
myśl, czy kiedy jest to kompletnie igno-
rowane, przykrywane papierowymi kon-
strukcjami ze słów? Nic dziwnego, że fa-
szystowscy bojówkarze interpretują mil-
czenie administracji jako błogosławień-
stwo dla „świętej sprawy” – oczyszcze-

nia „najbardziej patriotycznej uczelni” z 
„lewicowców”. Dla osiągnięcia wielkiego 
Celu wszystkie środki są dozwolone, na-
wet komory gazowe. „Narodowe wartości 
związane są z Dobrem, wszystko, co prze-
ciwko Ukrainie – Zło” – chyba nie to im 
wciskają do głów wyznawcy Doncowa?

Jako naukowiec mogę rozpatrywać 
poczynania władzy jedynie przez pryzmat 
ich związku z kwestiami teoretycznymi. 
Tłumacząc to w praktyce, moja jedyna 
broń – to krytyczna analiza, która wska-
zuje błędy, zniekształcenia i optyczne ilu-
zje fałszywej świadomości, która jest wy-
korzystywana do celów politycznych. 

Dlatego, wprowadzając na scenę 
głównych aktorów sytuacji, która wytwo-
rzyła się w Mohyliance, pozostawiam ich 
w realności, z nadzieją, że demokratycz-
ny fundament, na którym powstała Mo-
hylianka, będzie wystarczająco silny, aby 
wytrzymać presję czasu. Chociaż, oczy-
wiście, hasło „Czas przemija – Mohy-
lanka jest wieczna” jest nie tyle gwaran-
cją, co wskazówką do działania. Dopiero 
praktyka pokaże, czy Mohylianka wytrzy-
ma presję autorytaryzmu, który dominu-
je w społeczeństwie (a tym samym da mu 
szansę na wolność).

Dla marksizmu kryterium prawdy jest 
praktyka, co oznacza, jak napisał Brecht, 
patrzenie na rzeczywistość z punktu wi-
dzenia jej transformacji. Jednak w tym 
kryterium dopuszczona jest  możliwość 
oszustwa, podstępu. Gra pozorantów za-
czarowała intelektualistów w okresie 
ostatnich dwóch dekad, które minęły pod 
sztandarem postmodernizmu. Najbardziej 
wymowną postacią jest tu Bodriar, ikona 
postmodernizmu z charakterystyczną in-
telektualną „ewolucją”: uczeń Lefebvre-
’a, tłumacz Marksa, jest on po 1968 roku 
rozczarowany ideami lewicowymi, zaczął 
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ideowo przesuwać się szybko w kierun-
ku konserwatyzmu, choć w formie estety-
zacji społecznej – dla czego została zapo-
życzona koncepcja  Marshalla McLuhana 
– media jako przedłużenie zmysłów czło-
wieka z jej otwarcie Bodriarowskim reak-
cyjnym determinizmem technologicznym. 

Postmodernizm bodriarowskiego wzo-
ru dokonuje zamiany pojęć:  to co wcze-
śniej wyznaczało krytyczną metodologię 
(dekonstrukcję), przekształca się w „epo-
kę” i „okoliczności”. Najważniejszy doku-
ment – tekst J.-P. Liotara „Okoliczności 
postmoderny” (1979), który głosi słynne 
tezy o „końcu metanarracji”, już zawie-
ra sprzeczność, która powstaje z połącze-
nia tych dwóch znaczeń. Nie będąc jakąś 
szczególną historyczną (lub post-histo-
ryczną) epoką, postmodernizm – to pro-
dukt konkretnej epoki historycznej, któ-
ry odzwierciedla jej własne sprzeczności 
i ograniczenia. 

Postmodernizm ten przypomina próbę 
krytykowania fragmentacji i rozwarstwie-
nia społecznego, które urzeczywistniają 
się za sprawą dotkniętych tą chorobą. Jest 
to szczególnie dobrze widoczne na przy-
kładzie Bodriara, który stale przeczy sam 
sobie, to przeklina, to znów wychwala 
jedno i to samo, dokonujac oceny na za-
sadzie „im gorzej, tym lepiej”. Impresjo-
nistyczna afirmacja Bodriarowskiej socjo-
logii najprawdopodobniej najlepiej przed-
stawia skutki rozstawania z marksizmem, 
które objawiły się całkowitą lub częścio-
wą rezygnacją z krytycznej myśli [12]. 

W rzeczywiście Bodriar – to oszust, 
a ojczyzną symulakrów jest, oczywiście, 
Związek Radziecki – najdoskonalsze z 
królestw krzywych zwierciadeł. W ostat-
nich latach jego istnienia Merab Mamar-
daszwili sformułował własną, bardziej 
przekonującą niż Bodriar, teorię symula-
krów [13].  

Mamardaszwili przeciwstawia sobie 
dwa rodzaje sytuacji, „nadaje się do opi-
su” i „nie nadaje się do opisu” i jako wza-
jemnie odwrotne, takie sytuacje mogą być 
pozornie identyczne, „w tym także dlate-
go – napisał Mamardaszwili – że wszyst-
ko, co w nich się dzieje, może być wyra-
żone w jednym i tym samym języku, czy-
li taką samą strukturą i składnią nazw 
przedmiotowych (imion własnych) i zna-
ków semantycznych”, ale w drugiej sytu-
acji wewnętrzne znaczenia „degenerują 
się do systemu samoimitacji”. Aby sytu-
acja nadawała się do opisu, musi on speł-
niać dwa kryteria, które Mamardaszwi-
li łączy z nazwiskami dwóch kluczowych 
filozofów moderny: Kartezjusza i Kanta. 
Kartezjańska zasada („Cogito ergo sum”) 
stanowi, że: człowiek – jest istotą, któ-
ra jest w stanie powiedzieć „ja myślę, ja 
istnieję, ja mogę”, i świat stwarza możli-
wości oraz warunki, które potrafi zrozu-
mieć, w których może po ludzku dzia-
łać, za coś odpowiadać i coś poznawać. I 
świat, tak oto, stworzono (w sensie stano-
wienia własnego prawa), że jest teraz dla 
Ciebie. Bo tworzy się taki świat, że ty mo-
żesz móc, bez względu na oczywiste ko-
nieczności przyrody, naturalne ogranicze-
nia żywiołów i okoliczności [14]. 

Jeśli zasada ta nie jest realizowana, 
pisze Mamardaszwili, to: wszystko nie-
uchronnie wypełnia się nihilizmem, któ-
ry można określić jako zasadę „tylko ja 
nie mogę” (mogą wszyscy pozostali – inni 
ludzie, Bóg, okoliczności, naturalne ko-
nieczności, itd.). Taka możliwość jest w 
tym przypadku związana z założeniem ist-
nienia samoczynnego mechanizmu, który 
działa zamiast mnie (czy jest to mecha-
nizm szczęścia, społeczny i moralny po-
rządek, opatrzność, itd.). Zasada „Cogito” 
twierdzi, że możliwości mogą być reali-
zowane przeze mnie tylko pod warunkiem 
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mojej własnej pracy i duchowego wysiłku, 
aby osiągnąć własną wolność i rozwój (z 
pewnością jest to najtrudniejsza rzecz na 
świecie) [15]. 

Druga zasada, Kanta, jest konieczna 
dla tego, by sytuacja stała się zdatna do 
opisu, dotyczy inteligencji świata, któ-
ra zakłada istnienie obiektów szczególnie 
inteligentnych („plany i projekty rozwo-
jowe”). Ta zasada, pisze Mamardaszwi-
li, wskazuje warunki, w których niezbęd-
na w czasie i przestrzeni istota (na przy-
kład osoba) może inteligentnie realizować 
w procesie doświadczeń akty poznania, 
działać w sposób moralny, dokonywać 
oceny, uzyskiwać satysfakcję z poszu-
kiwania, itd. (...) Ale w stosunku do nie-
zbędnej istoty nie zawsze i nie wszędzie, 
nawet posiadając zasób odpowiednich 
słów, możemy mówić o „dobru” i „złu”, 

„doskonałości” i „brzydocie”, „prawdzie” 
i „fałszu”. Na przykład, jeśli jedno zwie-
rzę zjadło inne zwierzę, nie możemy po-
wiedzieć z absolutną pewnością, czy to 
jest dobre czy złe, sprawiedliwe czy nie. 
To samo dotyczy rytuału ofiary z ludzi. 
Gdy współczesny człowiek posługuje się 
ocenami, nie należy zapominać, że tu już 
kryją się zgodnie z oczekiwaniami wa-
runki wykonalności, które w ogóle nadają 
sens naszym aspiracjom na dokonywanie 
aktów poznania, dokonywania ocen mo-
ralnych itd.[16]

Jeśli te dwa zasadnicze warunki nie 
są spełnione, wówczas zachodzi sytuacja, 
którą Mamardaszwili porównuje z zom-
bie – „istota całkiem podobna do czło-
wieka, ale w rzeczywistości poza człowie-
czeństwem, poza tym tylko symuluje, a 
faktycznie jest martwe”[17]. Zombie-sy-
mulakry – znacznie bardziej precyzyjny 
opis niż Bodriara „kopie bez oryginałów”, 
które odgrywają swoje role na scenie ide-
alizmu – w platońskiej jaskini. 

Tablety stalinowskiego formatu były 
takim zombie-symulakrem, którego tym 
gorliwiej chroniono przed sięganiem po 
myśl krytyczną, im bardziej on wycofy-
wał się z realnych konfliktów rzeczywi-
stości społecznej. Jak w każdej ideologii, 
jego głównym celem było, aby masko-
wać interesy klasy panującej. Oszałamia-
jący wir pustych znaczeń, które pojawiły 
się po rozpadzie tego zombie-symulakra, 
dobrze współgra z wyrzeczeniem się re-
fleksji, które głosił bezkrytyczny postmo-
dernizm (Bodriar: „być kamerą, a nie pi-
sać o niej”).

Książkę „Wywyższony obiekt ideolo-
gii” Żiżek rozpoczyna wskazując, że z in-
telektualnej sceny ostatnich dziesięciole-
ci – sceny, na której dominował postmo-
dernizm – wypchnięto nazwisko Louisa 
Althussera:

Jest coś zagadkowego w nagłym upad-
ku szkoły Althussera: tego nie można wy-
jaśnić porażką teoretyczną. Podobno teo-
ria Althussera zawierała traumatyczne ją-
dro, które powinno być szybko zapomnia-
ne, „wypchnięte”; to klasyczny przypadek 
teoretycznej amnezji [18]. 

W tym kontekście należy również 
wspomnieć o jeszcze jednej, nie mniej 
obłożonym klątwą „tabu” nazwiskiem 
– Theodor Adorno. Na temat przyczyn 
i skutków tego wypchnięcia z pamięci 
można napisać osobną książkę. Wystar-
czy tylko powiedzieć, że dla obu – bar-
dzo różnych, ale podobnych szczytowych 
osiągnięć filozofii marksistowskiej – cha-
rakterystyczne jest pytanie o potrzebę 
zrozumienia następstw dla teorii eman-
cypacyjnej tego faktu historycznego, że 
ona była wykorzystywana do uzasadnie-
nia eksploatacji człowieka przez człowie-
ka, do utrwalania nierówności. Althusser 
formułuje program antystalinowskiego 
marksizmu w niewielkim artykule „Nie 
zakończona historia”, który został napisa-
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ny jako wstęp do pracy badawczej Domi-
nique’a Lecuorta na temat sprawy Łysen-
ka [19]. Umieszczając przypadek „prole-
tariackiej nauki” w szerszym kontekście, 
Althusser stawia fundamentalne pytanie: 
„Jakie stosunki społeczne składają się na 
sowiecką formację społeczną?” [20], py-
tanie, na które do tej pory nie udzielono 
rzetelnie uzasadnionej naukowymi argu-
mentami odpowiedzi.

 Kluczową rolę w mistyfikacji tej kwe-
stii, według Althussera, odegrała panująca 
sowiecka filozofia, „transformująca onto-
logię materii, której „prawa” powinny zo-
stać zdefiniowane przez dialektykę”[21]. 
Ta przemiana ma charakter polityczny 
– funkcja diamatu, pisze Althusser, była 
głęboko konformistyczna i apologetycz-
na: gloryfikowała istniejący status quo, 
czyli innymi słowy – obsługiwała prak-
tykę polityczną klasy rządzącej. „W naj-
lepszej tradycji idealistycznej ona ograni-
czała się do «interpretacji» (Marksa) za-
bezpieczając z góry te praktyki (tzn. po 
zdarzeniu) większą gwarancją oraz uza-
sadnieniem” [22]. Diamat od samego po-
czątku był tylko ideologią, która, jak prze-
konująco wykazał Althusser, jest przeci-
wieństwem nauki, nie jest z nią w zgodzie.

Fakt, że dwadzieścia lat po upadku 
Związku Radzieckiego nadal go nazywa-
ją „komunizmem”, świadczy tylko o tym, 
że dzień dzisiajszy nie jest zainteresowa-
ny w znalezieniu odpowiedzi na pytania 
o charakter jego formacji społecznej, któ-
ra sama nigdy nie ośmieliła się nazywać 
siebie komunizmem, a któremu tylko me-
todami skrajnie otępiającej nieuczciwości 
intelektualnej udawało się podszywać pod 
socjalizm, nie wykreślając z niego pojęcia 
społecznej własności środków produkcji. 

Oczywiście formalnie deklarowa-
no społeczną własność środków produk-
cji, ale w rzeczywistości środki produkcji 

wraz producentami należały do państwa, 
które tak naprawdę było „uniwersalnym 
klasowym” aparatem państwowym (któ-
ry z kolei dzielił się na administracyjną 
burżuazję i partyjną arystokrację). Fakt, 
że dzisiaj to oszustwo nie jest już pod-
trzymywane i przemoc, przede wszyst-
kim ekonomiczna, nie wymaga już żadnej 
osłony, mimo wszystko nie otworzył lu-
dziom oczu na prawdę przeszłości.

Jeśli przez „komunizm” rozumie się 
tylko dominującą ideologię, to czy jest 
podejściem naukowym definiować spo-
łeczeństwo poprzez jego fałszywą świa-
domość? Kiedy sowiecka partia komuni-
styczna straciła władzę, szef katedry na-
ukowego komunizmu największego ki-
jowskiego uniwersytetu zaproponował 
zmianę nazwy wydziału na katedrę „na-
ukowego nacjonalizmu”. Nie pozwolo-
no mu na to prawdopodobnie tylko dla-
tego, że zbyt otwarcie demonstrował, że 
taka „nauka” – to przykrywka dla ideolo-
gicznej obsługi władzy, a jej „treść” zmie-
nia się nie pod wpływem własnych we-
wnętrznych trendów rozwoju, lecz na sku-
tek zmiany władzy. 

Co wcale nie oznacza, że taki gatunek 
nauki jak „naukowy nacjonalizm” (razem 
z etnowitalizmem, socjoniką, NŁP, astro-
logią i całą resztą para-naukowego „zwie-
rzyńca”) nie zapuścił swoich korzeni w 
żyzny czarnoziem ukraińskiego irracjona-
lizmu.

Oto tutaj mam ponownie wprowadzić 
na scenę jedną z kluczowych osób – ak-
torów naszego dramatu, tym razem jako 
autora książki „Dmytro Doncow: portret 
ideologiczny”, opublikowanej w Kijowie 
w 2000 roku [23]. Należy wyrazić uzna-
nie dla autora: tytuł „ideologiczny portret” 
niezwykle wiernie odpowiada treści, jeśli 
przez „ideologię” należy rozumieć fałszy-
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wą świadomość, a przez „portret” – ikonę. 
Bycie taką ikoną, zdaniem autora, jest naj-
wyższym osiągnięciem, które on, bez wąt-
pienia, odnosi nie tylko do swego idola, 
ślubując na  zakończenie książki realizo-
wanie „ukraińskiej perspektywy wszech-
czasów”, „gdy mit nie zastępuje historii, 
lecz będzie jej podstawą, uzasadnieniem 
i usprawiedliwieniem” [24]. 

Autor ideologicznego portretu two-
rzy kult Doncowa, on jest w nim narcy-
stycznie zakochany, jest zafascynowany 
wszystkim, nawet tym, co z punktu wi-
dzenia codziennej moralności, którą spon-
tanicznie przyjmuje, powinno wywołać 
potępienie. Często i niemal ze wzrusze-
niem mówi o autorytaryzmie, nietoleran-
cji i złości Doncowa, który był w stanie 
obrócić przeciwko sobie swoich najwięk-
szych zwolenników. Nawet to, że Don-
cow nie rozliczył się z drukarnią za swo-
ją książkę „Nacjonalizm” jest tylko dowo-
dem jego pasji w realizacji misji. Bo naj-
ważniejsze są – misja i pasja. Zainspiro-
wany rolę Zaratustry, autor ideologiczne-
go portretu ogłasza podstawową zasadą 
swojej radosnej nauki woluntarystyczny 
irracjonalizm:

„Prawdziwa naukowość wymaga nie 
abstrakcyjnego «absolutnego» obiekty-
wizmu, który w rzeczywistości nie istnie-
je, lecz naukowej uczciwości, takiej aka-
demickiej subiektywności, która charakte-
ryzuje uczciwość badacza w stosunku do 
samego siebie, zrównoważoną z metodo-
logicznym instrumentarium i osobistymi 
intencjami” [25].

Jeśli takie twierdzenie w ogóle jest do 
pomyślenia (a to jest pytanie! ) we współ-
czesnym świecie akademickim, to tylko 
dzięki postmodernizmowi, który miał ob-
sesję na punkcie obalania prawdy obiek-
tywnej Nietzschego. Jednak to, że post-
modernistyczny metodologiczny anar-
chizm może sobie pozwolić na wymy-
ślenie „naukowego nacjonalizmu”, nie 

świadczy na jego korzyść. Podobnie, nie 
świadczy na korzyść Nietzschego, że jego 
idee, jak podkreśla Adorno (i nie tylko on), 

„choć wbrew jego woli, stały się ideologią 
ekspansywnego imperializmu” [26]. Post-
modernizm zrehabilitował Nietzschego, 
ale zrobił to tak samo jak kiedyś faszyzm 

– zastąpując nim Marksa. Co prawda, na 
tym ich zbieżność się kończy, dalej za-
czynają się sprzeczności, które nie prze-
szkadzają jednak nazistom posługiwać się 

„polityczną poprawnością” postmoderni-
stycznej wielokulturowości i pretendo-
wać do własnej „odmienności”, jak gdy-
by chodziło o jakąś subkulturę.

Myśl Nietzschego rozwijała się ściśle 
w ramach istniejących (kapitalistycznych) 
stosunków społecznych, dlatego kontynu-
uje Adorno, „postrzegając niektórych lu-
dzi takimi, jacy oni są, na społeczeństwo, 
które ich uczyniło takimi, jakimi się stali, 
Nietzsche nie zwrócił żadnej uwagi”. Wła-
śnie to idealistyczne ograniczenie nie po-
zwalało Nietzschemu być konsekwent-
nym: „Gdyby jego krytyka była tak kon-
sekwentna, jak być powinna i jaką jed-
nak się nie stała, to zajęłaby się zbada-
niem warunków, które określają zacho-
wanie człowieka i czynią ludzi, każdego z 
nas, takimi, jakimi jesteśmy” [27]. Nietz-
sche, wyjaśnia Adorno, „pozostał na po-
ziomie abstrakcyjnego zaprzeczenie mo-
ralności mieszczańskiej”: od niektórych 
kwestii moralnych, które on błyskotliwie 
przeanalizował, Nietzsche nie przeszedł 
do rozpatrywania idei prawidłowego ży-
cia, i przeciwstawił wszystkiemu odrzu-
conemu przez siebie jakąś nową pozytyw-
ną moralność, która jest w rzeczywistości 
niczym więcej niż prostym negatywnym 
wyobrażeniem moralności mieszczań-
skiej, z której on zrezygnował [28]. 

Nie oznacza to, że Adorno odrzuca 
krytyczną pracę Nietzschego, który bez-
powrotnie zerwał maskę Prawdy i Do-
bra, tak że jakiekolwiek nowe „Prawdy” i 
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„Dobra”, które przychodzą potem, już ni-
gdy nie mogą uważać siebie za niewinne. 
Ale to nie usuwa winy z Kłamstwa i Zła. 
Po prostu nie możemy dłużej formuło-
wać tego w kategoriach metafizycznych: 
to, co można im przeciwstawić, pisze się 
z małej litery („prawidłowe życie” – Ad-
orno, „nauka” – Althusser) – i z uwzględ-
nieniem słynnej formuły „Minima Mora-
lia”: „Es gibt kein richtiges Leben im fal-
schen” [29].

Antyintelektualizm doncowszczyzny 
jest ściśle związany z nietzschezjańskim 
relatywizmem, i polega nie tyle na  bra-
ku erudycji (Doncow, mający, podob-
no, zdolność do przyswajania wielu in-
formacji, sypał nazwami, czego nie moż-
na powiedzieć o jego zwolennikach), ale 
na braku refleksji. Taki powierzchowny, 

„komputerowy” umysł pozbawiony naj-
ważniejszego – zdolności zakwestiono-
wania własnych założeń. I dlatego taki ro-
zum-tylko-w-połowie łatwo przekształca 
się w ślepy instrument dominacji. Taki in-
strumentalny, pozbawiony refleksji umysł 
nie potrafi wyjaśnić, dlaczego nie można 
zabijać. To nie znaczy, że odrzuca on ka-
tegorie dobra i zła, wręcz przeciwnie, on 
je fetyszyzuje, przekształcając w Dobro i 
Zło. Dla tych, którzy wierzą, że „wartości 
narodowe związane są z Dobrym, wszyst-
ko, co przeciwko Ukrainie – to Zło” reflek-
sja moralna musi wydawać się nie mniej 
niebezpieczna, niż Wróg – realny lub fik-
cyjny. Nienawiść faszyzmu do refleksji 
związana jest z kultem siły, kultem, któ-
rym ta refleksja może wstrząsnąć, przery-
wając łańcuch pozbawionych sensu krwa-
wych rytuałów, do których wzywa repre-
syjny egalitaryzm pseudo-wspólnoty.

W filmie Leonida Osyka „Kamienny 
krzyż” pokazano właśnie taki moment re-
fleksji etycznej, nawet jeśli tylko jej cień, 
kiedy – nagle – w nieludzkim świecie 
krwawych zwyczajów, kat i ofiara znajdu-
ją wymiar ludzki, uniwersalny. Co sprawi-

ło, że Iwan Dyduch zobaczył człowieka w 
bezimiennym Złodzieju? Skąd się wzię-
ła jego zdolność do refleksji etycznej? To 
nie religia, która milcząco sankcjonuje 
zwyczajową przemoc. I nie wódka, któ-
ra sprawia, że inni stają się zwierzętami. 
Ta zagadka, luka w łańcuchu przyczyn i 
skutków – to centralny etyczny moment 
filmu. W tekście on nie wynika ze związ-
ków przyczynowych, ale raczej tworzy je, 
jest ich podstawową metaforą, funkcjonu-
jąc jak bezkrytyczne przewidywanie lo-
sów bohatera, któremu również jest są-
dzone stać się obcym.

Nienawiść do ludzi zaczyna się od sie-
bie. Dla doncowszczyny charakterystycz-
ne jest lekceważenie dla ukraińskiego na-
rodu, bo jak może szanować siebie ktoś, 
kto wierzy tylko w siłę, jeśli jej nie posia-
da. Doncow wyraźnie i wprost oświadcza 
o defekcie „psychicznej rasy” Ukraińców 
(„Duch naszej przeszłości” [30]), i wyda-
je się, że taki pogląd nie wywołuje żad-
nych zastrzeżeń także wśród współcze-
snych doncowców, nawet jeśli oni nie do 
końca sobie to uświadamiają. Jak bardzo 
głęboko nie byłaby stłumiona pogarda dla 
samego siebie, ona ujawnia się, chociaż w 
formach wypartych lub zawoalowanych. 
Film Jurija Illienko „Modlitwa za hetma-
na Mazepę” to rozpaczliwe wołanie nie-
uczciwego w stosunku do siebie pokole-
nia, napełnionego przerażeniem śmier-
ci (na tym polega swojego rodzaju uczci-
wość w filmie). I oto charakterystyczny 
szczegół: w filmie Mazepa mówi w języ-
ku ukraińskim, Piotr – rosyjskim, Karol 
XII – również w języku rosyjskim. 

Na poziomie podświadomości rosyj-
ski pozostaje językiem uniwersalnym. I 
oni nienawidzą to w sobie. Właśnie tym, 
prawdopodobnie, można wytłumaczyć 
chorobliwą reakcję „pasjonarii” i „patrio-
tów” na wszelką krytykę. Reakcja ta daje 
o sobie znać w charakterystycznym, ty-
powym pytaniu: „dlaczego nienawidzicie 
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wszystkiego co ukraińskie?”. Próbowanie 
narzucenia krytykom etykietki „ukraino-
fobii” jest projekcją własnych wewnętrz-
nych treści, których sobie nie uświada-
miają. Ten paranoidalny mechanizm leży 
u podstaw konstruowania Wroga, któ-
ry zazwyczaj jest zmuszony przejąć cię-
żar nagromadzonej nienawiści do same-
go siebie. Nie chodzi o to, jaka powinna 
być nienawiść ofiary do kata, ale o to, czy 
ofiara ma moralne prawo do stosowania 
przemocy i czy nie jest to pretekst do tego, 
żeby spuścić z łańcucha własne krwiożer-
cze instynkty. Jest to szczególnie ważne 
w sytuacji, gdy ofiara – to nie konkretna 
osoba, lecz uogólnienie, abstrakcja (np. 
naród, nacja).

Główne zadanie wyznawców Don-
cowa – udowodnić, że jest on szczyto-
wym osiągnięciem „ukraińskiej świado-
mości humanistycznej”. A wszystko, co 
przeciwko teorii Doncowa – „nie-ukra-
ińskie”. Jednocześnie autor ideologiczne-
go portretu, który proponuje taką koncep-
cję „ukraińskości”, wcale nie uważa tego 
za jakieś katastrofalne ograniczenie, bo 
doncowszczyzna, jeśli mu wierzyć, repre-
zentuje „szerokie spektrum intelektualne-
go poszukiwania – romantyzm, intuicjo-
nizm, woluntaryzm, egzystencjalizm, mo-
dernizm, ideologizm” [31]. W rzeczywi-
stości, autor portretu ideologicznego ma-
luje znacznie bardziej „polifoniczny” ob-
raz: jeśli wczytać się w treść wielu stron, 
poprzedzających to oświadczenie, do 
przytoczonych wyżej epitetów dochodzą 
jeszcze „konserwatyzm”, „tradycjona-
lizm”, „gotyk”, „barok”, „ekspresjonizm”, 

„ludzkość”, „chrześcijaństwo”, „indywi-
dualizm”, „subiektywizm”, „teocentryzm”, 

„polifoniom”, „irracjonalizm”, „uniwer-
salizm”, „mistyka”, „aktywizm” i „reli-
gijność” [32]. Wydawałoby się, co łączy 
te, często sprzeczne, czasem nawet nie-
współmierne lub nie istniejące pojęcia? 

„Wszystkie te różnorodne kierunki – jak 
gdyby nigdy nic tłumaczy autor ideolo-
gicznego portretu, – łączy wspólny mia-
nownik idealizmu i pewności, a co w nich 
najważnie – to proces zastosowania, mo-
tywacja poszukiwania, własne pragnienie 
prawdy” [33]. Oczywiście – z naciskiem 
na słowo „własne”. Ponieważ musimy 
mieć swoją, własną ukraińską Prawdę. Jej 

„sekret” jest prosty:
„Tajemnica metodologii pewności po-

lega przede wszystkim na akcentowa-
niu pewnych momentów, koncentrowaniu 
uwagi na jednym w celu całkowitego od-
rzucenie innego. Naród, który walczy, wy-
biera prostą drogę do zwycięstwa. On do-
konuje swojego wyboru i broni go” [34].

Absurdalne z naukowego punktu wi-
dzenia cytaty takie jak: „idealizm Donco-
wa doprowadził go do znaczącego ideolo-
gicznego osiągnięcia, aktualnego do tej 
pory – idealnego postrzegania problemu” 
[35] można by przyjmować do wiadomo-
ści jako niemal wzruszającą młodzieńczą 
naiwność połączoną z „potrzebą romanty-
zmu, czyli materialnie niezaangażowane-
go punktu widzenia”, gdyby nie to, że w 
połączeniu z nienawistną w stosunku do 
ludzi ideologią służą do jej uzasadniania.

Wulgaryzacja pojęć filozoficznych po-
zbawia je sensu, zamienia je w zombie-sy-
mulakrów. Dlatego czasami jest koniecz-
nością wyjaśnianie elementarnych pojęć. 
Materializm, tak samo jak idealizm – to 
nie jest kategoria moralna, to nie są osądy 
wartościujące. Materializm, przynajmniej 
w sensie naukowym – to sposób rozumie-
nia świata, który wychodzi z założenia 
prymatu stosunków społecznych, w któ-
rych gospodarka jest bardzo ważna, ale 
tylko w ostatniej instancji. Idealizm uwa-
ża za pierwotne i podstawowe to coś, co 
znajduje się poza społeczeństwem i jego 
konkretnym procesem historycznym, nie-
zależnie od tego, co jest przez to społe-
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czeństwo głoszone: Absolutny Duch, Pań-
stwo czy Partia. Idealizm przekształca 
rzeczywistość do góry nogami. Podobnie 
jak w camera obscura. Idealizm, to ideolo-
gia, ona mistyfikuje interesy klasy panu-
jącej.

Z nauki na Wydziale Filozofii zapa-
miętałam sobie słowa profesora logiki o 
zawrotach głowy, jakie zawsze wywoły-
wały u niego reklamy na końcowych sta-
cjach kijowskiego metra (to trwa do dziś): 

„Pociąg dalej nie jedzie, proszę opuścić 
wagony”. Profesor wyznawał, że za każ-
dym razem, a on mieszkał przy końcowej 
stacji, czuł po prostu ból słysząc jawne 
oszustwo, które zresztą nie było potrzeb-
ne. Przecież pociąg jedzie dalej! Czy nie 
wystarczy powiedzieć po prostu: „Proszę 
opuścić wagony!”? To samo dotyczy reli-
gii. Nigdy nie mogłam zrozumieć, po co 
potrzebne jakieś dodatkowe ontologicz-
ne twierdzenia (który są nie tylko nie do 
udowodnienia, ale szczerze mówiąc fał-
szywe) dla tego co i tak oczywiste – im-
peratywu kategorycznego. 

Ten mój brak zrozumienia jest daleki 
od wojującego ateizmu, który chce przez 
zastosowanie środków przemocy pozba-
wić lud jego opium – jest oczywiste, że 
można to zrobić tylko przez zastąpienie 
opium innym, silniejszym narkotykiem. 
Wojujący ateizm jest czymś błędnym, po-
nieważ stosuje wulgarne idealistyczne po-
dejście do społeczeństwa, jest także zbyt 
irracjonalny i romantyczny, a więc sam 
staje się formą religii. Jako materialiści 
wiemy, że w historii, jako że ona nie jest 
tożsama z ideą, błędy, niestety, przeważa-
ją nad prawidłowymi osądami. Ale wła-
śnie jako konsekwentni materialiści opo-
wiadamy się po stronie prawidłowych 
osądów.

Porzeba zatrzymania diabelskiego 
wiru zombie-symulakrów do pewnego 
stopnia jest zrozumiała, zrozumiałe jest 

także, dlaczego może on doprowadzić do 
otępienia myśli, zmiażdżonej „pragnie-
niem pewności”. Bo to, co proponuje „pa-
sjonarny” nacjonalizm doncowskiego po-
chodzenia, jest własnie zombie-symula-
krem. Kiedy usłyszałam: „Ukraina stanie 
się sobą wtedy, kiedy ludzie w niej będą 
znać tylko język ukraiński”. Oni chcą „po-
wstrzymać migrację” i przekształcić Ukra-
inę w wyspę, oddzieloną od świata żela-
zną kurtyną własnej tożsamości, nie za-
uważając, że „źródła”, do których wzywa-
ją „powrócić” – to wodopoje, rozstawio-
ne tak, aby zrekompensować niemożność 
zapewnienia odpowiedniej wody do pi-
cia. W epoce globalnego kapitału i Inter-
netu każde pragnienie „pewności” opar-
te na etnicznym esencjalizmie, na poję-
ciu zamkniętej organicznej społeczności z 
własną „rasą psychiczną” skazane jest na 
niepowodzenie. Globalizacja. otwierając 
możliwość komunikacji między najodle-
glejszymi częściami świata, nieuchronnie 
hybrydyzuje społeczeństwo, które mając 
demokratyczny, emancypacyjny poten-
cjał, oczywiście, na razie, jest bardzo od-
ległe od prawdziwego internacjonalizmu. 
Powrót do zamkniętej organicznej wspól-
noty narodowej jest niemożliwy. To tak 
samo beznadziejne, jak spróbować przy-
bijać gwoździami do przedmiotów ich na-
zwy-definicje. Jedynym skutkiem jest otę-
pienie myśli.

Merab Mamardaszwili, któremu, bez 
wątpliwości, było również dobrze znane 
to niesamowite wrażenie obserwowania 
otępiałej myśli, opisuje takie zjawisko w 
postaci krwawiącego mózgu:

„Rzeczywiście, jeśli istnieje zalążek 
umysłu, można sobie wyobrazić także wło-
sy umysłu. Wyobraźmy sobie, że człowie-
kowi włosy na głowie rosną do wewnątrz 
(a nie tak, jak być powinno, na zewnątrz), 
wyobraźmy sobie mózg, porośnięty włosa-
mi, w którym myśli błąkają się jak w lesie, 
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nie mogą znaleźć siebie nawzajem i żad-
na z nich nie może się należycie uformo-
wać” [36].

Taki obraz on zaprezentował w trak-
cie wykładu, odczytanego w 1984 roku, 
jeszcze na początku przebudowy – „piere-
strojki” [„perebudowy”] (choć został opu-
blikowany już po), dlatego w nim odczu-
wa się pewną ostrożność w ocenie kon-
kretnej sytuacji, ale dla Mamardaszwilie-
go sytuacja, która nie poddaje się opisowi, 
dotyczyła przede wszystkim sowieckie-
go społeczeństwa, on to sugeruje, powo-
łując się na przykład z życia sowieckie-
go. Post-sowiecka „normalizacja”, wyda-
je się, tylko przestawiła wspomnianą sytu-
ację do góry nogami.

Demokracja opiera się na zasadzie po-
wszechnej równości – równości formalnej, 
która dotyczy wszystkich. Ale co z tymi, 
którzy nie uznają tej równości, którzy 
uważają się za „równiejszych niż inni”? 
Czy demokratyczna wolność dotyczy fa-
szystów, rasistów, antysemitów, wszyst-
kich, którzy głoszą etniczną nierówność 
i nienawiść? Faszyści lubią powoływać 
się na zasady demokratyczne, gdy chodzi 
o ich własne interesy, choć oni sami wy-
stępują przeciwko demokracji. Jest gorz-
ka ironia w tym, że nowocześni doncow-
cy – to pokolenie, które przyszło dokład-
nie w momencie demokratycznej rewolu-
cji na Ukrainie, w momencie, gdy rodzi-
ła się Ukraina jako niepodległe państwo. 
Teraz oni domagają się „silnej ręki”, mó-
wiąc: „Żadne fetyszyzowanie demokracji i 
liberalizmu nie może przezwyciężyć coraz 
większej niezdolności do zapewnienia sta-
bilności zarządzania naszym światem, nie 
mówiąc już o duchowości i sprawiedliwo-
ści” [37]. Okaleczona składnia tego zda-
nia dźwiga cały ciężar traumy zwyrodnie-
nia i zdrady rewolucji demokratycznej.

Ale dopóki demokracja pozostaje 
wspólną wartością (nie jest zagwaranto-

wane, niestety, że tak będzie już zawsze) 
muszą grać zgodnie z zasadami. Nie moż-
na głosić rasistowskich poglądów. Nie 
można stawać po stronie rasistów, nawet 
milcząco. Istnienie społeczeństwa prze-
jawia się właśnie w tym, że potępia takie 
rzeczy, nie dopuszcza ich do przestrze-
ni publicznej, spycha na margines. Dla 
nich nie ma miejsca, ponieważ nie są god-
ne człowieka, są nieludzkie. Ale, jak pi-
sał Adorno, chociaż możemy nie wie-
dzieć, kto to jest człowiek, ale to, co jest 
nieludzkie, wiemy aż za dobrze. Dyskry-
minatorzy sami się dyskryminują, tak jak 
swastyka sama się przekreśla. Momentem 
kluczowym jest refleksyjność (której oni, 
oczywiście, nie zauważają) – każdy wart 
jest tylko tego, czego życzy drugiemu. 

Adorno: „Wolność, jak mówi Kant, to 
dosłownie i w istocie idea. Ona obowiąz-
kowo przewiduje wolność dla wszystkich, 
więc jest całkiem nie do pomyślenia ja-
kaś wyizolowana wolność pojedyńcze-
go człowieka bez uwolnienia całej ludzko-
ści” [38]. Jest to podstawowa teza libera-
lizmu. Jednak problem polega na tym, że 
w połączeniu z kapitalistyczną ekonomiką, 
która z konieczności nakłada ogranicze-
nia na realizację tej idei, liberalizm prze-
czy sam sobie.  Powyższe sprzeczności w 
rzeczywistości w magiczny sposób są roz-
wiązywane przez ideologię, która, w prze-
ciwieństwie do filozofii Kanta, proponu-
je wyimaginowane rozwiązania rzeczywi-
stych problemów. Liberalizm się nie myli, 
myli się rzeczywistość oraz liberałowie, 
którzy tego nie zauważają. Jak stwierdzo-
no w „Dialektyce oświecenia”: „Ponie-
waż liberalną tezę o jedności narodu uwa-
ża się zasadniczo za zrealizowaną, sprzy-
ja to apologii istniejącego ładu”[39]. A fa-
szyzm – to ciąg niekonsekwencji, grote-
skowa próba, aby za pomocą aktu przemo-
cy ukryć własną niemoc. Faszyzm rozpra-
wia się z rewolucją rewolucyjnymi meto-
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dami, on daje masom możliwość wyraże-
nia emocji, ale nigdy nie dopuści do reali-
zacji interesów mas. Faszyzm – to synte-
za dominacji i nienawiści do samego siebie.

Autor ideologicznego portretu rów-
nież filozofuje – młotkiem:

„Poczynając od takiego sobie ekspe-
rymentu artystycznego, homoseksualizm, 
lewicowość polityczna, narkotyki, miłość 
lesbijska, buddyzm zen, rasizm (dokładnie 
w tej kolejności), wykorzystują dla swe-
go zaistnienia fakt powszechnego protestu, 
a więc pod portretami Marksa, Lenina i 
Trockiego” [40].

Po przeczytaniu powyższego pojawia 
się tylko jedno pytanie – dlaczego w tej 
kolejności? Ale kolejność nie ma znacze-
nia, „sekret” polega na tym, że to wszyst-
ko – „postmodernizm”. Obok niego – z 
oburzeniem woła autor ideologicznego 
portretu – „nawet perwersyjna świado-
mość sowiecka sprawia wrażenie trady-
cjonalistycznej” [41). Nie zważając na 
to, że chronologiczne ramy ideologiczne-
go portretu zostały ograniczone do pierw-
szej połowy ubiegłego wieku, „postmo-
dernizm” taki ból sprawia autorowi, że nie 
może się powstrzymać, żeby go nie przy-
woływać – czy to z sensem, czy bez sensu. 
Tak więc, mówiąc (zawsze wrogo) o po-
staci Mykoły Chwylowego, autor ideolo-
gicznego portretu oświadcza, że:

„Pewna estetyczna treść zawsze wyma-
ga odpowiedniej formy. W tym przypad-
ku, gdy treść nie pasuje do formy, forma 
nie odpowiada treści, tracona jest orga-
niczna możliwość rozważania, a w szcze-
gólności – organiczna możliwość narodo-
wego myślenia. Mykoła Chwylowy nie po-
wiedział konkretnie, co chciał i powinien 
wyrazić. ...On nie przekroczył granic so-
wieckiej frazeologii, a więc - nie-ukraiń-
skiego paradygmatu. Podobnie, pod ko-
niec XX – na początku XXI wieku. ukraiń-
ska estetyczna i polityczna myśl pozosta-

je w kategoriach fałszywej pseudoliberal-
ności, w tym postmodernistycznej retoryki, 
która obiektywnie hamuje normalny roz-
wój ukraińskiej humanistycznej świado-
mości” [42].

Mówiąc o „gotyku” (który nie ma nic 
wspólnego z przedmiotem badania medie-
wistów, raczej z jeszcze jedną z lokalnych 
interpretacji subkultury Gotów) autor ide-
ologicznego portretu również nie może się 
obejść bez postmodernizmu:

„chrześcijaństwu on („gotyk” – O.B.) 
przeciwstawia konkretną romantyczną 
podstawę ukraińskiego nacjonalizmu, w 
równej mierze dystansując się od totali-
tarnych doktryn z czasów dwudziestolecia 
międzywojennego i od liberalnego post-
modernizmu, który ideologicznie uformo-
wał się po II wojnie światowej” [43].

W „Mitologiach” Roland Barthes ana-
lizuje Marsjan, w jaki sposób oni przed-
stawiani są w powszechnej wyobraźni w 
okresie zimnej wojny, pokazując, że ten 
mit jest nie tylko „ekstrapolacją między-
planetarną”, w której tworzony jest obraz 
świata poza żelazną kurtyną (Związek Ra-
dziecki jako inna planeta), lecz, idąc da-
lej, wykrywa w kreacji tego mitu projekt 

„najpotężniejszego z mechanizmów za-
właszczania – mechanizmu identyfikacji”. 
Barthes wykazuje, że marsjańska psycho-
za jest projekcją własnego wizerunku:

Jedną z najtrwalszych cech charakteru 
mitologii drobnomieszczańskiej – wyja-
śnia Barthes – to niemożność do wyobra-
żenia sobie Innego. Inność – to pojęcie, 
które „zdrowy rozsądek” odbiera jako coś 
najbardziej nieprzyjaznego. Każdy mit 
nieuchronnie zmierza do zawężania antro-
pomorfizmu i co gorsze – do antropomor-
fizmu klasowego. Mars – to nie tylko Zie-
ma, to ziemia drobnomieszczańska, jakaś 
uboga prowincja poznawcza, której stan 
umysłu kultywuje (lub wyraża) masowa 
prasa ilustrowana (tzw brukowce) [44].
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Podobny lustrzany psychotyczny me-
chanizm funkcjonuje w dowolnych pry-
mitywnych formach konstruowania wi-
zerunku Innego jako Wroga. Znajdujemy 
go również u doncowców. Swoje bałwo-
chwalstwo oni przypisują Wrogowi, któ-
rego konstruuja na swój obraz i podobień-
stwo. Opisując mohylańskich „ultralewi-
cowców” swobodowcy oprócz ogólniko-
wych etykietek „ukrainofobii” (oczywi-
ście przy okazji ujawniając swój własny 
specyficzny klucz pojęciowy – „zauwa-
żeno ich udział w atakach na Kontrakto-
wy za używanie języka ukraińskiego”) nie 
mogą się powstrzymać od tego, żeby bo-
hatersko ryzykując uznanie siebie samych 
za beznadziejnych idiotów, nie przywlekli 
tu i portretów: rzekomo mohylańscy lewi-
cowcy „publicznie eksponują portrety Le-
nina i Trockiego” [45]. 

Potwierdziły się najgorsze fantazje au-
tora ideologicznego portretu o „portre-
tach Marksa, Lenina i Trockiego!” Oto 
kolejny dowód: w komunikacie „O bru-
talnym przesłuchaniu działacza stowarzy-
szenia «Ukraiński student» Dmytra Biło-
usa”, który ukazał się 16 marca 2011 na 
stronie Bractwa, rzuca się w oczy absur-
dalny szczegół: „Szczególny «entourage» 
przesłuchania – poinformowano w nim – 
tworzył fakt, że w biurze śledczego wisiał 
ogromny portret Stalina...,  kilka portre-
tów Dzierżyńskiego... i wiele ikon z cha-
rakterystycznymi napisami w języku cer-
kiewno-słowiańskim” [46]. Ponieważ bez 
portretów po prostu się nie da...

Fetyszyzacja symboliki wizualnej jest 
charakterystyczna dla stylu faszystow-
skiego, mówią o tym wszyscy badacze 
tego zjawiska, począwszy od precyzyj-
nej diagnozy Benjamina – „estetyzacja 
polityki”. Stanley Payne, systematyzują-
cy typologiczną charakterystykę faszy-
zmu, wyróżnia wśród cech jego stylu jed-
ną, nazywaną przez niego „polityczną li-

turgią” [47], wiążąc ją z ogólną tenden-
cją do wzrostu roli sfery wizualnej w ży-
ciu społecznym w tym okresie, oraz bio-
rąc pod uwagę widowiskowość faszy-
zmu jako skrajny przykład materializa-
cji wspomnianej tendencji [48]. Chociaż 
obecna totalna estetyzacja polityki, czy, 
bardziej poprawnie, spektakularnej strony 
post-polityki (ponieważ pod pojęciem po-
lityki należy rozumieć proces społeczny, a 
nie show w telewizji) już dawno pozbawi-
ła faszystów tej specyfiki. 

Najgorsze jest nie to, że doncowsz-
czyzna ma obsesję na punkcie „politycz-
nej liturgii”, a to, że ona wierzy, że ma 

„copyright” na „wszystko co ukraińskie”, 
że na mocy swojej jednostronnej decyzji 
reprezentuje „jedną i niepodzielną” Na-
cję. Swobodowcy przywłaszczają so-
bie barwy państwowe w ten sposób, że 
wszędzie eksponują flagę państwową ra-
zem ze swoją symboliką partyjną. Sza-
cunek dla symboli narodowych zobowią-
zuje do nie przekształcania ich w fetysz, 
obiekt czci i w tym samym – do nie pa-
sożytowania na nich, ale wprost przeciw-
nie, tworzenia odpowiedniego dystansu, 
wystarczającego do tego, aby te symbo-
le mogły jednoczyć różne społeczności. 
Jeśli ma sens prawo, które zakazuje bez-
czeszczenia symboli narodowych, musi 
być skierowane przeciwko ich wywłasz-
czeniu przez różne siły polityczne, które 
wznosząc flagę narodową, przypisują so-
bie wyłączne prawo do wypowiadania się 
w interesie ludu i w ten sposób bezczelnie 
spekulują, a w rzeczywistości eksploatują 
symbolikę narodową. Wszyscy ukraińscy 

„patrioci” powinni w końcu zapoznać się 
z pracą Iwana Dziuby „Internacjonalizm 
czy rusyfikacja”, największym osiągnię-
ciem ukraińskiej myśli krytycznej okresu 
sowieckiego, aby zrozumieć, że ich „mi-
łość”, nieważne, jak wielką pasją by ona 
nie była, daleka jest od niewinności:
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„I najszczersza, i najsilniejsza miłość 
może zranić, a może i stanowić zagrożenie 
dla przedmiotu miłości. Dzieje się tak, na 
przykład, gdy kochając jak coś swojego, 
jako coś niepodzielnego, niemożliwego do 
oddzielenia i odróżnienia od siebie, nie 
uświadmiamy sobie odrębności, niezależ-
ności i samowystarczalności przedmiotu 
miłości. Prawdziwa miłość od takiej na-
iwno – egoistycznej różni się tym, że uzna-
je całą odrębnośc, indywidualność, suwe-
renność, całą przestrzeń «poza Tobą» i 
«istnienie bez Ciebie» podmiotu miłości, i 
nie tylko rozumie, ale również podnosi na 
najwyższy poziom uznania i tym uznaniem 
sama się inspiruje” [49]. 

Byłoby też dobrze, gdyby Iwan Dziu-
ba poczytał teksty „patriotów”. Dla zro-
zumienia kolonializmu, które jest warun-
kiem wstępnym, aby go pokonać, nie wy-
starczy skierować krytyczną uwagę tyl-
ko w stronę imperialnego nacjonalizmu, 
nie zauważając nacjonalizmu kolonizo-
wanych, którzy niewolniczo go małpują. 
Gdy Stalina zapytano, który nacjonalizm 
jest gorszy – imperialny czy kolonialny, 
odparł, że „obydwa są gorsze”. Ale Stalin 

„walczył” (jeśli fizyczne zniszczenie Wro-
ga w ogóle można nazwać walką) tylko 
z jednym z nacjonalizmów. Naszym za-
daniem jest nie powtarzanie tych błędów 
(jeśli można to nazwać „błędami”). Ponie-
waż naprawdę „obydwa są gorsze”.

Skąd czerpać środki wzmocniające 
odporność – oto zasadnicze pytanie. „Na-
rodziny” przedmiotu dokonują się po-
przez jego wkraczanie do języka, prze-
widują alienację i separację od monolitu 
ciała macierzystego, od tego subiektyw-
nego stanu pewności, który dostępny jest 
dla nas juz tylko jako na zawsze utracony. 
To, że proces ten nigdy nie jest ostatecz-
ny, jest związane z tym, że osiąganie pew-
nego stopnia rozwoju cywilizacji, stawa-
nie się człowiekiem (w przeciwieństwie 

do poglądu refleksyjno-biologicznego) 
opłacane jest ogromnymi ofiarami, rachu-
nek strat jest zawsze nierówny i nie za-
wsze bilans jest korzystny dla przedmiotu. 
Zdolność do zaakceptowania straty, zdol-
ność do jej symbolicznego przetworze-
nia, w tym samym stopniu co zdolność do 
jej przetrwania, określa istotę przedmio-
tu. Uczucia narodowe – to ten nerw czło-
wieka, który bardzo często może zapłonąć 
narcystycznym nacjonalizmem. 

W mowie matki jest zawsze coś szcze-
gólnego, ponieważ jest to pierwsze wraże-
nie zastępujące ciało matczyne. Jeśli jest 
coś nieświadomie konstruowanego jako 
język, jest to – przede wszystkim mowa 
matczyna, która zawsze będzie miała 
smak mleka. Jednak język jest również 
tym czymś, że odcina dostęp do ciała, któ-
ry jest utracony wraz z wejściem w świat 
symboliczny, wyłącznie dzięki czemu po-
jawia się przedmiot. Powrót nie jest moż-
liwy, możliwy jest tylko regres. W środ-
ku konserwatywnej wyobraźni jest regre-
sywna fantazja, nostalgiczna konstruk-
cja, elementarną formą której jest utraco-
na pewność pełnej jedności z ciałem mat-
czynym. W jedności grupy, opartej o ce-
chy biologiczne (a nacja w tym przypadku 
zawsze biologizuje się, przekształca się w 
rasę, choćby „psychiczną”), znajdują oni 
namiastką, która eksploatuje nostalgię za 
utraconym komfortem – w czasie, gdy 
okoliczności społeczne czynią człowieka 
coraz bardziej bezradnym. Pragnienie po-
wstrzymania błędnego karnawału zombie 
– symulakrów jest zrozumiałe, ponieważ 
bez tego nie można osiągnąć wolności.

Jednak zgodnie z kanonami gatunku 
martwi zawsze powracają. W „patriotycz-
nym” nacjonalizmie kolonizowanego na-
rodu odzwierciedla się imperialny nacjo-
nalizm kolonizatora. Upadek imperium z 
centrum w Moskwie (choć daleki od nie-
odwracalności, o czym świadczy gwał-
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towne odrodzenie imperialistycznej ide-
ologii w Rosji) przekształcił się w wcho-
dzenie w skład globalnego imperium. Li-
beralizacja, która nastąpiła w następstwie 
burżuazyjno-„demokratycznej” – rewolu-
cji, dla ubogich zamieniła się w wolność 
umierania z głodu. 

Słowa, które kiedyś miały konkretne 
znaczenie, krążą w złym korowodzie, łą-
cząc się w niemożliwe, nieprawdopodob-
ne pary: „gotyk” z „aktywizmem”, „egzy-
stencjalizm” z „ideologizmem”, „konser-
watyzm” z „polifonizmem”, „podmioto-
wość” z „uniwersalizmem”, „tradycjona-
lizm” z „modernizmem”, „woluntaryzm” z 

„chrześcijaństwem”. A partie faszystow-
skie bezczelnie zawłaszczają dla siebie 
nazwę czegoś , przeciwko czemu kieru-
ją swoją niszczycielską działalność, temu, 
co oni nienawidzą do samej głębi duszy...

Olga Briuchowiecka
Kwiecień 2011
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h t tp : / /h i s to r ians . in .ua / index .php/
dyskusiya/39-olga-bryukhovetska-shcho-
bude-zi-svobodoyu
Publikacja: 25 listopada 2011 r., 02:00 

Od Tłumacza: 
Olga BRIUCHOWIECKA – Badacz-

ka ukraińskiego uniwersytetu, na gruncie 
filozofii próbuje zrozumieć i wytłumaczyć 
fenomen istnienia i odradzania się faszy-
zmu-banderyzmu.    Wiesław Tokarczuk
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Pamięć - Пам’ять  

O BOHATERACH I GROBACH

W kwietniu tego roku przypada osiem-
dziesiąta rocznica wymordowania pol-
skich jeńców w Katyniu i dziesiąta rocz-
nica katastrofy smoleńskiej. Z tej oka-
zji chcę przypomnieć twórczość Jerzego 
Kaliny, bo nikt dziś nie może się z nim 
równać w celności i sile wyrażania spraw 
tkwiących jak ciernie w polskiej pamięci. 
Kalina ukończył warszawską Akademię 
Sztuk Pięknych w 1971 r., jest rzeźbia-
rzem, scenografem, autorem filmów ani-
mowanych i dokumentalnych, twórcą in-
stalacji i akcji artystycznych. Z oczywi-
stych względów najbardziej znane są jego 
realizacje w przestrzeni publicznej. 

Dzielone z polską wspólnotą emocje 
potrafi Kalina oblec w formę plastyczną 
zwięzłą i poruszającą. Pamiętamy na po-
grzebie ks. Jerzego Popiełuszki rozdartą 
flagę w kształcie litery V na fasadzie ko-
ścioła św. Stanisława Kostki w Warsza-
wie, wołającą o pośmiertnym zwycię-
stwie kapłana. A potem jego grób w po-

staci krzyża, będącego zarazem częścią 
różańca z polnych kamieni. Po prostu. 
Tylko tyle i aż tyle. 

Właśnie Kalinie powierzono opra-
cowanie koncepcji plastycznej Muzeum 
Katyńskiego w warszawskiej Cytade-
li. Wstępny szkic, pokazywany w 2011 
roku w Muzeum Wojska Polskiego jako 
wystawa „Pamięć nie da się zgładzić” 
chwytał za gardło: na ścianach zwielo-
krotniona projekcja kilkuminutowego fil-
mu ukazującego naszych żołnierzy pro-
wadzonych do sowieckiej niewoli, a w 
wielkich relikwiarzach – studniach wy-
nikające z wody, sposobem elektronicz-
nym, znalezione w dołach śmierci przed-
mioty. „Sprzączki i guziki z orzełkiem ze 
rdzy / po miskach czerepów – robaków 
gonitwy / zgniłe zdjęcia, pamiątki, mapy 
miast i wsi / ale nie ma broni. To nie pole 
bitwy” – śpiewał Jacek Kaczmarski.  

Uczestników tragicznego lotu, któ-
rych celem było oddanie hołdu pomor-

Pamięci Ofiar Zbrodni Katyńskiej i Zesłańców Sybiru                Fot. Archiwum
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dowanym w Katyniu, upamiętnił Kalina 
na placu Piłsudskiego masywną rzeźbą 
z ciemnego granitu, nawiązującą kształ-
tem do samolotowego trapu. Na nim na-
zwiska ofiar, a w ziemi, pod szklaną na-
wierzchnią, umieści (pomnik nie jest jesz-
cze ukończony) 96 świateł bijących w nie-
bo. „Schody do samolotu, którego nie ma, 
schody do nieba, które jest” – napisał Ja-
kub A. Maciejewski w „Gazecie Polskiej”. 

Spośród wielu trwałych realizacji au-
torstwa Kaliny wspomnę jeszcze pomnik 
rotmistrza Witolda Pileckiego, bohater-
skiej postaci przez dziesięciolecia prze-
milczanej, odsłonięty w 2011 r. we Wro-
cławiu. To obrączka z czarnego metalu 
o średnicy ponad trzech metrów. Autor 
mówi, że nawiązuje do „czarnej biżuterii” 
noszonej w czasie powstania styczniowe-
go i ma być symbolem wierności idei. Jest 
zarazem symbolem zaślubin z honorem, 
jak w pieśni o żołnierskiej ofierze pod 
Monte Cassino, tylko polem bitwy Pilec-
kiego było więzienie w komunistycznej 
Polsce. Wewnątrz obrączki wyryto cytat z 
listu więźnia do jego prześladowcy: „Bo 
choćby i przyszło postradać me życie – tak 
wolę – niż żyć, a mieć w sercu ranę”. 

Istotnych spraw dotyka Kalina rów-
nież w swoich instalacjach i działaniach, 
czyli eń, rocznic i świąt. Gdy w stanie 
wojennym wielu artystów, nawiązując do 
tradycji jeszcze z czasów rozbiorowych, 
nadawało grobom wielkanocnym i szop-
kom bożonarodzeniowym akcenty pa-
triotyczne, Kalina w kościele duszpaster-
stwa środowisk twórczych umieścił Grób 
w celi internowanych, a w kościele Św. 
Stanisława Kostki – Żłóbek 1984 roku w 
bagażniku polskiego fiata. Kilkakrotnie 
też budował ołtarze dla papieskich Mszy 
Świętych. Kiedy kraje „demokracji lu-
dowej” przeżywały pierwsze miesiące 
radości z uwolnienia spod sowieckich 
wpływów ustawił w Pradze przewróco-

ny czołg radziecki, który tracił całą swą 
grozę jak bezradny, odwrócony na ple-
cy żuk. Tworzywem prac Kaliny bywa-
ją różne materiały ale zawsze surowe i 
proste, jak zardzewiałe żelastwo, ziemia, 
piasek, kłody drewna, płody ziemi, żywy 
ogień i lód, także fotografie.

W ubiegłym roku odniósł się do dra-
matycznych wydarzeń z 17 września 
1939 roku. Na dziedzińcu Zamku Kró-
lewskiego ustawił dwa ogromne powięk-
szenia propagandowego zdjęcia, na któ-
rym roześmiani niemieccy żołnierze ła-
mią nasz szlaban graniczny. Żołdakom 
na drugim zdjęciu domalował na heł-
mach pięcioramienne czerwone gwiaz-
dy. Piotr Bernatowicz, dyrektor Centrum 
Sztuki Współczesnej powiedział na tej 
uroczystości: „Prawdę o II wojnie świa-
towej próbowano zredukować i – wszyst-
ko na to wskazuje – nadal będzie się to 
robić. Mimo to lub właśnie z tego powo-
du powinniśmy tę prawdę głosić, bo tyl-
ko ona może wyzwolić i ofiarę i drapież-
nika”. Lokalizacja instalacji i obecność 
ministra kultury i dziedzictwa narodowe-
go Piotra Glińskiego przypominały, że 
tego samego tragicznego dnia, na sku-
tek ostrzału artyleryjskiego, stanął w pło-
mieniach Zamek. 

Dla ciągle jeszcze broniącej się War-
szawy był to zły omen. Ale w tej bezna-
dziejnej sytuacji mieszkańcy i muzeal-
nicy rzucili się do ratowania najcenniej-
szych zbiorów. Zginął wtedy trafiony 
odłamkiem kustosz Zamku Królewskie-
go Kazimierz Brokl. Przy upamiętniają-
cej go tablicy minister położył kwiaty. 

Sztuka Jerzego Kaliny mówi o spra-
wach ważnych z mocą i miłością. Pa-
trzysz i  wiesz, że to ktoś bliski. W cza-
sach zamętu i panoszącego się kłamstwa 
to błogosławione uczucie.

Joanna Mansfeld
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Z życia Kościoła na Wołyniu - З життя Церкви на Волині  

PODZIĘKOWANIE BOGU I LUDZIOM
Dziękuję Panu Bogu za to, że zreali-

zowało się moje marzenie z liceum o wy-
jeździe na Ukrainę. Wtedy to był jesz-
cze Związek Socjalistycznych Republik 
Radzieckich. Gdy pierwszy raz w 1990 
r. przyjechałem na Ukrainę, to była jesz-
cze Ukraińska Socjalistyczna Republika 
Radziecka. 

Jako kleryk byłem na Ukrainie, 
gdy 16 lipca 1990 roku Rada Najwyż-
sza Ukraińskiej SRR uchwaliła Dekla-
rację suwerenności państwowej Ukra-
iny. Jako diakon byłem na Ukrainie, 
gdy Rada Najwyższa Ukraińskiej SRR 
uchwaliła „Akt proklamacji niepodległo-
ści Ukrainy” – do rana ze śp. ks. Augu-
stynem Mednisem w Chodorowie oglą-
daliśmy transmisję telewizyjną z Kijo-
wa. Pół roku przed moimi święcenia-
mi, 1 grudnia 1991 roku odbyło się re-
ferendum, w którym mieszkańcy Ukra-
iny opowiedzieli się za niepodległością. 
Zaraz po święceniach prezbiteratu przy-
byłem na Ukrainę. Kilka dni mieszka-
łem u ks. Arcybiskupa Mariana Jawor-
skiego na ul. Kwitky-Osnow’janenka 
we Lwowie. Później kilka dni mieszka-
łem w katedrze łuckiej. Idąc do ubika-
cji przy zakrystii przechodziłem przed 
Najświętszym Sakramentem. W dniu 13 
czerwca 1992 roku śp. ks. Ludwik Ka-
milewski zawiózł mnie do Równego, a 
tego samego dnia ks. Władysław Czajka 
przywiózł mnie z Równego do Ostroga. 
Przez dwa miesiące mieszkałem u śp. p. 
Genowefy Krzemińskiej... 

J.E. Ks. Biskupowi Witalisowi SKO-
MAROWSKIEMU serdecznie dziękuję 
za przewodniczenie tej Mszy św. dzięk-
czynnej. Władyko, serdecznie Wam dzię-
kuję za to, że mimo choroby mogę nadal 

tutaj w Ostrogu prowadzić swoją misję 
kapłańską i wydawniczą. 

Dziękuję tym wszystkim, którzy od 
czasu do czasu, pomagają mi w zakupie 
lekarstw i środków koniecznych do ży-
cia – przede wszystkim Mamie i Siostrze. 
Serdecznie dziękuję mojemu śp. Ojcu 
Stefanowi KOWALOWOWI, który był 
prezesem-założycielem Stowarzyszenia 
Ośrodek „Wołanie z Wołynia”. 

Dziękuję Księżom mojej rodzinnej 
parafii poronińskiej za intencje mszalne. 

Dziękuję p. Jackowi Buremu i Funda-
cji „Niepodległość” za pomoc dla mnie 
przed laty, kiedy byłem w trudnej sytu-
acji, i za dzisiejszą tutaj obecność. To 
bardzo ważne dla mnie. 

(...)

CHODZĘ PO ŚLADACH 
TRZECH WIELKICH POLAKÓW: 

Bł. ks. Władysława Bukowińskie-
go, Czcigodnego Sługi Bożego o. Sera-
fina Alojzego Kaszuby i Józefa Ignacego 
Kraszewskiego.   

Jako członek Komisji Historycznej 
Procesu Kanonizacyjnego bł. ks. Włady-
sława Bukowińskiego przy wydatnej po-
moc p. Marii Kalas z Lubicza Dolnego k. 
Torunia prowadzę badania nad szeroko 
pojętym dziedzictwem Błogosławione-
go. Wydaliśmy drukiem prawie wszyst-
ko, co napisał Bł. ks. Wł. Bukowiński, co 
na dany moment jest oczywiście znane. 

Byłem proboszczem dwóch parafii w 
których pracował Czcigodny Sługa Boży 
o. Serafin Alojzy Kaszuba OFMCap. To-
warzyszy mi on tutaj od pierwszego dnia. 
W przeddzień wyjazdu na Ukrainę, p. dr 
Mieczysław Malinowski przywiózł mi w 
darze od śp. s. Heleny Hadzewicz z Kar-
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melu Oświęcimskiego Biografię Ojca 
Serafina. Moim staraniem w tej świąty-
ni odsłoniliśmy pamiątkowa tablice po-
święconą WŁÓCZĘDZE BOŻEMU. 
Wydaliśmy także wiele książek i publi-
kacji Jemu poświęconych.   

Niedoścignionym przykładem miło-
wania Ziemi Wołyńskiej pozostaje dla 
mnie Józef Ignacy Kraszewski, GIGANT 
LITERACKI, który mieszkał na Woły-
niu kilkadziesiąt lat i tutaj stworzył wie-
le swoich książek, nowel i artykułów. Mo-
imi „nastolnymi księgami” są jego „Wspo-
mnienia Wołynia, Polesia i Litwy” oraz 

„Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budża-
ku”. Wydobyłem z zapomnienia i wyda-
łem jego biesiady literackie pt. „Wieczo-
ry Wołyńskie”. Już ponad 30 lat podróżu-
ję, przepraszam pielgrzymuję po ukraiń-
skiej ziemi, i tak jak J.I. Kraszewski widzę 

„Ruś tylekroć skrwawioną, a tak piękną i 
tyle jeszcze zabytkami pociągającą, Wołyń 
– kraj panów, Ukrainę – ojczyznę zbogaco-
nych, Podole święcące pałacami świeżymi 
i łanami pszenicy”. 

Mówiąc słowami innego naszego lite-
rata, poety Stefana Bardczaka, nb. absol-
wenta tutejszego Liceum Pedagogiczne-
go, trzecią dekadę odkrywam czym jest 

„WOŁYŃ BOGATY”.  
Wielką otuchą i zarazem zobowiąza-

niem są dla mnie słowa umieszczone nad 
wejściem do naszej świątyni: SURSUM 
CORDA. 

Wypada też wspomnieć i podzięko-
wać setkom naszych parafian, którzy 
zmarli w ciągu minionych trzydziestu lat 
oraz tych, którzy oddali swoje życie za 
Ojczyznę:   

Wieczne odpoczywanie, Racz im dać 
Panie, A Światłość Wiekuista niechaj 
im świeci. Niech odpoczywają w Poko-
ju Wiecznym. Amen. Bóg zapłać wszyst-
kim. 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów

Ostróg nad Horyniem, 
16 maja 2022 roku 

Pamiątkowa fotografia po zakończeniu Mszy świętej dziękczynnej za 30. lat po-
sługi kapłańskiej ks. Vitolda-Yosifa Kovaliva – Ostróg, 16 maja 2022 roku                 

Fot. Jarosław Kowalczuk
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Ufajmy, że św. Andrzej Bobola wsta-
wi się u Boga za cierpiącym narodem 
ukraińskim – napisał abp Stanisław Gą-
decki, przewodniczący Konferencji Epi-
skopatu Polski z okazji 20-lecia ogłosze-
nia św. męczennika patronem Polski.

Centralne uroczystości ku czci św. 
Andrzeja Boboli odbyły się w poniedzia-
łek w Narodowym Sanktuarium św. An-
drzeja Boboli w stolicy. Liturgii prze-
wodniczył metropolita warszawski kard. 
Kazimierz Nycz.

W słowie skierowanym do wiernych 
przewodniczący KEP nazwał św. An-
drzeja Bobolę patronem trudnych spraw.

„Od kilku wieków nasi rodacy zwraca-
ją się do niego z ufnymi prośbami o wsta-
wiennictwo w najtrudniejszych sprawach 
tak indywidualnych, jak i narodowych” – 
zwrócił uwagę abp Gądecki.

Jako przykład wskazał „rozpoczę-
tą 6 sierpnia 1920 roku, z polecenia kard. 
Aleksandra Kakowskiego, nowennę w 
Warszawie, połączoną z procesją z cząst-
kowymi relikwiami bł. Andrzeja Boboli i 
Władysława z Gielniowa, w intencji upro-
szenia zwycięstwa nad armią bolszewicką, 
atakującą stolicę naszego kraju”.

„15 sierpnia tamtego roku, w ostatnim 
dniu nowenny, wojsko polskie odniosło 
kluczowe zwycięstwo, które wspominamy, 
jako +Cud nad Wisłą+, które zatrzymało 
złowrogi atak” – napisał hierarcha.

Abp Gądecki przypomniał, że za 
wstawiennictwem świętego jezuity, Po-
lacy modlili się również w całym kra-
ju, prosząc „o zatrzymanie szerzącej się 
i tak mocno nas doświadczającej pande-
mii korona wirusa”. „Gorąco wierzymy, 
że stało się to m.in. za skutecznym orę-
downictwem św. Andrzeja Boboli” – za-
znaczył abp Gądecki.

Przewodniczący KEP zawrócił uwa-
gę, że św. Boboli polecany jest także 

„sprawiedliwy pokój w Ukrainie i wy-
cofanie rosyjskich wojsk”. „Ufajmy, że 
św. Andrzej Bobola wstawi się u Boga 
za cierpiącym narodem ukraińskim” – 
wskazał abp Gądecki.

W uroczystościach wziął także udział 
nuncjusz apostolski w Polsce abp Salva-
tore Pennacchio oraz ordynariusz war-
szawsko-praski biskup Romuald Kamiń-
ski.

PAP
Źródło: 

PAP, „Abp Gądecki: ufajmy, że św. 
Bobola wstawi się u Boga za narodem 
ukraińskim”, //
https://info.wiara.pl/doc/7550168.Abp-
Gadecki-ufajmy-ze-sw-Bobola-wstawi-
sie-u-Boga-za-narodem
Dodano: 16 maja 2022 roku 

Z życia Kościoła - З життя Церкви  

ABP GĄDECKI: UFAJMY, 
ŻE ŚW. BOBOLA WSTAWI SIĘ U BOGA 

ZA NARODEM UKRAIŃSKIM
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Między sąsiadami - Між сусідами 

MYŚLAMI BIEGNĘ DZISIAJ 
DO SANDOMIERZA.

BŁOGOSŁAWIONY SADOK I WSPÓŁ-
PRACA OSTROGA Z SANDOMIERZEM

Błogosławiony Sadoku i 48 Domini-
kańskich Męczenników Sandomierskich 
módlcie się za nami! ♥  

Dnia 2 czerwca obchodzone jest 
wspomnienie Błogosławionego Sadoka 
i 48 Dominikańskich Męczenników San-
domierskich. Myślami biegnę dzisiaj do 
Sandomierza, naszego miasta partner-
skiego. Zwłaszcza od roku 2014 San-
domierz wiele pomagał dla naszej para-
fii. W jednej z parafii głosiłem kazania 
żebracze. Pomagały nam różne instytu-
cje, przedszkola, szkoły, kibice. Ci ostat-
ni przywieźli nam swego czasu pomoc, 
że każdy parafianin otrzymał paczkę z 
produktami żywnościowymi. Makarony, 
mąkę i sól przez kilka miesięcy rozdawa-
łem każdemu chętnemu. Teraz, w 2022 
roku znów brakuje soli... 

W 2018 roku obchodzono 10 lat part-
nerstwa Ostróg – Sandomierz i przedłu-
żono umowę na kolejne dziesięć lat. 

Odpowiadając na prośbę władz 
Ostroga o wsparcie duchowe, burmistrz 
Sandomierza Marcin Marzec zamówił 
Mszę św. w kościele św. Józefa w Sando-
mierzu w intencji ustania wojny i poko-
ju na Ukrainie. 

W piątek 25 lutego 2022 r. o godzi-
nie 18:00 w kościele świętego Józefa w 
Sandomierzu została odprawiona Msza 
święta w intencji mieszkańców Ukrainy 
i o pokój. Mszy św. przewodniczył pro-
boszcz ks. Jerzy Dąbek, który podkre-

ślił, że „w tym szczególnym czasie mu-
simy być zjednoczeni z narodem ukraiń-
skim, z którym łączą nas nie tylko relacje 
sąsiedzkie, ale także koleżeńskie, a nawet 
przyjacielskie”. Duchowny przypomniał 
też, że wielu Ukraińców jest złączonych 
z Sandomierzem poprzez zdobyte tutaj 
wykształcenie czy podejmowaną pracę. 

We wspólnej modlitwie błagalnej 
wzięli udział m.in.: poseł Marek Kwi-
tek, starosta sandomierski Marcin Piw-
nik oraz burmistrz Sandomierza wraz z 
pracownikami Urzędu Miasta. Po Mszy 
św. zebrani przeszli na Rynek Starego 
Miasta w Sandomierzu, gdzie odbył się 
wiec solidarności z narodem ukraińskim 
oraz z mieszkańcami miasta partnerskie-
go Ostroga. W taki sposób wyrażono gest 
solidarności z napadnięta Ukrainą! 

Dnia 2 marca 2022 r. została podję-
ta uchwała Rady Miasta Sandomierza 
w sprawie wyrażenia solidarności z Na-
rodem Ukraińskim. W uchwale czyta-
my, że „Rada Miasta Sandomierza wy-
raża solidarność z Narodem Ukraińskim, 
w związku z agresją Federacji Rosyj-
skiej i pogwałceniem zasady suwerenno-
ści oraz prawa do samostanowienia na-
rodów zgodnie z wartościami cywiliza-
cji zachodniej”. Niniejsza uchwała zo-
stała przekazania do Prezesa Rady Mi-
nistrów Rzeczpospolitej Polskiej, Woje-
wody Świętokrzyskiego oraz Ambasady 
Ukrainy w Polsce. 
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Z Sandomierza wyszła inicjatywa pu-
blicznego wykonywania hymnu Ukrainy za-
miast hejnału miejskiego. Pozytywnie zostało 
to odebrane w takich miastach jak Warszawa, 
Kraków, Rzeszów, Białystok. Hymn Ukrainy 
wybrzmiał też w wielu innych polskich mia-
stach, do których przybyło w tych dniach wie-
lu uchodźców i migrantów z Ukrainy. 

Jestem zbudowany, że współpraca part-
nerska miasta Ostroga i Sandomierza posia-
da właśnie wymiar duchowy. Symbolem tego 
było m.in. przekazanie kopii Biblii Ostrog-
skiej ordynariuszowi sandomierskiemu ks. 
biskupowi Krzysztofowi Nitkiewiczowi. 
Uchwałą Rady Powiatu Sandomierskiego eg-
zemplarz Biblii Ostrogskiej ofiarowany wła-
dzom sandomierskiego powiatu przez Wasyla 
Dumę w imieniu władz rejonu ostrogskiego 
na Ukrainie został przekazany bp Krzysztofo-
wi Nitkiewiczowi. Cenny egzemplarz Pisma 
świętego ukraińscy samorządowcy przekaza-
li swoim sandomierskim partnerom podczas 

„Powiatowego Święta Plonów”, tzn. dożynek 
w dniu 26 sierpnia 2012 r., wzięli udział w 
uroczystościach Powiatowego Święta Planów 
w Łoniowie. Kopia Biblii Ostrogskiej zo-
stała przekazana jako znak rozpoczynającej 
się współpracy między dwoma miastami. W 
imieniu Rady Powiatu Biblię przekazał staro-
sta sandomierski Stanisław Masternak. San-
domierski samorządowiec podkreślił, że Bi-
blia była i jest nadal symbolem więzi wszyst-
kich narodów słowiańskich oraz duchowym 
skarbem całego chrześcijańskiego świata. Bi-
skup sandomierski „Biblię Ostrogską” prze-
kazał do Muzeum Diecezjalnego w Sando-
mierzu, gdzie uzupełniła ona cenne zbiory i 
jest prezentowana.

Oprócz współpracy partnerskiej miast 
współpracował także powiat sandomierski z 
rejonem ostrogskim. Niestety rejon ostrog-
ski został zlikwidowany i wcielony do rejo-
nu rówieńskiego. Ufam, że będą nadal konty-
nuowane zadzierzgnięte więzi między naszy-
mi samorządami. 

Bł. Sadoka i 48 Dominikańskich Męczen-
ników Sandomierskich ♥ prosimy o wsta-
wiennictwo w modlitwie o ustanie wojny i 
sprawiedliwy pokój na Ukrainie.

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Józef Kowalów 

Ostróg nad Horyniem, 
2 czerwca 2022 roku 

Zob.: Post ks. Stanisława Tylusa SAC nt 
bł. Sadoka i 48 Dominikańskich Męczenni-
ków Sandomierskich //
h t t p s : / / w w w . f a c e b o o k . c o m / p h o -
t o ? f b i d = 1 2 2 2 6 4 5 5 2 8 1 5 3 0 0 4 & s e -
t=a.159395397811361
2 czerwca 2022 roku 

Ks. Grzegorz Słodkowski, „Sandomierz. 
Solidarni z Ukrainą”, GOSC.PL Sandomier-
ski //  
https://sandomierz.gosc.pl/doc/7374282.San-
domierz-Solidarni-z-Ukraina 
25 lutego 2022 roku 

apis / Sandomierz (KAI), „Sandomierz: 
modlitwa i wiec solidarności z narodem ukra-
ińskim”, „Niedziela Sandomierska” // 
https://m.niedziela.pl/artykul/77592/Sando-
mierz-modlitwa-i-wiec-solidarnosci-z
25 lutego 2022 roku 

„Uchwała Nr XLVIII/458/2022 Rady Mia-
sta Sandomierza z dnia 02-03-2022 w spra-
wie wyrażenia solidarności z Narodem Ukra-
ińskim” //
https://bip.um.sandomierz.pl/4527/uchwala-
nr-xlviii4582022-rady-miasta-sandomierza-
z-dnia-02-03-2022-w-sprawie-wyrazenia-
solidarnosci-znarodem-ukrainskim.html
2 marca 2022 r. 

Marcin Maj, „Powiatowe Święto Plonów” 
// https://loniow.pl/powiatowe-swieto-plo-
now-2/
26 sierpnia 2012 roku 

„Biblia Ostrogska w Sandomierzu”, 
GOSC.PL Sandomierski // 
https://sandomierz.gosc.pl/doc/1298895.Bi-
blia-Ostrogska-w-Sandomierzu
19 września 2012 roku 
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Literatura - Література 

Ułas SAMCZUK
W O Ł Y Ń. Powieść w trzech tomach

tom II: WOJNA I REWOLUCJA
rozdział XII, część pierwsza

Nadchodzą żniwa. Kolumny przeszły. 
Za nimi, zostały szerokie drogi, podepta-
ne pola, pokoszone, zielone owsy. 

Wołodźko idzie do domu. Najwyższy 
czas. Ojciec na pewno czeka. 

Nabrał sporo swoich rzeczy do torby 
i ruszył pieszo, prosto przez pola i lasy 
na ziemię krzemieniecką. Nie trzyma się 
drogi. Po co mu teraz droga. On zna swo-
ją ziemię tak, jak samego siebie. Aż pod 
wieczór wyszedł z lasów na równy szlak. 
I ledwo wyszedł na drogę, natrafił na 
dwóch jeźdźców.  

– Stój! Dokąd idziesz?.. – podjechał do 
niego jeden. Wołodźko powiedział skąd 
i dokąd idzie oraz pokazał legitymację 
szkolną. Bolszewik, popatrzył na doku-
ment, cofnął się i machnął nahajką. 

– Wal swoją drogą! – powiedział, ude-
rzył konia i pojechał. Za nim pojechał dru-
gi. Dopiero późnym wieczorem przybył 
do domu. Na wsi zastał pełno wojska. Ko-
nie w stodole i pod szopą.  Na podwórzu 
wozy. Na ogrodzie dymi ognisko. W cha-
cie spotkał się z matką. 

– To ty? – pyta, jak zwykle.
Wita się, całuje matkę w rękę. Przy-

szła Katarzyna, Chwedot. Oni byli w polu. 
Wasylina, pasie krowę. 

– A gdzie, tato? – pyta Wołodźko.
– On tam, – mówi mama. – Pod krzaka-

mi na polu. Nie chce do domu. U nas tu… 
Boże, Boże! Co tu, dziecino się robi… 
Weszli tamci, w nocy… Jakoś zabłądzili, 

czy co… Przyjechali, widzisz do nas, zbu-
dzili ojca, bosego i nieubranego, pogonili 
na wieś, aby pokazał drogę do starosty. A 
akurat padał deszcz. Droga rozbita. Jesz-
cze go zbili...Tak, nahajami zbili, że led-
wo przyszedł do domu...

Wołodźko słucha matki, i jego usta, 
coraz bielsze i bielsze, rozciągają się i 
krzywią. Brwi, nachodzą mu na oczy. 

Ułas Samczuk
Fot. Wikimnedia Commons
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– A za co, bili? – wyrywa mu się mi-
mowolnie…

– Za co… chyba, oni wiedzą, za co. 
Bóg ich pokara… A przyszli ci… Znowu… 
Od razu zabrali szpaka. Kobyły, też chcie-
li zabrać, ale obydwie źrebne. Za szpaka, 
dali nam jakąś bułaną kobyłkę. A tu, naje-
chał pełen dwór. Wykosili niwę, połowę 
owsa, a teraz dokaszają koniczynę. W sa-
dzie, spustoszenie. Urodziło kilka szcze-
pionych jabłonek. Jeszcze całkiem zielo-
ne. Gdzie tam. Otrzęśli, zabrali. Ogórki, 
wyrwali… Boże, Boże! I tak, po całej wsi. 
Ojciec, już nie może na to patrzeć. Bro-
nił się, a oni: „ A ty taki, owaki, kułak. Na 
matkę, na Boga, przeklinają”… Co za lu-
dzie! Skąd tacy się wzięli?... – Ty, mówią 
do ojca, przez całe życie piłeś krew robot-
niczą!.. Wszystko, zabrali. Do czysta. Ot, 
tylko krowa została... Nie mamy co jeść… 
Ale cicho… Ktoś idzie…

Rypnęły drzwi i do chaty wszedł bol-
szewik.

– Ej, matka, daj nam jakiś garnuszek.
Nastia nic nie powiedziała, znalazła 

garnek i mu dała. Ten wziął i wyszedł. 
Wołodźko czuje zmęczenie i głód. Matka, 
wchodzi na pościel i spod poduszki, wy-
ciąga pół bochenka chleba. Potem, wcho-
dzi na piec i znajduje kąsek słoniny. Wo-
łodźko zjadł z apetytem i  zapragnął pójść 
do ojca. 

Zastał go, w wyjątkowo dziwnej sy-
tuacji. Zrobił sobie ze snopów budę i w 
niej żyje.  W dzień, rżnie albo kosi. Jedze-
nie mu zanoszą. Je mało. Zieleninę, chleb, 
mleko. Śpi, na snopach. Gdy deszcz, przy-
krywa swoją pieczarę z wierzchu płachta-
mi. 

Teraz, najpiękniejsza pogoda. Z wy-
sokości niebios, świeci pełny księżyc. Ze 
wsi, słychać żołnierskie śpiewy i głos har-
monii. Gdy Wołodźko przyszedł, Matwiej 
akurat ułożył się do odpoczynku. Swoim 
zwyczajem, legł do góry twarzą, nogi i 

piersi przykrywając jakimś kocem. Na no-
gach, stare wielkie buty, na głowie czapka. 
Księżyc leje swój blask na pola, na ścier-
niska, na kopy i na Matwieja. 

– Gdzie wy, tato? – zapytał Wołodźko.
Matwiej, posłyszał głos syna i szybko 

podniósł głowę. 
– Tu – powiedział. – To ty, Wołodźko?..
– Ja.
– Przyszedłeś?
– Tak.
– Kiedy wyszedłeś?
– Dzisiaj, raniutko…
– Ho, ho! To ty musisz, dobrze smalić… 

Bolą nogi?..
Wołodźko, nachylił się nad ojcem, od-

szukał jego rękę i pocałował ją. 
– Trochę bolą… Szedłem na przełaj. 

Przez lasy…
– Tak, lepiej. Drogami, teraz nie przej-

dziesz. A jak tam? Także „towarzysze”?..
– No, a kto? Pełno. 
Ojciec westchnął.
– Pełno – potwierdził słowa Wołodźki 

i nie wie, czy mówić dalej, czy lepiej mil-
czeć. 

– Przed dwoma dniami, zaszedłem do 
Juchima, – powiedział Wołodźko. Ma-
twieja to  zaciekawiło...

– No, i ?.. Jak on?  
– Prosił pozdrowić was… Okradli go, 

do cna…
– Nic dziwnego. Kogoż oni nie okradli. 

A gdy kogoś nie okradli, to okradną. A sta-
ry jeszcze się trzyma?..

– Trzyma się, ale czuje, że niedługo 
złoży ręce. Mówi, że ze starości...

– Osiem dziesiątków przeżył. Ja i tego 
nie doczekam. Gdyby jeszcze nie to, co 
się robi… Nie mam siły na to patrzeć. 
Niech by już brali, niech by zegnali naród 
do kupy, niech by obłożyli… Ale tego, co 
oni robią… Rwą, tłuką, grasują… wszyst-
ko to, to ludzka praca… A dla nich, to 
spluwaczka. Myślałem: podpalę wszystko 
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w czorty i niech spłonie. Ręka się nie pod-
niosła. Póki żyjesz, o żywym myślisz... A 
naszych, tam gdzieś, nie słychać?..

– Nasi, z Polakami…
– Doczekali się, Znaleźli sobie parę…
– A o Wasylu, niczego?..
– Teraz, milczy. Nie zgaduj. Niczego 

nie wiem. Poszedł wtedy i jak w wodę. 
Ojciec i syn, po długiej rozłące, 

nie znajdują więcej słów do rozmowy. 
Wszystko wiadomo. Wszystko powie-
dziane.

– A wam tu nie chłodno, tato? – pyta po 
chwili milczenia, Wołodźko.

– W życie? Nie. Nawet tu lubię. Pach-
ną kłosy. Ziemia. 

A pomilczawszy, dodaje:
– My, ludzie chleba i ziemi. Temu nas 

nienawidzą ci… On mi mówi: krew cudzą 
piłeś. Ja? Hm… Kułak… A jeśli tak, niech 
będzie kułak! Niech ja kułak!..Niech mój 
syn, kułacki syn, ale oni zginą!.. Ja by-
łem durny…. Trzeba było mi iść do naro-
du i na każdym skrzyżowaniu, wołać: Lu-
dzie! Idźcie wszyscy bronić swego prawa! 
Wy musicie!..A myśmy milczeli. Ot, ci… 
proletariusze, jak to oni siebie nazywają… 
Żyd z nimi, Chińczyk z nimi, Tatarzyn z 
nimi, cała Azja z nimi. Zrobili bałagan. 
Tam, we wsi, nawieszali papierów, grają 
na scenach. Wszystko, postawili na nogi, 
aby ciemnemu ludowi otumanić głowy, 
by go zniszczyć. Tam obiecują, a tu bio-
rą… I zabiorą.

Wszystko, dokładnie zabiorą… Ale 
powiem: oni zginą!..Przyjdzie czas i zgi-
ną!..

– I Juchim tak mówi, zauważa Wołodź-
ko.   

– Bo to prawda. Ile by nie byli u wła-
dzy, złoczyńcy i kłamcy, – koniec ich na-
dejdzie. Wy dzieci, musicie wszystko zo-
stawić, a walczyć o swoje prawa. W Ukra-
inie, dosyć rozumnych i porządnych ludzi. 
Ja, pół wieku, codziennie lałem swój pot, 

męczyłem swoje kości. Pług, kosa, sie-
kiera, łom… Teraz, nie ma na moim ciele 
miejsca, gdzie bym nie czuł bólu. Ja zbie-
rałem, kawałek po kawałku, ziemi. My-
ślałem, wyrośniecie, będziecie mieli. I 
wszystko na próżno. Dzisiaj, przyszedł do 
mojej chaty parszywy łapserdak, siadł, i 
daje mi rozkazy… Uuu!..Jaka szkoda, że 
już siły nie mam. Bo jedną ręką, skręcił-
bym mu kark i wyrzucił na gnojowisko. 
Proletariat! Śmierdząca tłuszcza! Hołota! 
Dręczy ich głód. Miliony mają iść na Gol-
gotę, bo patrz, pętak i złodziej, wymyślili 
sobie zabawę w panów!..

I Matwiej urwał swoją mowę. Wołodź-
ko, nigdy jeszcze nie słyszał tyle gniewu, 
w słowach ojca. Nie. To nie Matwiej, się 
gniewa. To gniewa się ziemia, chleb. To 
gniewa się podeptana i opluta, sprawiedli-
wość. 

Przerwa. Milczenie. Miedziana po-
świata, pokrywa pola. Wołodźko, chce 
odpocząć. Pięćdziesiąt kilometrów – ka-
wał drogi. Wstaje, kiwa ojcu na dobranoc 
i wychodzi. 

Na drugi dzień, poszedł kosić grab-
kami jęczmień. On przejrzał i wyłożył 
się. Kosił do wieczoru, a wieczorem, ru-
szył do wsi popatrzeć, na „przedstawie-
nia”. W jednej szopie, zbili scenę. Zeszły 
się tłumy narodu. Odsłonili „brezent” i 
Wołodźko zobaczył burżuazyjnego ofice-
ra i jego ordynansa, Gołodupienkę. Oficer, 
gra w karty, pije szampana i wali po mor-
dzie Gołodupienkę. A ten, krzywi się jak 
małpa, gada głupstwa. A tłum, rechocze 
z głupkowatego chachła. Nędzna, zabita 
ciżba. Politruk, Jona Cyperowicz, char-
czącym głosem dziękuje za przybycie, 
prosi, by nie zapominać o gościnnej ar-
mii czerwonej. Ryczy, zajechany gramo-
fon, łopocze czerwona płachta, krzywi się 
karykatura kontrrewolucjonisty. 

Wieś, dostała nakaz pieczenia chleba, 
dla armii czerwonej. Wiejski komitet, ze-
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brał mąkę. Pszeniczną, żytnią, jęczmien-
ną, owsianą, jaką kto ma. Zsypali wszyst-
ko do kupy, rozważyli na „porcje” i roz-
dali gospodyniom. Ten chleb, jutro ma 
być dostarczony „bojcam” na front. Wieś 
musi dać, „rząd” podwód.  Ale wszystkie 
podwody już są w drodze. Niektóre, tygo-
dniami już jeżdżą po lasach. Straton, któ-
ry przechytrzył, aby zachować swoje „or-
lęta”, nie wychodził z gęstwiny. Zaczęli 
na niego pomstować: 

– Jak to? Ja już trzeci raz idę, a ten, ani 
razu.

– On w młynie…
– W młynie. Coś tam długo, się mie-

le… Każdy raz, gdy trzeba podwód, to on 
albo w młynie, albo do Dermania poje-
chał, albo na targ… A kiedy on będzie w 
domu?..

Tym razem, do baby Stratona przyszli 
nie swoi, lecz „towarzysze”. Powiedzie-
li jej:

– Słuchaj, babo… Gdy twój „stary” nie 
wróci do jutra, z chaty zostanie tylko popiół.

Nad ranem, Straton przyjechał z jar-
marku. Konie spały, bo mało je karmił. 
Rwie mu się serce na kawałki, gdy widzi 
jak jego Szpak i Białogrzywy „zrzucają 
sierść”, tracą blask, wystają im kłęby i że-
bra. Ale, co robić. Zabiorą i tak. Wszyst-
kim zabrali. 

Oprócz Stratona, z dermańskich chu-
torów wyznaczyli nowego przyjmaka, 
Makara, Tycia, Kogana i Wołodźkę.  Ma-
twiej, gdy to usłyszał, machnął tylko ręką.

– To… Kto wie, czy przywieziesz z po-
wrotem konie… Jak pogonią pod Warsza-
wę... 

– No, – mówi Wołodźko. – zobaczy-
my…

Przez ten czas, Wołodźko nauczył się 
sporo bolszewickiej mowy. Trzyma się 
pewnie, mówi zdecydowanie, dowcipnie. 
Tylko nijak, nie może znieść jednego, par-
szywego słowa – matiuk. 

W szopie Matwieja, oprócz koni, roz-
mieścili się szewcy. Cały czas, szyją fron-
towe obuwie. Wieczorem, jeden podcho-
dzi do Wołodźki.

– Słuchajcie, towarzyszu. Powiedzcie, 
gdzie fajne dziewczyny. 

Dostaniesz, surowiec na buty. 
Wołodźko pomyślał i mówi:
– Pójdziemy na wieś. Pokażę.
Poszli. Towarzysz zadowolony. Za-

prowadził go, pod chatę Sołowieja. Sta-
ry już zmarł. Została jego garbata i ślepa 
babcia. 

– Tu idź… Mieszka tam przepiękna ła-
nia – pokazuje Wołodźko. 

– Ale fajnie. A przyjmie?
– Oczywiście. Ona takich lubi.
– No… Dostaniesz na buty.
I bolszewik, poszeleścił przez kukury-

dzę, pod chatkę Sołowiejowej. Wołodźko, 
uśmiecha się i idzie do domu. 

– Ty, sukin synu! Klnie na drugi dzień, 
bolszewik.

– W czym sprawa? – pyta Wołodźko.
– Sam, wiesz. Zaszedłem, a tam, stulet-

nia jaga. Tfu, dczorta!..
Wołodźko, rechocze.
– Durak z ciebie, towarzyszu… Ona 

ma córkę. Nie widziałeś?...
– Kłamiesz. Nie ma. Dziewczyny nie 

widziałem. 
– Mało czego, ty nie widziałeś. A gdzie 

towar, na buty?
– Za co? Oszukałeś mnie i jeszcze…
– Nie oszukałem. Sam jesteś, bezna-

dziejny głąb. Dzisiaj, pójdź jeszcze raz, 
ale porządnie, obszukaj chatę. A towar, 
dawaj. Obiecałeś, to dawaj…

– No, na podeszwy dostaniesz. Czort z 
tobą. No, jak ty mnie oszukałeś… Patrz…

Wołodźko, dzisiaj wyjeżdża na front. 
On kombinuje, jak by się z tego wywi-
nąć. Po obiedzie, zaprzągł konie, siada 
na wóz i idzie w pole. Tam, z wzgórzem, 
nad Ugorskiem, skoszona koniczyna. Wo-
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łodźko ma zamiar tam pojechać, nabrać 
koniczyny i gdy nikt nie będzie go śle-
dził, zaszyć się w las. Ale, gdy tylko wy-
jechał na pole, od chutoru Chomy-Ot-te-
go, wyskoczył oklep na koniu, budionno-
wiec. Wołodźko go zobaczył, zdzielił ko-
nie batogiem i popędził, cwałem. Budion-
nowiec, pędzi na wprost, przez owies, ma-
cha groźnie pięścią i przeklina. Ale Wo-
łodźko, nie ogląda się. Jedzie, jak może, 
najszybciej. Budionnowiec, rusza za nim. 
Już – już, dogoni. Już wyraźnie, słychać z 
tyłu jego przekleństwa. Wołodźko, pędem 
podjeżdża do pokosów koniczyny, ostro 
zawraca, schodzi z wozu i spokojnie za-
czyna nakładać koniczynę. 

Podjeżdża budionnowiec. Koń ciężko 
dyszy, i prycha pianą. 

– Ach, ty sukin-synu!.. A ja myślałem, 
że ty uciekasz? Czy ty nie widziałeś, jak 
skakałem?

– Kto to wie, dlaczego ty skakałeś – 
mówi spokojnie Wołodźko. – Mnie ot, po-
trzeba na drogę, paszy.

– No, ładnie. Bierz więcej. Mój koń, 
też z tobą pójdzie. Ot, jaki czort…

Na drogę, Nastia nawiązała Wołodźce, 
węzełek chleba i słoniny. Wołodźko, wy-
jechał. We wsi, czekają na niego Makar, 
Tyć, i Straton. Tyć i Straton, martwią się i 
złoszczą. Szczególnie, ostatni.

– Antychrysty, nie ludzie. Oto, w Pi-
śmie Świętym, napisano: przyjdzie czas 
i nie zostanie kamienia na kamieniu. W 

„objawieniach”, jasno pisze, że Anty-
chryst urodził się Żydówce. A Trocki, to 
kto? Nie Żydzisko? Zebrał antychrystów i 
naciera na chrześcijański naród. 

Tyć, słucha Stratona, ale ma co in-
nego w głowie. – Oj-joj-joj! U mnie, na 
polu, wszystkie pokosy. Przyjdzie słota i 
wszystko pognije. 

Makar i Wołodźko, jak to młodzi, pa-
trzą spokojnie na sprawę. Makar, tylko się 
obawia, aby mu jego siwych kobył nie za-

brali. Przy wyjeździe, teść nakazywał: – 
Zabiorą, to i sam nie wracaj! Pamiętaj, co 
mówię!.. 

Makar, mężczyzna spokojny, równy, 
małomówny. Gdy przyjdzie do czynu, kto 
wie, co on spokojnie, zrobi, któremuś z 
„towarzyszy”. 

Wszystkim czterem wieśniakom, wło-
żyli nie chleb, lecz naboje. Wyjechali pod 
wieczór. Ze wsi, wysunęła się długa ko-
lumna i pociągnęła, zmiennym szlakiem. 
Dla ochrony, dodano oddział konnicy. 

Nad Krzemieńcem, zachodzi wielkie 
słońce. Z drogi, unosi się tuman kurzu i 
pokrywa uszy, nos, oczy. Jeden za dru-
gim, powoli toczą się wozy. Koło Krze-
mieńca, spotkali się z inną kolumną, idącą 
z naprzeciwka. Kurzawa, jeszcze się po-
większyła. W niektórych miejscach, pod-
wody tarasują szlak i cała kolumna się za-
trzymuje. Chwila ciszy. Potem, z tyłu po-
krzykują:

– Hej tam! Poganiaj!
– Stój! Dokąd pojedziesz! Nie widzisz, 

co jest?..
– Gi-gi-gi-gi! Rżą i prychają konie. 

Ktoś śpiewa „jabłuszko”…
„Ech, jabłuszko, tak rumieni się,
Machno Żyda osiodłał
I toczy się”.
Wśród nocy, kolumna wjeżdża w ja-

kąś wieś i zatrzymuje się na noc. Podwo-
dy, same sobie szukają stanowisk. Wo-
łodźce, udaje się trafić pod bramę jakie-
goś dziadźka. Mimo wszystko, pod da-
chem lepiej, choć noc ciepła, księżycowa. 
Z Wołodźką trzyma się wciąż, ten sam bu-
dionnowiec, który go niedawno gonił. 

Zatrzymali się. Wołodźko oporządza 
konie. Przede wszystkim, muszą trochę 
się ochłodzić. Potem, trzeba je napoić i 
podczepić do dyszla opałkę. Tymczasem, 
wyjął kawałek chleba, słoniny, rozłamał 
wszystkiego po połowie, jedną sobie, dru-
gą budionnowcowi. Ten wziął.
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Jedzą i gadają. – Czort wie, kiedy ta 
wojna się skończy, – skarży się budionno-
wiec. – Wojujesz, wojujesz, a co z tego, 
czort wie…

– Głupia wojna – dodaje Wołodźko.
Potem, Wołodźko odczepia konie i 

prowadzi je do wody. Pośrodku wsi ciek-
nie rzeczka. Woda czysta. Księżyc od-
bija się i sypie w oczy, iskierki promie-
ni. W stawie rechoczą żaby. Konie, ocho-
czo piją. Wołodźko im przyświeca. Potem, 
prowadzi do wozu, zakłada opałkę i szy-
kuje się do snu. 

Ledwo świta, rozpoczyna się krzyk. 
Na wschodzie, jaskrawo czerwona zo-
rza. Nad rzeczką, biały tuman mgły.  Ze 
wszystkich zabudowań, wyjeżdżają pod-
wody i ustawiają na drodze. Wzdłuż wo-
zów, cwałem przejeżdża kilku jeźdźców. 
W ich rękach, trzepoczą wyblakle, czer-
wone flagi. Straton, stoi na kolanach, na 
swoim wozie i głośno, demonstracyjnie 
się modli. On, żegna się szerokim, zama-
szystym krzyżem i recytuje „Ojcze nasz”, 

„Wierzę”, „Bogurodzica Dziewica”. Na 
niego, z wszystkich stron, lecą przekleń-
stwa, kpiny, ale on na to nie zważa. Koń-
czy modlitwę słowami:

„Panie, Boże Nieba i ziemi. Tyś wielki 
i potężny. Z Twojej woli, żyje wszystko na 
ziemi. Nie dopuść, aby nieczysta siła, szy-
dziła z Twojej Wielkości”...

– Ej, starik! – wrzeszczy jakiś bolsze-
wik i dodaje nikczemne w swej wymowie 
przekleństwo. Kolumna rusza. Wołodź-
ko, szuka torby z chlebem, aby zjeść śnia-
danie. Ale w niej, tylko mała skibka chle-
ba. „Zżarł, sukin syn” – myśli Wołodźko, 
a głośno zwraca się do budionnowca, któ-
ry idzie obok…

– Towarzyszu! Ej, towarzyszu? Tyś 
zżarł, cały chleb. To, nie po towarzysku…

– Kłamiesz! Ja twego chleba nie bra-
łem – odgryza się budionnowiec.

– No, no. Nie udawaj durnia. Zżarłeś i 

koniec, spokojnie dodaje Wołodźko. 
Kolumna wychodzi ze wsi i rozciąga 

się po równinie. Słońce podnosi się, wy-
susza rosę i zaczyna przypiekać. Po pra-
wej i lewej, pola. Ozimina w kopach. Jare 
jeszcze na pniu. W dolinie, widać Bożą 
Górę. Bity szlak, ciągnie się doliną Ikwy. 

To miejsce, gdzie szalała wielka woj-
na. Wsie, się zaczynają pojawiać. Sady, 
zazieleniły się drzewami. Na polach, za-
sypują okopy. Koło południa, kolumna 
dochodzi do Bożej Góry. Z wszystkich 
stron, słychać głuche terkotanie kulomio-
tów. Konnica, jadąca z przodu, zawróci-
ła na lewo i „poszła do ataku”. W kolum-
nie, powstało zamieszanie i ruch. Wszy-
scy, chcieliby szybciej minąć górę. Ktoś 
został ranny. Komuś zabito konia. Szero-
kim, równym polem, naprzeciwko góry 
pędzą jeźdźcy, którzy z dala, wydają się 
być zgrają, psów gończych. Z góry, rozle-
gło się kilka armatnich wystrzałów.  

– Na szrapnel, bierz! – ktoś krzyczy. 
Wśród zamieszania, Straton skądś 

wziął siekierę i wybił z własnego koła, 
kilka kawałków. 

– Na stronę!!! Słychać, ostry krzyk, z 
tyłu. Kolumna, zjeżdża na prawą stronę 
drogi. Szybkim cwałem, przeleciało kil-
ka armat. Konie spocone. Ludzie groźni. 
Koła armat gruchoczą po nierównym bru-
ku. Krzyk. Strzały. 

Kolumna zaczyna jechać cwałem. Już 
tylko minąć gorę, przeciąć rzeczkę, a tam 
znowu bezpiecznie. Most na rzeczce, na 
szybko zbudowany i huśta się.  Ale trzy-
ma.  Nawet armaty, wytrzymał. 

Za godzinę, kolumna się zatrzymała. 
Z sąsiedniej wsi, słychać wybuchy armat. 
To „stanęli na linii” ci, co niedawno przy-
jechali. Oni zawzięcie ostrzeliwują „Bożą 
Górę”. Po południu, kolumna wjechała do 
wielkiej wsi, w której pełno konnicy i wo-
zów. Konie pomęczone, spragnione. Lu-
dzie czarni od spiekoty i wiatru. Wołodź-
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ko jest głodny, ale nie ma co myśleć, o za-
spokojeniu swego głodu. Najpierw, trze-
ba przede wszystkim, napoić i nakarmić, 
konie. 

Bardzo dziwne się stało, że wóz Stra-
tona, nie był zdolny jechać dalej. Szpice 
jednego koła, wybite. Dranice drabin się 
pogubiły, słoma się wysypała i skrzynki z 
nabojami, leżą na gołej desce. 

– Nie mogę dalej jechać i koniec! – 
zdecydowanie oświadcza Straton, jakie-
muś oficerowi. – No, zobaczcie sami…

Oficer wydawał się „zły”. Obejrzał 
uszkodzony wóz i oświadczył:

– Czort z tobą! Wracaj do domu! A po-
ciski, rozładować na inne wozy. Straton 
zakręcił się jak oparzony. Wziął skrzyn-
kę i przekazał Titowi. Drugą Makarowi. 
Trzecią chciał dać na wóz Wołodźki, ale 
akurat skądś wziął się budionnowiec, któ-
ry zdecydowanie się sprzeciwił.

– Paszoł won! Chcesz, żebym cię zje-
chał? Wal się ze swoimi nabojami, do 
czorta matki! U nas nie ma miejsca! 

Straton nie ma czasu walczyć. Dwie 
skrzynki naboi zrzuca na ziemię i idzie do 
oficera.

– Tak, ja już jadę!...Towarzyszu starszy. 
Ja już jadę…

– Odjeżdżaj! – Krzyczy ten. Straton 
szybko obraca konie, pośpiesznie uderza 
batogiem i odjeżdża.

– Chytrus, – obojętnie zauważa Klim. 
Tyt jest zły i tylko spluwa gęstą, czar-
ną śliną. Wołodźko się śmieje. Chcąc nie 
chcąc, Wołodźce przyszło wziąć na swój 
wóz jedną skrzynkę naboi.                                  

Kolumna odjeżdża dalej. Do niej do-
łącza jeszcze kilka dziesiątków wozów i 
oddział konnicy. Na miejsce budionnow-
ca, do Wołodźki dołącza jakiś nowy jeź-
dziec. Koń i odzież, zdradzają w nim  ko-

Boża Góra koło Krzemieńca, miejsce święte w cieniu Poczajowa 
Fot. Wikedia Commons
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goś ważniejszego, niż zwykły kozak. Do 
Wołodźki on zaczął wołać „malczik”. 

– Jadę z tobą! – powiedział Wołodźce. 
Od czasu do czasu, podjeżdżają do niego 
jeźdźcy i on wydaje im polecenia. Za wsią, 
tabor skręca na lewo i ciągnie na wprost, 
nie drogą, lecz po zasianych polach. Nie 
widać jego początku, ani końca. Tylko 
gdzieś tam daleko, daleko z przodu widać 
trzepoczący czerwony sztandar i słychać 
śpiew. Wołodźko już słyszał tę pieśń. To 
przeróbka „Stenki Razina”.

«Z lasów, z lasów drzemiących,
Budionnowcy idą.
W swoich rękach silnych
Sowietów flagę niosą.
My ludzie, ludzie wszyscy prości.
Chłopscy synowie.
Rozwalić pałki stalowe
Polaków znane».
Śpiew silny, donośny. Nie ma cza-

su nad nim rozmyślać, ale Wołodźce po-
wstają w myślach „drzemiące lasy” i te 
„rozbójniczki”, które na poświęconych 
mieczach, niosą swego rannego atama-
na. Mimo woli, czuje się sam uczestni-
kiem jakiegoś szalonego pochodu roz-
bójników. Surowi, ogorzali ludzie. Strze-
lanina. Ani jednego słowa, bez przecinka 
przekleństwa. Poboczem, jedzie na koniu 
silny, ogorzały, z garbatym nosem, kozak. 
Kaszkiet, na bakier. Wzrok, uparcie skie-
rowany naprzód. 

– Dokąd idziemy, towarzyszu? – zapy-
tał Wołodźko.

– A ot zobaczysz. Siedź i milcz! – od-
powiedział mu ten.

Wołodźko, czuje dokuczliwy głód. Tit 
także się skarży. Konie, całkiem pomę-
czone. Mijają wsie, pola. Słońce, chyli się 
ku zachodowi. Spiekota się kończy. Pod 
wieczór, wjeżdżają obozem do wsi. Wozy, 
rozjeżdżają się po podwórzach, prawdo-
podobnie tu zostaną na noc. Wołodźkę, 
Makara i Tita trzymają osobno. Ich zapro-

wadzili na wieś, postawili zwyczajnie na 
placu i kazali czekać, póki nie przyjdzie 
nowy rozkaz.

Wołodźko, od razu rozgląda się za 
czymś do zjedzenia. Idzie na pole, wyry-
wa kilka strąków fasoli, wygrzebuje ziem-
niaki i bierze się za ugotowanie zupy. Ale 
w czym. Idzie do jakiejś gospodyni i pro-
si o garnek. 

– Boże, Boże, narzeka kobieta. – 
Pierwszy rok, jak zasieli po ucieczce i 
znowu taka bieda. Aby ich szlag trafił.

– My ciotko, nie z własnej woli. Nas 
wygonili. Ja wziąłem z domu chleb, a bol-
szewik ukradł. Sam, cały dzień, jak pies, 
głodny.

– Nie mówię na ciebie, a na nich. Na 
tych włóczęgów. Bóg wie skąd przyjdą i 
pętają się po miastach…

– U nas, oni wszystko zniszczyli… Ni-
czego, nie szanują.

– Kara od Boga i więcej nic…
Wołodźko wziął garnek i chce iść. 
– A czekaj-no, zatrzymała go kobieta. 

Poszła do sieni, wyciągnęła kromkę do-
brego, żytniego chleba i wielkiego, kwa-
śnego ogórka. – Masz, chłopcze. Chociaż 
trochę zjesz. Sami mamy głód.

Wołodźko podziękował, stojąc zjadł 
chleb i ogórka. Potem, poszedł z garn-
kiem do swoich. Tam, trafił na wielką nie-
spodziankę. Akurat, przyjechali kozacy 
z frontu. Wiele ich koni, rannych. Każ-
dy właściciel takiego konia, zwraca się do 
właścicieli koni, aby zamienić skaleczone-
go konia, na zdrowego. Do koni Wołodź-
ki, także jeden się próbuje dobrać. Oglą-
da kobyły, mierzy. Na wodzy, ma jednego 
wielkiego, siwego konia. Jego tylna noga, 
jest postrzelona. Wołodźko patrzy na nie-
go, a potem pyta kozaka: 

– A gdzie wzięliście tego konia?..
– A ty co?..
– On mi jest znany. Nie w Tylawce, 

czasem? 
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– Tak. Może być. Tam my staliśmy…
– Nie było wątpliwości. To Matwie-

ja szpak. Wołodźko, poznał go od razu, 
chociaż on mocno schudł. Kiedyś wesoły, 
prosty, teraz ze zwieszoną głową. Tylną, 
postrzeloną nogę, trzymał w powietrzu.  

– To mój koń – mówi Wołodźko. Wy 
go zabraliście, mojemu ojcu. Obydwie te 
kobyły są źrebne i za parę tygodni będą 
mieć łoszaki. 

– Tak. Tak nie można, mówi kozak i 
potem podchodzi do Makara. U niego, też 
kobyły. Dwie wymęczone, stare koby-
ły. Kozak jedną obejrzał i mówi: – Ot, tę 
przygotuj. 

– Ona nie nadaje się, pod siodło. Toż to 
nie koń, a krowa. Sam służyłem w kawa-
lerii i wiem co się nadaje…

– Wszystko jedno. Nie ma lepszej, a 
walczyć trzeba. A tobie dam ot, tego ko-
nia. To koń pierwszej klasy, tylko postrze-
lony. Obiecałem za nią setkę Lachów od-
prawić na tamten świat. Nic, nie pomogło. 
Jedną z kobył Makara, wyprzęgli i zabrali. 
Makara, na całą noc, odprawili do domu. 
Co on tu robi z rannym koniem? Został 
Wołodźko z Titem. 

Wołodźko, jeszcze ugotował zupę, po-
szedł do jedynej w całym pułku kuchni i 
wyprosił garść soli, aby ją posolić… Jedli, 
wszyscy trzej. Zupa niedobra, postna, ale 
nie ma czasu, przebierać. Tyt, pogodzony 
ze wszystkim. Makar niezadowolony. Ma 
kwaśną minę. On nie jest pewny, czy jego 
zamieniony koń, dojdzeie do domu. 

Makar odjechał. Słońce zachodzi i za-
czyna się ściemniać. Konie już pojadły. 
Wołodźko i Tyt stoją i nie wiedzą, co ro-
bić. Na ziemi, kupa skrzynek z nabojami. 
Gdzieś za wsią, słychać strzelający kulo-
miot. Jakiś bolszewik roznosi i rozdaje 
czasopisma. „Czerwonoarmista” i „Czer-
wona Gwiazda”. Drukowane na szarym, 
podłym papierze. Wołodźko, dostał dwa 
czasopisma i zaczął czytać.

„Wielkie zwycięstwa dzielnej Armii 
Czerwonej”. „Rozporządzenia”. Opisy. 
Opowiadania. Wiersze. Wołodźko czy-
ta tak długo, dopóki nie zrobi się całkiem 
ciemno. Potem, rozmyśla nad tym, co 
przeczytał i wsłuchuje się w nastrój oto-
czenia. Chciałby zatrzymać każdy dźwięk, 
każdy ruch, tego wieczoru. Toż, nie jest 
zwyczajny wieczór. Takich wieczorów, 
bywa mało. Kiedyś, on sam przypomni 
sobie, nie raz, ten wyjątkowo dziwny czas 
i, może kiedyś, na stare lata, siądzie i opo-
wie swoim dzieciom i wnukom, o tym, co 
się działo na naszej ziemi. Wszyscy, będą 
słuchać i mówić: „Chwała Bogu, że minę-
ło, a jeszcze większa mu chwała, że zosta-
ła dla nas nauka. Dla nas i naszych po-
tomnych”.

Księżyc się podnosi, cenie gęstnie-
ją, na polu buraków, siada rosa. Po wsi, 
krzyki koni i ludzi. Tit, rozłożył się na 
wznak, na skrzynkach nabojów i chra-
pie. Konie, żują podeschniętą, wymiętą 
koniczynę. No, myśli Wołodźko. Może 
tu, przenocujemy. Ale nie. Po godzinie, 
z rozpędem podjechał, ten sam jeździec, 
który jechał z Wołodźką. – Chłopcze! – 
zawołał. – Hej, chłopcze! Jedź za mną. 
Stary także!.. 

Wołodźko, zeskakuje z wozu, budzi 
Tita, wkłada sobie i Titowi na wóz skrzyn-
ki, wyrzucone przez Makara i rusza. Za 
nim, jedzie Tit. Wyjeżdżają za wieś. Księ-
życowo i cicho. Droga, obsadzona gęsty-
mi drzewami, o wielkich koronach. Dale-
ko z przodu, majaczy jeździec. Gdzieś z 
tyłu, tupoczą koniki Tita. Jechali z godzi-
nę i zatrzymali się w jakimś ni to sadku, ni 
to gaju. Całkiem cicho, chociaż pod drze-
wami, widać wozy i konie. Jeździec, znaj-
duje miejsce dla Wołodźki, a Tita, prowa-
dzi dalej. Wołodźko,  podjeżdża pod ob-
szerne drzewo i zatrzymuje na noc. Wy-
przęga konie, przywiązuje je tak, by mo-
gły lepiej wypocząć. 
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Za chwilę, przyjeżdża jeździec. Daje 
Wołodźce sznur i każe pójść na pole. Tam, 
leży w pokosach, owies. Wołodźko, przy-
nosi sporą wiązkę, owsa. Jeździec, przy-
wiązuje swego konia, do wozu Wołodźki 
i pyta:

– Jadłeś coś?..
– Mało – odpowiada Wołodźko.
– No to, wal za mną..
Milcząc, obydwaj wychodzą. Idą, do-

syć długo. Wchodzą, w gęstwinę gaju. 
Tam, stoi ogrodzona wysokimi dylami, 
zagroda, pośrodku której, plonie wielkie 
ognisko. Dokoła ławy, stoły, budy. Wszę-
dzie stoją, siedzą, leżą ludzie. Mężczyź-
ni i kobiety. Te ostatnie ostrzyżone, w mę-
skich ubiorach i czapkach. 

– Zdrowie, bracia! – odezwał się jeź-
dziec.

– Zdrowia życzymy, towarzyszu do-
wódco! – Odpowiedzieli mu, chórem.

– Czaj jest? – zapytał dowódca.
– Jest…
– Chodź tutaj! Kto tam dzisiaj gospo-

dyni?..Lej dla dwóch. Ten mój, mały to-
warzysz, chce żreć. No, jak lachy?..

– Niczego. Nasi na razie tylko balują. 
Dzisiaj, strącili aeroplan. 

– Ich?
– Rozumie się. I to z karabinów. Zdro-

wo, biją. Trzech Panów zabrali i napra-
wiają maszynę…

– Żyją panowie?
– Żyją. Jednemu tylko, czapkę zrzuciło. 
– Pojawiła się ciepła herbata, w alu-

miniowych kubkach, czarny gruby chleb 
i zimna wołowina. Dowódca je, stojąc, 
Wołodźko, przysiadł na kawałku drzewa. I 
herbata i wołowina, smakują nadzwyczaj-
nie. Wołodźko je i ogląda twarze ludzi i 
ich ubiory. Blask ogniska, jaskrawo odda-
je te wielkie postacie, w skórzanych ubio-
rach, z ich zwięzłą, urywaną mową. Na-
zywają siebie politrukami, wojennymi ko-
mandirami, albo krótko, „komandirami”. 
Rozmowa, przebiega żywo. Od czasu do 
czasu, zrywa się i wybucha, burzliwy re-
chot. Silne, białe zęby, błyszczą w świe-
tle płomieni. 

Zjedli, co im podali. 
– Syty? – zapytał komandir, Wołodźkę.
– Oczywiście, – on odpowiedział.
– A to, weź z sobą, – i podaje mu bo-

chenek chleba i torebkę cukru. Wołodź-
ko w milczeniu bierze i odchodzi do swe-
go wozu. Głęboka, jasna noc. Księżyc, 
wzniósł się wysoko i zawzięcie świeci. 
Wołodźko, ułożył się do snu, na wozie. Po 
jakimś czasie, przychodzi dowódca. 

– Śpisz, chłopcze?..
– Zbieram się, – odpowiada Wołodźko.
– A dla mnie, znajdzie się tu miejsce? 

– pyta dalej.
– Chyba, wystarczy, mówi Wołodźko. 

– O tutaj – sam odsuwa się na bok. Do-
wódca sprawdza, czy dosyć słomy, gdzieś 
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idzie, przynosi trochę owsianych otrębów. 
Ścieli dla siebie i dla Wołodźki. Potem, 
obydwaj padają razem, zmęczeni. Przez 
gałęzie drzew, mrugają do nich gwiazdy. 
Gdzieniegdzie, przebija się smuga księ-
życowego światła. Dowódca, głęboko 
wzdycha i zaczyna rozważania.

– Ech, lepiej byłoby się urodzić chmu-
rą… Nie człowiek, lecz lecąca chmura. 
Dzisiaj tu, jutro, za trzydziestoma dzie-
więcioma, ziemiami, a pojutrze, w diabły. 
– Ty, skąd pochodzisz?

– Ja? – powtarza Wołodźko. – Tutejszy. 
Wołyniak.  Osiemdziesiąt wiorst, od tego 
miejsca. Poważnie, odpowiada Wołodźko. 

– Masz ojca? Wołodźko odpowiedział. 
Potem, zainteresował się Wołodźki nauką. 
Dostał odpowiedź. 

– Też tak, myślałem. Oświata, ważna 
rzecz. Nos chłopski, a oczy od razu, tego… 
Błyszczą, logarytmami. Matematyki się 
uczyłeś?.. Pierwsza, bracie, rzecz. Sam 
Marks, na matematyce, zbudował swo-
ją, proletariacką naukę. Ot, na przykład 
Bóg… Był Bóg, a teraz, okazuje się, ko-
smiczna siła, bezwzględnie, jak dwa, razy 
dwa, podporządkowana jest prawom ma-
tematyki… Tysiące lat,  ludzkie istoty, nie 
mogły wpaść na to, że każde ciało, zanu-
rzone w wodzie, traci tyle na swym cię-
żarze, ile waży woda, przez nie wyparta. 
Czy to kamień, człowiek, czy słoń indyj-
ski. A oto zjawił się jeszcze Archimedes, 
i mówi: tamta gwiazda, jakiej światło do 
nas dochodzi, sprzed powiedzmy, dwóch 
milionów lat, nie jest niczym innym, niż 
tylko matematyczną formułą, złożoną ze 
znaków matematycznych. Nie? I wtedy 
pytam: Gdzie Bóg? Co to jest Bóg?..

Wołodźko słucha, ale słyszy nie to, co 
mówi dowódca, lecz ten ledwo widoczny, 
wybuch słów, w nim samym... On słyszy, 
jak w nim, szybko przelatują i po całym 
ciele rozchodzą  się, wielkie pytania, i roz-
pływają, w gęstwinie ciemnych rozmyślań. 

Ale  duch walki i sprzeciwu, każe 
Wołodźce stanąć po przeciwnej stro-
nie.

– Bóg? – mówi Wołodźko. O tym trud-
no mówić… Kiedyś, gdy byłem dziec-
kiem, czy małym chłopcem, nie znałem 
Boga, ale wierzyłem w Niego. Teraz, czę-
sto myślałem i czytałem, że Boga nie ma. 
Pod tym wpływem, z czasem, przestałem 
w niego wierzyć, ale Go poznałem…

– A to ciekawe., jak?
– A ot tak: przede wszystkim, mnie 

ciekawi, dlaczego ludzie, tak bardzo przy-
wiązują wagę do tego, że jakiś Archime-
des, odkrył takie proste prawo, a tak mało, 
zastanawiają się, nad pierwotnym źró-
dłem, tego prawa. Sami powiedzieliście, 
że tysiące lat, ludzie nie rozumieli, takiej 
prostej rzeczy. A gdy zrozumieli, to co z 
tego? Czy mogą zmienić to prawo. Czy 
znają jego przyczynę?..

– Ot, weźmy, powiedzmy, człowieka. 
Sam, niedawno czytałem, że człowiek, to 
twór, złożony z komórek. Że krew, któ-
ra podtrzymuje życie komórek, ma jakieś 
czerwone ciałka. Że w całym ciele zdro-
wego człowieka, jest tych ciałek 22 bilio-
nów. Że spełniwszy swoje zadania, żyją 
one zda się zaledwie 20 dni. Abyśmy mo-
gli żyć, nasz organizm, musi produkować 
tych komórek, 10 milionów na sekundę. 
Nawet wiadomo, ile razy za swego życia, 
przechodzi każde czerwone ciałko, przez 
ludzkie serce. Robi to ono, około 3000 
razy. Serce człowieka, to wieczny ruch. W 
czasie normalnego życia, ono robi trzy-
dzieści milionów uderzeń. I co dwa ude-
rzenia, robi ono przerwę, jedną szóstą se-
kundy…

– I powiedzcie mi, towarzyszu dowód-
co: czy rozumiecie wy, nie patrząc na całą 
masę matematycznych znaków, co to jest 
człowiek? Czy rozumiecie tego mistrza, 
który mu powiedział: wstań, żyj, rozmna-
żaj się, walcz…
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Słuchając tego, dowódca, aż położył 
się na łokciu. 

– Czort bierz, – powiedział. – To wy je-
steście, uczony człowiek!..

– Te cyfry, do jakich podchodził z ta-
kim pietyzmem, przytłoczyły go. Wo-
łodźko, od razu zauważył, jego przejście 
z „ty”, na „wy”. I też zauważył, że on nie 
wie, jak dalej prowadzić te rozmowę, dla-
tego zaczął, o czym innym…

– Tak… To wszystko głupie. Życie, to 
strasznie durna rzecz. Zwłaszcza nasze. 
Wojuj, bij się… Wy młodzi, tego nie zna-
cie…

– Zależy, którzy młodzi – mówi Wo-
łodźko. Ja, na przykład dosyć go za-
znałem. Oj, dosyć. Wojna. Zmiana sze-
ściu władz. Car, Kiereński, Centralna 
Rada, Hetman, Petlura, bolszewicy, Po-
lacy, znowu bolszewicy… To nawet nie 
sześć, a osiem zmian. Czy to nie dosyć? 
Wy… Czy wiedzieliście, mając dziewięć 
lat, co to jest śmierć? Widzieliscie krew? 
Słyszeli huk armat? A ja, towarzyszu, nie 
tylko wszystko to widziałem, ale przeży-
łem każdym nerwem, każdą z tych 222 
kosteczek. Dziecięcymi nerwami i dzie-
cięcymi kosteczkami. I taka jest towarzy-
szu, różnica. Wołodźko, czuje do tego ob-
cego człowieka, jakieś intrygujące zaufa-
nie. On jest nawet zadowolony, że może 
poznać głębsze, tajemne myśli, tego suro-
wego człowieka. 

– Takoż, – dodaje Wołodźko, w prze-
rwie, póki dowódca zastanawia się, nad 
odpowiedzią – i co do Boga. Powiem, sam 
za siebie. Nazywam siebie, największym 
durniem, wśród durniów. Od kilku lat, po-
stanowiłem nie wierzyć. Specjalnie, prze-
stałem się modlić i żegnać. Ja, nawet sło-
wo bóg, piszę demonstracyjnie, z małej li-
tery. I to mi sprawia przyjemność. Rozu-
miecie? Tak samo, jak dziecko, bawi się 
ogniem. Ale w głębi duszy, ja zabobon-
nie boję się Boga. W czasie upadku, czy 

szczególnie, ciężkich chwil w życiu, pota-
jemnie modlę się, z głęboką wiarą, że Bóg 
jest, ponad moje dziecinne chimery, i on 
z przyjemnością, mi je daruje. Ale, to jest 
lekkie odnoszenie, się do swojej wiary. W 
przyszłości… O, towarzyszu dowódco, ja 
na pewno, będę nie tylko wierzył w Boga, 
ale i będę szukał formy, dla swojej wiary…  

– Taak! – przeciągnął dowódca. – 
Czort wie, co z waszego brata, za naród 
wyjdzie. Ale, patrząc na wszystko, jeste-
ście kontrrewolucjonistą. Takie słowa i 
tyle lat. Ile wam?  Szesnaście?  Niewiele. 
Ale wy, człowiek, nie głupi. Nie, nie. Nie-
głupi. A jaka, według was, z tych zmian, 
władza najlepsza?.. Moje pytanie, durne. 
Wiem… Ale, mimo wszystko. Mam na-
dzieję, na waszą, otwartość… 

– Hm, powiedział Wołodźko. – A po 
waszemu?

– Nasza! – podkreślił twardo dowód-
ca. – Nasza! My, młody człowieku, dzi-
cy. Tak. Ale, my za największą, prawdą…

– No, a jak ktoś się z wami, nie zgadza?
– Niech spróbuje. Widzieliście tych lu-

dzi, co częstowali nas herbatą? To jest sąd, 
prawo i rozprawa. Ludzie, kryształowi. A 
nasi kozacy. Sam czort, nie jest im bratem. 
Nam już tylko, Warszawę… A tam… Ber-
lin, Paryż… Kotowskiego, posadzimy w 
Warszawie. Budionnemu – Berlin… A Pa-
ryż i cesarstwo, Tuchaczewskiemu. Nad 
wszystkim, Lenin z Trockim, będą pano-
wać… Z Moskwy! Całą Europą! Rozu-
miesz?

Taki rozmach, imponuje Wołodźce. 
On, nie widzi dowódcy. Na chwilę, zapo-
mniał jego wygląd, brązowego Mongo-
ła. To tak, myśli, Wołodźko. Tylko, cze-
mu, Moskwa?                                                    

– Moskwa?.. – Centrum. Rozumie-
cie? Moskwa, centrum wszystkiego. W 
lewo – Azja, w prawo – Europa. A w Mo-
skwie, czerwony sztandar. Internacjo-
nalizm. Kreml – serce proletariackiego 
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świata. Nasz sztandar, głosi: Proletariusze 
wszystkich krajów, łączcie się!  Wszyst-
kich krajów. Rozumiecie?..

Wołodźko, milczy. Dowódca, ciągnie 
dalej:

– Ale tego nijak, nie kuma naród. 
Wszelacy Piłsudscy, Petlury, Denikiny. 
Toż śmieszne. Za pańskie majątki, hajda-
macką matnię, czy złote pagony, przele-
wać krew. Za wolność, ziemię, za świa-
tową siłę, pracującego narodu! Oto nasz 
Bóg, Bóg, jakiego postawił Marks, na 
skrzyżowaniu matematycznych formuł!                                                 

Ostatnie słowa wyrwały się z jego 
ust patetycznie, w natchnieniu. Wołodź-
ko, odczuwa bezsensowność rozmowy z 
nim. On, przypomina sobą psa, który, im 
bardziej go drażnisz, tym bardziej ostro, 
szczeka. Wołodźko, woli milczeć. Do-
wódca, także zamilkł. Chwila ciszy. Ale 
obaj, myślą. Wołodźko, po pierwsze, są-
dzi, że ten miłośnik matematyki, nie ma 
nic wspólnego, z matematyką. Drugie, co 
zauważa Wołodźko, to, że ten człowiek, 
nie jest żadnym, internacjonalistą. 

Z nieba, pada blask księżyca, z nieba 
mrugają gwiazdy, rosa pada na trawę, na 
okrycia Wołodźki, głośno żują i prycha-
ją, konie. 

Sen krótki, kamienno-twardy. Ranek, 
słoneczny i ruchliwy. W nocy, nie było 
widać ani tych wozów, ani koni, ani ludzi.                          

Pomiędzy drzewami, wkoło, peł-
no wojska. Dalej, pali się ognisko, gotu-
je się we wiadrze, woda na herbatę. Kilka 
opalonych słońcem kobiet, kręci się koło 
budy z napisem „lazaret”. Na słońcu, sto-
sy książek.   

Z drugiej strony drogi, pod niedo-
kończoną szopą niemieckiego magazynu, 
szykuje się do wymarszu, oddział konni-
cy. Między nimi, Wołodźko rozpoznał ko-
byłę Makara. Jakie dziwne, to zwierzę, w 
nowym miejscu. Cały dzień, Wołodźko 
jeździ z dowódcą na pole, po owies, po 

mięso, po chleb. Wieczorem, znowu dłu-
ga rozmowa z dowódcą, której przyczy-
ną stało się to, że dowódca, uznaje jego 
uczoność i próbuje go łagodnie, przeko-
nywać. Wołodźko, postanawia wykorzy-
stać zaufanie dowódcy i prosi, aby ten pu-
ścił go do domu. Ten, się zgadza. Zwalnia 
nie tylko Wołodźkę, ale i Tyta, który stał, 
gdzieś daleko, z przodu, na linii ataku, do-
kąd dochodziły wrogie pociski. Na szczę-
ście, mało strzelali. Bardziej, była aktyw-
na, konnica. Tyt, wrócił ledwo, żywy. 

– Oto, widzisz, stoję… Jakaś chole-
ra, zabrzęczała. Co za przeklęte licho? – 
myślę. Pak, pak, pak! – słychać z daleka. 
Kula. Trafiła mnie w głowę, a ja gruchną-
łem na ziemię. Ale konie. Te nie rozumie-
ją, co i jak.

Tak, opowiada Tyt. Przed odjazdem, 
dowódca mówi:

– No, a jak wy pojedziecie? Was, z 
dziesięć razy, po drodze, zatrzymają. On 
zlecił, aby z nimi, pojechało dwóch koza-
ków, do obozu, następnego oddziału. 

Wyjechali, raniutko. Konie odpoczę-
ły i pojadły, dlatego prą szybkim biegiem. 
Mijają wsie, mijają pola rodzinnego kra-
ju, zdeptanego, zniszczonego wrogimi no-
gami. 

W południe, odpoczynek w Krzemień-
cu. Ruch, harmider. Na rynku, tłum ludzi, 
i semicki mówca, wykrzykujący strasz-
nym, charkliwym głosem, z pianą na 
ustach, coś o armii czerwonej. Słychać 
tylko:

Arrrmiaaa czerrrwonaaa…ta..ta…!..
On wykrzykuje to, nieskończoną ilość, 

razy. Jego głowa, ręce i nawet oczy, wy-
konują rozpaczliwe ruchy. On, całkiem 
podobny, do tych swoich współbraci, któ-
rzy w Sądny Dzień, rozpaczliwie błaga-
ją Jehowę, o miłosierdzie nad nimi. Jeże-
li nie, jeżeli Jehowa ich nie posłucha, oni 
mu grożą, że rzucą przekleństwo na sie-
bie i na swoje dzieci. Ale Jehowa, nie do-
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puści, do takiego końca. Nie, nie. To się 
nie stanie. 

Z boku, stoi dwóch dziadźków. Przy-
mrużywszy szare oczy, oni uważnie słu-
chają mówcy. Potem, jeden głośno splu-
wa i poważnie, mówi:

– Diabelski żydziura!
Więcej, niczego nie powiedział. Jego to-

warzysz, obrócił się i kiwnął: – Chodźmy!..
Obydwaj, poszli w dół. Wołodźko, 

także zostawia rynek. On, czyta ogłosze-
nia, że w sali Liceum, będzie, publiczny 
koncert ludowy. Kieruje się tam. Starymi 
schodami, wchodzi na parter. Wszystkie 
ściany, oblepione plakatami. Wykrzyki, 
hasła, karykatury. Najwięcej, karykatur.

Po sali i korytarzach, snują się ludzie. 
Schody, zadeptane, oplute. Wszędzie, po-
rzucane niedopałki. Bezustannie, miejska 
orkiestra, gra marsze, wiązanki piosenek 
ludowych, „międzynarodówkę”. Po każ-
dej melodii, na scenie pojawia się, mów-
ca. Znowu – Krrasnaja arrmiaa!.. Znowu 
ręce, ślina, okrzyki. Ale publika słucha. 
Jedni poważnie, inni szyderczo. U wielu, 
na piersiach, czerwone kokardki. 

Po godzinie, Wołodźko opuszcza salę. 
Korci go, by obejrzeć miasto. Idzie zno-
wu, przez rynek, na ulicę Szeroką. Tu 
ruch, ale wiele sklepów zamkniętych. W 
niektórych oknach, czerwone chorągiew-
ki. Ulicą, grupami, przechodzą młodzi 
Żydki. 

Śmiało my, w bój, pójdziemy,
Za władzę, radziecką…          
– oni wyśpiewują.
Wołodźce, nie podoba się ta parada, ta 

radość, to święto synów Izraela. Zanadto 
pewnie, wyraźnie i krzykliwie, podkreśla-
ją oni, swoje niepewne, zwycięstwo. 

Gdy wrócił Wołodźko do wozu, na 
niego, dawno, z właściwą sobie niecier-
pliwością, czekał Tyt. Jego, nic nie cie-
kawi. On, myśli tylko, jedno: jak, by naj-
szybciej, do domu, pod swoją strzechę. 

Wołodźko, się denerwuje. Zbyt jaskra-
wy kontrast: ci tam, z czerwonymi ko-
kardkami i ten, hreczkosiej. Wołodźko, 
zaczyna rozumieć, czemu tamci wygra-
ją, a ci przegrają. Ale mimo tego, on jest 
zadowolony. Każdy dzień rewolucji, każ-
dy ruch, każde słowo, sprawia, że w jego 
duszy, rośnie i umacnia się, niemal nowy, 
jeszcze jeden, Wołodźko. To ten, co nie 
tylko kocha, nie tylko myśli, ale się gnie-
wa i nienawidzi, zła. Jego, kiedyś, taka 
miękka dusza, dusza ziemi, kwiatów i błę-
kitnego nieba, twardnieje, nabiera mocy i 
kanciastych, ostrych form. Miłość. O, on 
umie kochać! Każdy krok życia, opłacony 
upartym zmaganiem. Jak nie kochać, zdo-
bytego? Jak nie szanować, łaski i radości, 
tej ziemi i jej dzieci? Wyjść w pole sze-
rokie, wznieść ręce do chmur, wołać do 
słońca, na przywitanie. Albo upaść, do jej 
czarnego łona, i całować ją, gryźć ją, ssać 
jej żywotne, soki …

Ale, Boże wielki! Ty dałeś oprócz mi-
łości gniew. Planeta drży przed Twoim 
gniewem! Ty stworzyłeś wulkany i hu-
ragany. Ty dałeś słońcu straszne plamy, 
straszniejsze od ognia. Wołodźko już też 
przekroczył granicę raju na ziemi, pokry-
tą cierpieniami, kamieniami i czortami. 
Wydarzyło się coś wielkiego. Urodził się 
jeszcze jeden mężczyzna a w jego ustach, 
w ostrości spojrzenia błękitnych oczu, na 
białym, równym czole, legł znak tych, któ-
rzy pragną walki i zwycięstwa. Ze wszyst-
kimi cierniami, ze wszystkimi kamienia-
mi, ze wszystkimi diabłami – walki.

Matwiej, nie spodziewał się tak szyb-
ko zobaczyć Wołodźki. Dni i noce, spę-
dzał w polu. Całą duszą, nienawidził „ich”. 
Nie chciał „ich” widzieć. On, walczy da-
lej, jak niedźwiedź, ze wszystkimi prze-
szkodami, ale na nich, nie ma siły. Dlate-
go, niczym zwierz, który nie może sobie z 
czymś poradzić, swoją intuicją, broni się i 
omija, niebezpieczeństwo. 
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Z Wołodźką, przyjechali dwaj kozacy. 
Oni mieli zostać we wsi, w swoim obozie, 
ale on, czort wie, dokąd, pociągnął dalej.

Matwiej, zobaczył Wołodźkę. – Aa! 
Patrzy… Tak ty, już?.. 

– Już, tato!..Ale… – i wyjaśnia. Czoło 
Matwieja, nachodzi na oczy. 

To, do „przewodniczącego” ich. Niech 
szuka kogoś, kto ich powiezie, dalej. A 
gdzie Tytko? 

– Uciekł, cholera. Tylko wrócił do 
domu, nawet nie zajechał na podwórze, 
wpadł do chaty, zjadł kwaśnego ogórka, 
kawałek chleba i hajda, w pole… Kto wie, 
w jakich chaszczach, on „wozi kopy”…

– Eee, Titko!.. Batem, takiego nie krop-
niesz, nie pojedziesz. Też, kawałek z nie-
go…A...?

– Byłem u niego, – przerywa Wołodź-
ko, wiedząc, że ojciec ma na myśli „prze-
wodniczącego”. 

– No i co?..
– Mówi, i klnie się na Boga: nie ma ni-

kogo. Cała wieś, w „gotowości”.
– W „gotowości”, po lasach. A połowa: 

wozy zniszczone, konie pokaleczone. Wi-
działeś, naszego Szpaka? Wieczny kaleka. 
A był, koń…

A kozacy, nalegają, aby wieźć ich da-
lej. Wołodźko, cały dzień nie jadł. Ma-
twiej, pomyślał, naciągnął kufajkę i buty. 

– Siedź ty, w domu. Ja, jeszcze, poja-
dę… Popatrzę, na „nich”...

– Nie wyprzęgając koni ze szlei, Ma-
twiej pojechał dalej. Wołodźki protesty, 
na nic. Matwiej, to jeszcze, zawsze jed-
nak, Matwiej. 

Wołodźko, zostaje w domu. Chwi-
la ciszy i spokoju. Matka, chodzi w pole. 
Chwedot pasie, co jeszcze zostało. Wasy-
linka, na ogrodzie, Katarzyna, jak dziew-
czyna, śpiewa pieśni… Kolumny przeje-
chały i pociągnęły, gdzieś, tam, na zachód. 
Po ścierniskach, stoją i czernieją, kopy. 
Owies, czeka na kosiarza. 

Matwiej, trzy dni wahał się, a gadał, 
odwiezie dwanaście wiorst, do Antonow-
ców i wróci.

[Z powodu długości rozdziału XII 
zmuszeni jesteśmy go podzielić na dwie 
części. Dokończenie w następnym nume-
rze.]

Ułas Samczuk
Tłumaczenie z języka ukraińskiego 

Alfons Soczyński, Alf

Przygotowujemy do druku t. II epopei 
Ułasa Samczuka „Wołyń”. Proponujemy 
uwadze naszych P.T. Czytelników tłuma-
czenie części pierwszej XII rozdziału pió-
ra Alfonsa Soczyńskiego „Alfa”. 

Pomnik Ułasa Samczuka przed 
szkołą w Tylawce     Fot. Wiktor Smolak
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Bronisław Antoni Reroń urodził się 17 
lipca 1908 roku w Kalinie Wielkiej k. Mie-
chowa. Był synem Wojciecha Reronia 
(1871–1918) i Józefy z d. Żywot (1876–
1953). Młodzi pobrali się 5 lutego 1896 
roku i prowadzili gospodarstwo rolne na 
15 morgach, w tym 2 morgach lasu.  Do-
czekali się synów: Leona, Stanisława, To-
masza, Bronisława, Tadeusza i córek: Bar-
bary, Władysławy, Ireny, Janiny. Bronisław 
był ósmym dzieckiem. Został ochrzczony 
27 lipca 1908 roku w kościele parafialnym 
w Kalinie Wielkiej. Rodzicami chrzestny-
mi byli Michał Grotkiewicz i siostra mat-
ki dziecka – Jadwiga. Kiedy Bronek miał 
dziesięć lat, w powiecie miechowskim pa-
nowała epidemia czerwonki. Tragedia nie 
ominęła rodziny Reroniów. Epidemia za-
brała ojca Wojciecha, który w chwili śmier-
ci miał zaledwie 47 lat. Zaczęły się trud-
ne czasy. Rodzina żyła w biedzie. Gospo-

Kapłani diecezji łuckiej - Священники Луцької дієцезії  

PRAGNĘ BYĆ KAPŁANEM
 KS. BRONISŁAW ANTONI REROŃ 

(1908-1940)
darkę prowadziła matka z dziećmi. Mimo 
ciężkiej sytuacji Józefa starała się kształcić 
dzieci. W 1920 roku dwunastoletni Bro-
nisław ukończył w Kalinie Wielkiej pię-
cioletnią szkolę podstawową. Józefa wi-
działa, jak bardzo syn chciał się uczyć da-
lej. Postarała się, aby Bronek podjął na-
ukę w oddalonym o blisko 80 km gim-
nazjum koedukacyjnym w Bukownie na 
Skałce. Po roku chłopiec przeniósł się do 
gimnazjum w Szczekocinach, gdzie za-
mieszkał u samotnego garncarza. Dom ro-
dzinny odwiedzał rzadko. Jak wspomina-
ła jego siostra Janina, zdarzało się, że przy-
chodził pieszo, głodny i w podartych bu-
tach. Rodzina wspierała Bronka, jak mo-
gła, ale nie zawsze wystarczało na czesne. 
Bronek zmuszony był dorabiać, udziela-
jąc lekcji młodszym uczniom. Jego upar-
te dążenie do ukończenia szkoły było god-
ne podziwu. Po ukończeniu gimnazjum 
próbował dostać się do Wyższego Semi-
narium Duchownego w Kielcach. Wpraw-
dzie zdał egzaminy, ale nie został przyjęty 
z uwagi na ograniczoną ilość miejsc. Wiel-
kim wsparciem dla chłopca był wówczas 
ks. Piotr Cień (1856-1935), ówczesny pro-
boszcz w Kalinie Wielkiej. To za jego radą 
Bronek wstąpił do seminarium ojców pi-
jarów w Krakowie, licząc na to, że w na-
stępnym roku uda mu się dostać do kielec-
kiego seminarium. Dużą pomoc finansową 
otrzymywał ze strony stryja Józefa Żywo-
ta, siostry Władzi i jej męża Józefa Lorka. 
Ale największe wsparcie zapewniali mu 
brat Leon (1900-1976) i jego żona Helena. 
Leon, legionista Piłsudskiego ranny pod 
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Michałowicami koło Krakowa, był później 
nauczycielem matematyki i fizyki w Ła-
zach k. Oświęcimia. Bronisław został póź-
niej ojcem chrzestnym jednego z czwórki 
dzieci Leona – córki Aurelii – oraz syna 
Ireny, Eligiusza. Podczas pobytu u ojców 
pijarów Bronek zachorował na zapalenie 
płuc. Z czasem doszedł do zdrowia.  

Kolejna tragedia dotknęła rodzinę Re-
roniów w 1922 roku. Wówczas w wieku 
25 lat zmarła siostra Bronisława, Barba-
ra Ludwika, zamężna z Józefem Lorkiem. 
Barbara osierociła dwójkę małych dzie-
ci, którymi zaopiekowała się Władysła-
wa, jedna z sióstr Bronka. Kilka lat póź-
niej poślubiła ona wdowca Józefa Lorka. 
W tamtym czasie Bronisław często przy-
jeżdżał do Kaliny Wielkiej, gdzie poma-
gał sędziwemu już proboszczowi Piotrowi 
Cieniowi, który w latach 1902–1908 wraz 
z parafianami wybudował nową murowa-
ną świątynię, służącą wiernym do dzisiaj. 
Budowę sfinansowano z ofiar zbieranych 
w całym zaborze rosyjskim. Wkrótce Bro-
nisław namówił proboszcza Piotra Cienia 
do budowy Domu Parafialnego. 

Będąc bardzo uzdolnionym muzycz-
nie, Bronek grał na wielu instrumentach. 
Po Mszach świętych uczył ludzi śpiewu. 
W swoim pokoju miał sporo książek, któ-
re „pochłaniał” w każdej wolnej chwi-
li. Na ścianie pokoiku wisiały dwa obra-
zy – jeden przedstawiał Matkę Boską Nie-
ustającej Pomocy, a drugi Adama Mickie-
wicza. Bronisław współpracował ze Sto-
warzyszeniem Młodzieży Katolickiej pro-
wadzonym przez emerytowaną nauczy-
cielkę Salomeę Bąkowską. Miał bardzo 
dobrą relację z rodzeństwem. Zwyczajem 
było szukanie przez rodzeństwo Bronisła-
wa rady u niego co do wyboru imion dla 
przychodzących na świat kolejnych dzie-
ci, które kleryk wymyślał, niejednokrot-
nie zaskakując wszystkich (Aurelia, Eli-
giusz, Eleonora, Lukrecja). 

WŁODZIMIERZ WOŁYŃSKI
Bronisław szukał miejsca w semina-

rium diecezjalnym, do którego w owych 
czasach nie było łatwo się dostać. Semi-
naria były przepełnione. Kolejnym pro-
blemem było utrzymanie i czesne. Brak 
pieniędzy często stawał na drodze  w na-
uce. Wkrótce miała się nadarzyć okazja 
podjęcia nauki w Małym Seminarium we 
Włodzimierzu Wołyńskim. 

Jeszcze 4 listopada 1922 roku biskup 
Ignacy Dub-Dubowski (1874-1953), or-
dynariusz diecezji łucko-żytomierskiej, 
powołał do istnienia w Łucku Semi-
narium Duchowne. Na początku grud-
nia 1924 roku tenże biskup wydał dekret 
o utworzeniu małego seminarium, któ-

Siostry ks. Bronisława: Władysława, 
Irena i Janina,  na krześle 

ich matka Józefa
Fot. Archiwum
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re miało się mieścić w kolegium pojezu-
ickim we Włodzimierzu Wołyńskim.  W 
czerwcu 1925 roku biskup Dubowski zre-
zygnował z rządów diecezją. Biskup po-
mocniczy Michał Godlewski oddał budy-
nek kolegium do dyspozycji biskupa ka-
mienieckiego Piotra Mańkowskiego. Ten-
że biskup kolegium pojezuickie przezna-
czył na  schronienie  dla małego semina-
rium diecezji kamienieckiej. W paździer-
niku 1925 roku papież Pius XI bullą «Vi-
xdum Poloniae» ustalił nowy podział die-
cezji w Polsce. Diecezja łucka została 
odłączona od żytomierskiej i poddana me-
tropolii lwowskiej, zaś jej nowym ordyna-
riuszem został ks. bp Adolf Piotr Szelążek. 
Po rezygnacji bpa Mańkowskiego w 1926 
roku z zarządzania diecezją kamieniec-
ką małe seminarium kamienieckie prze-
mianowane zostało na łuckie.  Rektorem  
małego seminarium duchownego łuckie-
go we oraz proboszczem pojezuickiego 

kościoła parafii pw. Najświętszego Serca 
Pana Jezusa został ksiądz Kazimierz No-
salewski (1871-1947). 

Małe Seminarium mieściło się na 
przeciwległej pierzei rynku niż kościół 
parafialny.  Barokowy kościół z dwiema 
wieżami został wzniesiony w XVIII wie-
ku. Prowadzone tu dawniej szkoły świec-
kie jezuickie i bazyliańskie cieszyły się 
wielką renomą  na całym Wołyniu. Teraz 
przygotowywały kleryków do kapłaństwa.

Latem 1930 roku Bronisław Reroń 
otrzymał zgodę na opuszczenie Zgroma-
dzenia Księży Pijarów.  Po wcześniejszej 
korespondencji z rektorem przyjechał po-
ciągiem do Włodzimierza Wołyńskie-
go. Ze stacji udał się pieszo do semina-
rium.  Po 15 minutach dotarł do celu. Po 
dłuższej chwili został przyjęty przez rek-
tora. Trochę bał się czekającej go rozmo-
wy. Rektor, ksiądz Kazimierz Nosalew-
ski, zdawał się wyglądać groźnie. Okula-
ry i łysina starszego, blisko sześćdziesię-
cioletniego mężczyzny nie dodawały mło-
dzieńcowi animuszu. 

– A powiedz ty, chłopcze, dlaczego 
chcesz wstąpić do seminarium? Czy zakon-
nicy Ci nie odpowiadają? – zapytał rektor. 

– Mam takie przekonanie, że powinie-
nem zostać księdzem diecezjalnym – od-
powiedział Bronisław.

– Przekonanie czy powołanie? – za-
pytał rektor. – Kapłan to ktoś, kto opuści 
wszystko i wszystkich, także samego sie-
bie i własne plany. Czy jesteś na to goto-
wy? – ksiądz zadał pytanie, przecierając 
szkiełka okularów. 

Bronisław był zmieszany.
– Dla mnie Chrystus jest wszystkim. A 

moim najważniejszym zadaniem jest być 
świadkiem Ukrzyżowanego – powtórzył 
znany cytat z Pierwszego Listu św. Paw-
ła do Koryntian.

Rektor wstał z fotela, podszedł do 
okna, długo wpatrywał się w podwórze 

Dawny Kościół OO. Jezuitów 
we Włodzimierzu, obecnie cerkiew 

prawosławna
Fot. Ryszard Frączek
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seminaryjne, po czym odwrócił się do 
młodzieńca.

Przed objęciem tutaj stanowiska rekto-
ra poprzednio przez 5 lat byłem rektorem 
Małego Seminarium Duchownego w Bu-
czaczu. Trochę poznałem się na młodych 
ludziach, którzy poszli za Jezusem. Dro-
ga to niełatwa. Nie wszyscy dojdą. Widzę 
w twoich oczach wielkie pragnienie pod-
jęcia tej drogi. Dbaj, aby ten ogień nigdy 
nie zgasł. Teraz będziemy cię obserwo-
wać. A potem czeka na ciebie Wyższe Se-
minarium w Łucku. Chodź, pobłogosła-
wię cię – kapłan uczynił nad nowym kle-
rykiem znak krzyża. 

ŁUCK
We wrześniu 1932 roku po zdanych 

egzaminach Bronisław wstąpił do Wyż-
szego Seminarium Duchownego w Łucku. 
Rektorem w trakcie całych studiów kle-
ryka był ksiądz Antoni Jagłowski, bardzo 
sumienny i obowiązkowy kapłan. Miał on 
też swoje przyzwyczajenia i zasady. Sza-
nował ciszę, więc klerycy starali się nie 
trzaskać drzwiami, nie hałasować. Ulu-
bionymi słowami rektora na konferencji 
był zwrot: «Cur venisti?» (Dlaczego przy-
szedłeś?).  Rektor miał charyzmę do pracy 
z alumnami. Był wrażliwy i dobroduszny. 
Pasjonował się pszczelarstwem. Był zde-
cydowanym przeciwnikiem komunizmu, 
czemu dawał wyraz w konferencjach.

===
Ks. Antoni Jagłowski (1891-1974), 

kapłan diecezji łuckiej. Urodził się w Kru-
cieniszkach na Suwalszczyźnie. Wycho-
wał się w wielodzietnej rodzinie. Świę-
cenia kapłańskie przyjął w 1914 roku.  W 
1924 roku został profesorem Seminarium 
Duchownego w Łucku, a następnie  jego 
rektorem. Po wybuchu wojny we wrze-
śniu 1939 roku opuścił Wołyń i zamiesz-
kał w rodzinnych stronach na terenie die-
cezji łomżyńskiej. W latach 1947-1949 

był kapelanem Sióstr Misjonarek Bene-
dyktynek w Kwidzynie, a w  latach 1949-
1960 ojcem duchownym w seminarium 
duchownym w Olsztynie. Od 1961 roku 
do emerytury pełnił funkcję probosz-
cza prokatedry pw. św. Jakuba w Olszty-
nie. W 1969 roku przeszedł na emeryturę 
i zamieszkał w Augustowie, gdzie zmarł 1 
sierpnia 1974 roku. 

===
Któregoś dnia podczas spaceru w 

ogrodzie Bronisław zauważył postać rek-
tora, który wracał z pobliskiej pasieki. Za 
późno było na zawrócenie z drogi, bo ja-
sne było, że rektor zobaczył Bronka z da-
leka. Kiedy kapłan zbliżył się, zagadnął 
kleryka: 

– Budzi się wiosna, jabłonie zakwitły – 
dla pszczół to raj. 

Kleryk trochę wystraszony podszedł 
bliżej.

– Tak, słucham… – powiedział nie-
śmiało.

Rektor zmarszczył brwi. 
– Zadam pytanie. Zauważyłem przy 

twoim biurku obraz Adama Mickiewicza.
– A obok jest obraz Matki Bożej Nie-

ustającej Pomocy – próbował wyjaśnić 
zdezorientowany  kleryk.

– To też dostrzegłem. Powiedz, chłop-
cze, dlaczego trzymasz nad stolikiem por-
tret Mickiewicza?

– Matka Boża Nieustającej Pomo-
cy przypomina mi zwiastowanie i słowo 

„tak”, które powiedziała Bogu, a Mickie-
wicz mówi mi, że jestem Polakiem, a oj-
czyzna jest najwyższą wartością. 

Rektor zamyślił się.
– Tak, chłopcze, Polska potrzebuje ka-

płanów, którzy oddadzą się Matce Naj-
świętszej, kapłanów, którzy ochronią Pol-
skę od tak bardzo szerzącego się dziś  ko-
munizmu. Pamiętaj – dodał po chwi-
li. – Idą czasy ciężkie. To od naszej po-
stawy, kapłanów, dużo zależeć będzie, czy 
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zwyciężymy tę szatańską zawieruchę. Bę-
dziemy cierpieć, wielu odda życie, ale 
Bóg zwycięży! –  podsumował swą wy-
powiedź rektor.

W tym momencie serce Bronisława 
przeszył ból. Nie wiedział jeszcze, że bę-
dzie jednym z tych niezłomnych bohate-
rów. 

Przez cały czas ojcem duchownym 
w seminarium był Zygmunt Chmielnicki, 
późniejszy biskup. Konferencje kapłana 
budowały w Bronku ducha wiary. 

===
Ks. Zygmunt Chmielnicki (1891–

1944), ksiądz, profesor, biskup. Urodził 
się  11 listopada 1891 roku w Nieświ-
czu, powiat łucki. Do 1914 roku studio-
wał prawo w Kijowie, a następnie filozo-
fię i teologię (1914-1918), w Seminarium 
Duchownym w Żytomierzu.  Święcenia 
przyjął w Żytomierzu w 1918 roku.  Ad-
ministrator w Toporzyszczach,  Horosz-
kach, Uszomierzu, Berdyczowie. W la-
tach 1920-1923 kanclerz Kurii w Żyto-
mierzu. W roku 1923 aresztowany przez 
Rosjan, zesłany do obozu na Wyspy So-
łowieckie. W latach 1928-1939 ojciec du-
chowny seminarium w Łucku. Od 1939 
roku kapelan niepodległościowej pod-
ziemnej Armii Krajowej (AK). W latach 
1942-1943 wikariusz generalny diecezji 
łuckiej. W 1943 roku aresztowany przez 
Niemców z donosu policji ukraińskiej. 
Zwolniony i ponownie aresztowany. Za-
mordowany w obozie Groß-Rosen. 

===
W latach 1930 i 1931 Bronek był 

alumnem kursów VII i VIII. Po pomyśl-
nym zdaniu egzaminów od września 1932 
roku został przyjęty na pierwszy rok pię-
cioletniego seminarium. Rok później, po 
zdaniu egzaminów na drugim roku, mu-
siał wrócić do Kaliny Wielkiej. Na dro-
dze do kapłaństwa stanęła choroba i brak 
pieniędzy. Jego brat Leon miał już czwór-

kę dzieci i nie był w stanie wspierać bra-
ta finansowo. Bronek należał do ludzi bar-
dzo ambitnych. Poprosił rektora o zgo-
dę na przerwę w nauce. Rektor, nama-
wiany przez ojca duchownego Zygmunta 
Chmieleckiego, który wstawił się za kle-
rykiem, zrobił wyjątek. Czas w domu i 
pobyt w szpitalu u bonifratrów podniósł 
ducha Bronisława. Wspierany przez mat-
kę, brata Leona, Lorków oraz kanonika 
Piotra Cienia wyjechał do Krakowa. Za-
trzymał się u ojców pijarów na Pijarskej 
2, gdzie za 60 złotych miesięcznie korzy-
stał z dobrodziejstw klasztoru.  Wkrótce  
dostał się do Seminarium Częstochow-
skiego, które w tych latach mieściło się w 
Krakowie. Na wykłady kleryk uczęszczał 
na Uniwersytet Jagielloński. 

Któregoś październikowego dnia 
usiadł przy stoliku w swej malutkiej celi. 
Zastanawiał się, czy podoła wszystkiemu. 
Był przybity, obawiał się, że znów brak 
finansów przekreśli jego marzenia. Dłu-
go wpatrywał się w obrazy Matki Boskiej 
Nieustającej Pomocy i Adama Mickiewi-
cza.  Spoglądał raz na jeden, raz na drugi. 
Nagle usłyszał stukanie w szybę, spojrzał 
i – zobaczył białego gołębia na parapecie. 
Znów skierował wzrok na obrazy.  Maryja 
jakby chciała powiedzieć klerykowi: „Nie 
bój się!”, a wieszcz dodał: „Odwagi, Bro-
nisławie!”.  Pchnięty nową nadzieją  Bro-
nisław zaczął pisać list. 

Kochany Leonie i Helu! 

Najpierw bardzo dziękuję za odebrane  
pieniądze oraz przepraszam, że  tak dłu-
go nie kwapiłem się z podziękowaniami i 
brakiem wiadomości o sobie. Otóż przy-
czyna tego w tym, że tak byłem zaabsorbo-
wany sobą,  jak to zwykle bywa przed roz-
poczęciem studiów, oraz że do Kaliny, naj-
ogólniej do księdza kanonika Cienia, mu-
siałem pisać dużo listów, przez to do Was 
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dopiero teraz znalazłem chwilę czasu na 
napisanie listu. Przede wszystkim dono-
szę, że zapisałem się do Seminarium Czę-
stochowskiego i uczęszczam na wykłady 
teologiczne na Uniwersytet Jagielloński.  
Natomiast chwilowo zamieszkuję u Księ-
ży Pijarów, gdzie o wiele taniej mnie kosz-
tuje utrzymanie, bo zaledwie 60 złotych, 
zaś bezpośrednio w seminarium Często-
chowskim 75 złotych miesięcznie. W do-
datku mam tu bezpłatne pranie bielizny 
oraz książki teologiczne do użytku i wiele 
innych wygód. Ponieważ mam zamiar na 
przyszły rok przenieść się do seminarium 
kieleckiego, więc nic na razie nie tra-
cę, raczej zyskuję. A propos zaś studiów 
teologicznych, mam zdawać niektóre ko-
lokwia z ubiegłych lat, więc bardzo dużo 
czasu potrzeba na naukę. Rozterki mam 
tu naprawdę o to, żebym jakoś otrzymy-
wał co miesiąc pieniądze, bo inaczej bie-
da. Liczę zatem na Ciebie i Lorków oraz 
księdza kanonika.

Kochający Bronisław

Kraków 30 X 1934 rok  
 
POWRÓT DO ŁUCKA 

Po ukończeniu trzeciego roku semi-
narium w Krakowie Bronisław, po wcze-
śniejszej korespondencji z rektorem Anto-
nim Jagłowskim, z początkiem lipca 1936 
roku wrócił znów do Łucka. W semina-
rium spotkał się z kolegami kursowymi, 
którzy niedawno przyjęli święcenia ka-
płańskie. W korytarzu stali Henryk Ćwi-
kliński, Władysław Czyżewski, Czesław 
Domański, Wacław Domański, Kazimierz 
Gaworski.

Już z daleka widząc kolegę, wymachu-
jąc dekretami, podeszli do Bronka i ser-
decznie go uściskali.

– Witaj, brachu, słyszeliśmy, że wra-
casz do nas – odezwał się Kazik Gaworski, 
z którym Bronek się przyjaźnił w Łucku, 

a wcześniej we  Włodzimierzu Wołyń-
skim  składał egzamin dojrzałości. 

– Zazdroszczę wam, chłopaki, byłbym 
dzisiaj z wami, ale zdarzyło się, że jeszcze 
mam dwa lata, o ile rektor mnie przyjmie 
– Bronek prawie wykrzyknął do kolegów. 

– Przyjmie, my to już wiemy! – pokle-
pał Bronka po ramieniu Czesiek Domań-
ski. 

– Macie już dekrety? – zapytał Bronek 
przyjaciół.

– Tak! – krzyknęli koledzy jednogło-
śnie.

– Dubno – poważnie powiedział Hen-
ryk Ćwikliński. 

– Kostopol  –  dodał Władek Czyżew-
ski, 

– Równe – uśmiechnął   się Wacek Do-
mański. 

– Łuck –  skromnie dołożył Kazik Ga-
worski. – Trzymamy, Bronek, za ciebie! 
Idź, szef czeka. A potem zapraszamy na 
małe spotkanie – dodał tajemniczo. 

Bronisław z drżeniem serca przekro-
czył próg drzwi rektora. Ten, spojrzawszy 
na młodzieńca, bez namysłu rzekł:

– Czekałem, wiedziałem, że wrócisz i 
się nie pomyliłem, chłopcze.
===

Ks. Kazimierz Gaworski (1911-
1993). Urodził się 17 czerwca 1911 roku 
w Uściłogu. 22 czerwca 1936 roku przy-
jął święcenia kapłańskie w Łucku, gdzie 
też przy katedrze posługiwał jako wika-
ry.  Następnie pracował na parafiach wo-
łyńskich w Potaszni i Międzyrzeczu Ko-
reckim. Po II wojnie światowej przybył 
do Opola. Tu zaczynał jako wikariusz w 
Opolu, a następnie proboszcz parafii Szo-
nów i Klisin. W 1955 roku został prefek-
tem w Seminarium Duchownym, a póź-
niej kolejno był ojcem duchownym i rek-
torem. W latach 1971-1972 pracował w 
parafii Matki Bożej Bolesnej w Opolu. Po 
przejściu na emeryturę pełnił funkcje ka-
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pelana w Popielowie i Brynicy. Zmarł 15 
listopada 1993 roku. Spoczywa na Cmen-
tarzu Jerozolimskim w Nysie. 

===
Bronisław starał się wykorzystywać 

każdą chwilę na naukę. Szczególny wpływ 
mieli na niego dwaj księża wykładowcy: 
Bronisław Drzepecki i Władysław Buko-
wiński. Ksiądz Drzepecki przyszedł do Se-
minarium w Łucku w 1937 roku.  Tu pra-
cował jako profesor i wicerektor.  Broni-
sław znał dobrze księdza jeszcze z Włodzi-
mierza Wołyńskiego, gdzie brał udział w 
jego święceniach kapłańskich  7 września 
1930 roku. Często rozmawiał ze starszym 
kolegą, który był kapłanem niezłomnym, 
w przyszłości niejednokrotnie aresztowa-
nym, zesłanym na Sybir.  Ksiądz Drzepec-
ki wyrobił w Bronisławie siłę ducha i wia-
ry, które już wkrótce miały być bardzo po-
trzebne w służbie kapłańskiej. 

Drugi z księży autorytetów dla Broni-
sława to ksiądz Władysław Bukowiński, 
późniejszy apostoł Kazachstanu, błogo-
sławiony kościoła katolickiego. W semi-
narium wykładał katechetykę i socjologię. 
Imponował Bronisławowi, miał w sobie 
charyzmę i dobroć. W sprawach trudnych 
kleryk przychodził po radę do tego kapła-
na, który zawsze podnosił go na duchu.  

Na początku czerwca Bronisław otrzy-
mał list od siostry Ireny. Czytając go, za-
smucił się bardzo, ogarnęła go tęsknota za 
bliskimi. Coś go ciągnęło do powrotu do 
domu. I wtedy właśnie ksiądz Bukowiń-
ski powiedział do kleryka:

– Bronek, zaufaj Panu i módl się.
Bronisław cały wieczór przesiedział w 

kaplicy. Wieczorem kolejny raz przeczy-
tał  list już bez emocji:

Kochany Bronisławie! 
Najpierw dziękujemy Ci za list i prze-

praszamy, że tak długo nie odpisywali-

śmy. U nas w domu w ostatnim czasie za-
szło dużo ciekawych i smutnych chwil. A 
wszystko to spowodował nasz brat Staś, 
bo poszedł do Racławic na Wielki Zjazd 
17 kwietnia Stronnictwa Ludowego, zjazd 
ten był zabroniony przez rząd. Zaraz na 
drugi dzień przyszła policja i zabrała na-
szego brata Stasia i dużo innych chłopów. 
Z Kaliny zabrali koło trzydziestu  chłopów. 
(…) Wujaszek Józek był w Kielcach u pro-
kuratora z prośbą, żeby Stacha wypuścili… 

W polu jest nie posiane i posadzo-
ne, bo nająć kogoś jest trudno…  Mama z 
tego powodu zachorowała. Najpierw była 
chora na grypę, a w zeszłym tygodniu była 
u doktora, który powiedział, że ma strasz-
nie osłabione serce. Okropnie mamie po-
puchły nogi i ręce. Mama się bardzo mar-
twi.

W ubiegłą sobotę nawiedziła nas 
straszna powódź. U nas na całym ogro-
dzie było jedno morze, woda dostawała 
się już do obory, cały młyn był w wodzie… 
mosty pozrywane. W Giełbutowie woda 
zabrała cały dom i utopiła się jedna ko-
bieta i dwójka małych dzieci. Najbardziej 
spustoszone zostały Dziaduszyce, tam się 
utopiło dużo ludzi. Przeżyliśmy dużo stra-
chu. Młyn już cały tydzień stoi. Władzia 
siostra przyjechała do nas jeszcze przed 
powodzią i nie pojechała, bo kolejki jesz-
cze nie chodzą…

Naszemu synkowi jest już dwa tygo-
dnie, czekamy na Ciebie, napisz, kiedy 
przyjedziesz? Kończąc, przesyłamy Ci 
wszyscy pozdrowienia 

     
30.05. 1937  Irena

Nastał rok 1938. Zbliżał się czas świę-
ceń. Bronek tęsknił za domem. Chciał też 
podziękować bratu za wsparcie. Któregoś 
dnia napisał do brata list. 
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Drogi Leonie!
Przepraszam, już z górą miesiąc upły-

nął, a ja teraz zdobyłem się na napisanie 
listu. Ale przez cały czas trwały i trwa-
ją jeszcze egzaminy, więc nie było wol-
nej chwili na napisanie listów. Jutro zda-
jemy już ostatni egzamin z Pisma Świę-
tego. Natomiast za trzy dni, tj. 3 czerw-
ca, zaczynamy całotygodniowe rekolek-
cje przed święceniami. Dlatego donoszę, 
że 11 czerwca 1938 roku będę przyjmo-
wał święcenia kapłańskie w Katedrze o 
godzinne ósmej rano. Kapłaństwo przyj-
mie sześciu diakonów, zaś czterech alum-
nów święcenia diakonatu. Naturalnie za-
praszam Ciebie i całą rodzinę Twoją na 
tę uroczystość. Jeśli to możliwe, przyjeż-
dżajcie. Wiem, że mama bardzo by się 
ucieszyła, gdyby tu mogła przybyć, ale 
nie wiem, czy ktoś z Was, tj. Ty lub sio-
stra Władzia ze szwagrem Józkiem Lor-
kiem, zechce zafundować dla mamy bi-
let na podróż. Oczekuję Ciebie z Mamą 
i Lorkami w Łucku. Prymicje w Kalinie 
mam mieć 26 czerwca. Z księdzem Po-
radą chcę ustalić przebieg tej uroczysto-
ści. Jeżeli nie mógłbyś z jakiegoś powodu 
opuścić szkoły, to bądź łaskaw, Drogi Le-
onie, przysłać mi zaraz po 1 czerwca 30 
zł na podróż do Kaliny. Inaczej nie miał-
bym za co jechać do domu. Nadto proszę 
Cię, żebyś zgodnie z naszą ostatnią umo-
wą raczył pośpieszyć mi z pożyczką 100 
zł (sto zł.) na koszta związane z prymi-
cjami. Najlepiej wyślij Helę z dziećmi już 
około 20 czerwca, z Władzią zajmą się 
przygotowaniami…  Do Kaliny przyjeż-
dżam dopiero 22 czerwca. Wcześniej się 
nie da, bo teraz na terenie seminarium 
wielkie przygotowanie do Akademii Ju-
bileuszowej jubileuszu naszego biskupa. 
Akademia ma być 18 czerwca, a do tej 
pory nikt nie może wyjeżdżać z Semina-
rium… W dniu święceń polecam się mo-
dlitwom Waszym. Kończąc, polecam Was 

wszystkich szczególnej opiece Serca Je-
zusowego.  

Łuck, 30 maja 1938 rok     
  

             Kochający brat Bronisław

W 1938 roku, 11 czerwca, w Kate-
drze Łuckiej święcenia kapłańskie z rąk 
biskupa Szelążka otrzymali alumni piąte-
go roku: Stanisław Dutka, Zygmunt Ge-
neja, Bronisław Reroń, Władysław Ter-
likowski, Ludwik Urbański, Stefan Za-
wadzki, Adam Zawiła. Mszę prymicyjną 
ksiądz Bronisław Reroń odprawił w Kali-
nie Wielkiej w niedzielę 26 czerwca 1938 
roku. Proboszczem parafii Najświętszej 
Maryi Panny w Kalinie Wielkiej był wów-
czas Józef Porada. 

Całą wieś mieszkańcy uroczyście ude-
korowali. Procesja z prymicjantem, który 
miał nałożony wieniec dębowy, wyruszy-
ła z jego rodzinnego domu. Za księdzem 
szedł orszak dziewcząt w białych sukien-
kach. Kazanie podczas Mszy prymicyjnej 
wygłosił ksiądz pijar Bonawentura Ka-
deja, profesor znany prymicjantowi jesz-
cze z pobytu u ojców pijarów w Krako-
wie,  późniejszy rektor Konwiktu Pijarów  
przy Pijarskiej.

Rozpoczęła się Msza święta. Ksiądz 
Bronisław w swej modlitwie prymicyjnej 
nawiązał do fragmentu Księgi Izajasza 
61,1–4:  Duch Pana Boga nade mną, bo 
Pan mnie namaścił. Posłał mnie, by głosić 
dobrą nowinę ubogim, by opatrywać rany 
serc złamanych, by zapowiadać wyzwole-
nie jeńcom i więźniom swobodę. 

Poruszyły się serca wiernych. Nie-
jednemu łza cisnęła się do oczu. Kiedy 
ksiądz Bronisław zaczął czytać ewange-
lię, zgromadzeni usłyszeli grzmoty. Nagle 
rozpętała się taka burza, że ludzie drżeli 
z przerażenia. Przejęci zgrozą  oczekiwa-
li, co się stanie. Drżały szyby w oknach 
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smaganych ulewą, a gałęzie  drzew ugi-
nały się pod naporem wiatru. Kiedy pry-
micjant zakończył czytanie ewangelii, je-
den z zaproszonych księży ze zgromadze-
nia pijarów wyszedł na ambonę i zawołał:

–  Uciszcie się, padnijcie na kolana! – 
i zaintonował suplikacje. –  Święty Boże, 
Święty Mocny, Święty Nieśmiertelny – 
zmiłuj się nad nami!

Przez chwilę w świątyni zaległa cisza. 
Wierni padli na kolana i odpowiedzieli: 

– Od powietrza, głodu, ognia i wojny – 
wybaw nas, Panie!

I wtedy – jak w ewangelicznej relacji 
św. Łukasza o burzy na Jeziorze Galilej-
skim  – nawałnica ucichła. 

Po Mszy świętej wychodzących z ko-
ścioła wiernych oświetliło słońce, jakby 
Bóg sam chciał powiedzieć: „Nie lękaj-
cie się!”. 

Ksiądz Bronisław często wracał do tej 
sceny z Jeziora Galilejskiego, kiedy wy-
straszeni uczniowie budzili Jesusa ze snu, 
wołając „Mistrzu, Mistrzu, giniemy!” (Łk 
8,24). Kapłan jeszcze nie wiedział, jak 
przyjdzie mu zginąć, ale czuł, że czeka 
go – jak wspominał rektor z seminarium 
– trudna droga. Bez względu na wszyst-
ko zawsze ufał swemu Mistrzowi, gotowy 
pójść tam, gdzie On go poprowadzi. 

PIERWSZE PLACÓWKI: 
LUBOML I SZACK

We wrześniu 1938 roku ksiądz Broni-
sław został wikarym w parafii pw. Trój-
cy Świętej w Lubomlu. Było to położo-
ne ponad 120 km na północny wschód od 
Łucka miasto królewskie, lokowane już 
w 1287 roku. Fundatorem kościoła był 
król Władysław Jagiełło. Świątynia ule-
gała pożarom, była kilkakrotnie odbudo-
wywana. W XVII wieku kościół uzyskał 
wygląd barokowy.  Miejscowy proboszcz, 
Stefan Jastrzębski, blisko sześćdziesię-
cioletni gorliwy kapłan, wielki  patriota 

miał wielki wpływ na księdza Bronisła-
wa. W 1930 roku arcybiskup Adolf Sze-
lążek sprowadził z Warszawy cudowny 
obraz Matki Boskiej Latyczowskiej, któ-
ry umieszczono w głównym ołtarzu ko-
ścioła. Pani  Podola i Wołynia królowa-
ła tu do 1935 roku, kiedy uroczyście ob-
raz został przeniesiony do katedry łuckiej 
w miejsce obrazu Matki Boskiej Łuckiej, 
który wcześniej spłonął w pożarze. Broni-
sław jako kleryk brał udział w tej podnio-
słej uroczystości. 

Ksiądz Reroń często modlił się przy 
ołtarzu bocznym, gdzie znajdowała się 
namalowana na desce ikona Matki Bożej 
Różańcowej, nazywana przez wiernych 
Matką Bożą Lubomierską. 

Do obowiązków księdza Bronisława 
należała praca z ministrantami. Proboszcz 
opiekował się różami różańcowymi. Lu-
dzie przychodzili z najbardziej odległych 
wsi. To w Lubomlu ksiądz Bronisław  
przyjął zwyczaj śpiewanego różańca. 

===
Ks. Stefan Jastrzębski (1881-1961), 

ksiądz, kanonik kolegiaty w Ołyce, pa-
triota. Urodził się 11 września 1881 roku 
w Tetyjowie na Kijowszczyźnie. Święce-
nia kapłańskie otrzymał w 1907 roku w 
Żytomierzu. Był wikariuszem w Nowym 
Zawodzie w dekanacie Nowogród Wołyń-
ski, skąd został usunięty przez władze ro-
syjskie za działalność religijną i patrio-
tyczną. Po uwolnieniu pracował kolejno  
w Horodnicy w dekanacie Nowogród Wo-
łyński, w Lubomlu w dekanacie kowel-
skim, w Brahiłowie, a następnie w  Ber-
dyczowie.  Szykanowany, w 1920 roku 
wrócił do Lubomla. W październiku 1939 
roku aresztowany przez Sowietów na sku-
tek donosów Ukraińców. Bronił Żydów 
przed rozstrzelaniem. Współpracował z 
Armią Krajową. Na rozkaz Niemców opu-
ścił diecezję łucką 16 czerwca 1944 roku. 
Następnie pracował na terenie diecezji lu-
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belskiej w Chełmie Lubelskim, w Podgó-
rzu koło Chełma, w Czułczycach i Polich-
nie, gdzie zmarł 10 czerwca 1961 roku. 
Został pochowany na cmentarzu parafial-
nym w Polichnie.
===

W czerwcu 1938 roku biskup Szelą-
żek powołał księdza Reronia na admini-
stratora parafii w Szacku. Tamtejszy ko-
ściółek wybudowano nakładem wiernych, 
a nieznacznej pomocy udzieliło też pań-
stwo polskie. Któregoś dnia ksiądz Bro-
nisław przyjechał do miasteczka. Znał ten 
kościołek, albowiem Szack należał do pa-
rafii lubomelskiej, więc nieraz tu bywał.. 
Świątynia położona była w centrum mia-
steczka, nieopodal jeziora lucymierskie-
go. Proboszcz lubomelski często wysy-
łał młodego kapłana do doglądania budo-
wy. Teraz jednak ksiądz Bronisław oglą-
dał świątynię z perspektywy proboszcza. 
Kościół został tradycyjnie orientowany na 
wschód, w stronę Grobu Bożego w Jero-
zolimie. Wzniesiono go w technice zrębo-
wo-łątkowej, ze strzelistą sygnaturką za-
kończoną krzyżem. Kapłan przez chwi-
lę mocował się z kluczem w drzwiach. 
Kiedy wszedł do środka, zapachniało la-
sem. „Jak w domu” – pomyślał. Uklęk-
nął przed drewnianym ołtarzem. Mię-
dzy kolumienkami ustawionymi na co-
kolikach umieszczony był niewielki ob-
raz – kopia „Przemienienia Pańskiego” 
autorstwa Rafaela. Ołtarz powyżej wień-
czył trójkąt z krzyżem, z Okiem Opatrz-
ności w promienistej glorii. Ksiądz kon-
templował znany mu wcześniej obraz, na 
którym Jezus w asyście proroków Moj-
żesza i Eliasza rozkładał ramiona, jakby 
chciał nimi objąć uczniów. Apostołowie 
Piotr, Jakub Starszy i Jan Ewangelista za-
słaniali oczy przed blaskiem jaśniejącego 
Chrystusa. Ksiądz, ilekroć tu przychodził, 
próbował zrozumieć, co Bóg chce mu po-
wiedzieć. Jezus zabrał Apostołów na górę 

Tabor, aby umocnić ich wiarę przed swo-
im ukrzyżowaniem. Kapłan rozważał, że 
Bóg chce mu powiedzieć o czekającej go 
nagrodzie życia wiecznego, jeśli dochowa 
wierności. 

Młody kapłan z Kaliny Wielkiej do-
stał nowy zakres duszpasterzowania. Po-
sługiwał jako wikary katecheta w para-
fii pw. św. Joachima i św. Anny we Wło-
dzimierzu Wołyńskim, w katedrze łuckiej 
i parafii w Maniewiczach, do której nale-
żał również Karasin. Wkrótce biskup po-
stawił przed młodym  kapłanem nowe za-
danie, ustanawiając go administratorem 
w Karasinie  i  polecając budowę nowe-
go kościoła. 

KARASIN
Kapłan zabrał się ochoczo do pracy. 

Kiedy wybuchła wojna, Sowieci zamy-
kali kościoły, a tymczasem ksiądz Broni-
sław budował swój. Przy chętnej współ-
pracy wiernych w ciągu trzech lat budy-
nek nowej świątyni został ukończony.  

Na początku września 1939 roku zu-
pełnie tym zaskoczony ksiądz Bronisław 
zobaczył grupę kilku znajomych osób. 
Oczom nie wierzył.

– Ja śnię!  –  zawołał. – Rodzina przy-
jechała w odwiedziny! 

– Uciekamy  przed wojną – odpowie-
dział  jeden z braci.

Tablica pamiątkowa w kościele
w Maniewiczach
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– Po drodze skonfiskowano nam auto – 
dodał ktoś inny. 

Ksiądz Bronisław liczył gości.
– A to przygoda! – wykrzyknął.
Rodziny polskie przyjęły i ugościły 

przybyszów. Po kilku tygodniach rodzeń-
stwo zaniepokojone losem pozostawio-
nych bez nadzoru gospodarstw postano-
wiło wrócić. 

Ksiądz Reroń odprawił Mszę świę-
tą, napisał list do mamy i pożegnał się z 
wszystkimi.

– Nie, nie wrócę z wami – powiedział, 
widząc pytania w oczach rodzeństwa. – 
Tu jest moje miejsce, mój dom.  Nie wiem, 
czy się jeszcze zobaczymy. Będzie tak, 
jak Bóg da. 

Po chwili odwrócił się i odszedł, nie 
chcąc pokazać, że ma łzy w oczach.

Ksiądz Reroń przebywał ze swoimi 
parafianami na co dzień. Katechizował i 

podnosił ich na duchu. 
Któregoś styczniowego wieczoru na 

małej plebanii zgromadziło się sporo słu-
chaczy.

– Nie wiem, czy wiecie, kochani, że 
tu w naszym Karasinie 27 lutego 1916 
roku miało miejsce niezwykłe wydarze-
nie. Ksiądz pijar Henryk Ciepichałł, kape-
lan 1 pułku piechoty Legionów, w obec-
ności podpułkownika Kazimierza Sosn-
kowskiego i porucznika Bolesława Wie-
niawy-Długoszowskiego, przyjął od cho-
rego na grypę Józefa Piłsudskiego akt wy-
rzeczenia się protestantyzmu i złożenie 
wyznania wiary rzymskokatolickiej.

– Tak było! – potwierdził Wacław Go-
łota. – Pamiętam, księże, naszych legioni-
stów i naczelnika Piłsudskiego.

Niedługo później, w marcu 1940 roku, 
Wacława Gołotę wraz z rodziną Sowie-
ci wywieźli na Sybir. Taki sam los spo-
tkał innych Polaków z Karasina:  Sikor-
skich,  Milerów, a nawet  dobrych Rusi-
nów (Ukraińców) Sawczuków. Enkawu-
dziści zabrali ich z domów, dając im led-
wie kilka chwil na spakowanie. 

Ksiądz Bronisław wspierał, jak potra-
fił, tych, którzy zostali. Cierpiał, ale wie-
dział, że musi być silny.

MIAŁ DOPIERO 32 LATA
Poniedziałek 19 grudnia 1940 roku 

był takim samym dniem jak poprzed-
nie. Mróz iskrzył, pisał na szybach histo-
rię codziennego dnia. Ksiądz Bronek czuł 
niepokój. Wiedział, że coś wisi w powie-
trzu. Modlił się w swoim małym drewnia-
nym kościółku, który wraz z parafianami 
zbudował w trzy lata. Wracał myślami do 
swojej rodzinnej wioski Kaliny Wielkiej, 
myślał o rodzeństwie, o matce. 

Nagle do świątyni wpadła gromada 
mężczyzn. Napastnicy krzycząc, wywle-
kli. Do dziś tajemnicą pozostają okolicz-
ności jego śmierci. Jedne źródła podają, 

Nie zachowany kościół w Karasinie, 
zniszczony przez nacjonalistów 

ukraińskich
Fot. https://rkc.in.ua/ 



Wołanie z Wołynia nr 3 (166)               Maj-Czerwiec 2022 r.                        str. 79

że napaści dokonali Rosjanie, drugie, że 
banderowcy z OUN UPA. Pewne jest to, 
że młody, inteligentny, prężnie działający 
kapłan stał się niewygodny dla nacjona-
listów ukraińskich. Po zatrzymaniu praw-
dopodobnie został skatowany, w niewy-
jaśnionych okolicznościach znalazł się w 
Równem, gdzie na miejscowym cmenta-
rzu znajduje się jego grób. 

EPILOG
KAMIENIE WOŁAĆ BĘDĄ 

W sierpniowy ciepły dzień pojechałem 
do Karasina z nieżyjącym już probosz-
czem z Maniewicz, Andrzejem Kwiczalą 
(1967-2022), pochodzącym z Nysy. Było 
sucho, toteż duktem leśnym dostaliśmy 
się w okolice miejsca po zniszczonym ko-
ściele. Szliśmy lasem.  Ksiądz snuł opo-
wieść.

– Tu grzybów nikt nie zbiera,  miej-
scowi boją się i szanują to miejsce. Wie-
dzą, że tutaj prawdopodobnie w lipcu lub 
sierpniu KTÓREGO ROKU? Ukraińcy z 
OUN UPA spalili kościół ze znajdujący-
mi się wewnątrz dziećmi pierwszokomu-
nijnymi. 

Po kilku minutach dotarliśmy do po-
łożonego na wzgórku krzyża, ustawione-
go na solidnym fundamencie. Zapaliliśmy 
znicze, modliliśmy  się. 

Po chwili ksiądz Andrzej powiedział:
– Krzyż postawiliśmy w 2003 roku z 

kolejarzami z Kielc, wśród których wspo-
minam Pana Antoniego Nowaka. Kielec-
cy kolejarze przyjeżdżali do – zmarłej już 
obecnie – Pani Stefanii, kolejarki jeszcze 
sprzed wojny, Polki mieszkającej w Wo-
rokomle k. Kamienia Koszyrskiego. Taka 
brać kolejarska. Jak nie przyjeżdżali, to 
podawali paczki, lekarstwa, żywność po-
ciągiem Warszawa – Kijów. Dawali radę 

– opowiadał kapłan. 
–  A ksiądz Reroń? – zapytałem. 
– Jest mi bliski. Zawsze w lipcu odpra-

wiam tu Mszę świętą za zamordowanych, 
spalonych w kościele i za księdza  Bron-
ka.  Miejscowi opowiadali, że wśród spa-
lonych było 7 dzieci komunijnych. Brata-
nek ks. Bronisława, już nieżyjący Andrzej 
Reroń, próbował odtworzyć dramat kara-
siński. W Małej Bazylice Świętego An-
toniego w Rybniku, w którym po wojnie 
mieszkała część rodziny Reroniów, został 
wmurowany kamień ze spalonego kościo-
ła w Karasinie. 

W Rybniku znajduje się Akt Erekcyj-
ny z dnia 1 września 2005 roku, w którym  
zanotowano:

«Roku Pańskiego 1940 Księdzu Pro-
boszczowi Parafii Karasin, Bronisławo-
wi Reroń, Boże Narodzenie i odprawienie 
pasterki w zbudowanym kościele nie było 
dane. Około  15 XII w szatach liturgicz-
nych został z kościoła wywleczony, pobity, 
przewieziony do miasta Równe, zamordo-

Domniemane miejsce grobu
ks. Bronisława Reronia

Fot. Archiwum 
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wany, W nieoznaczonym miejscu pogrze-
bany (miał 32 lata). Ksiądz odszedł, Oj-
czyzna też, pozostali (dziś bezimienni) pa-
rafianie bez księdza się modlący w zbudo-
wanym przez siebie kościele. W czerwcu 
lub lipcu 1941 r. 43 osoby? rodziny? za-
mknięci w kościele, wraz z kościołem żyw-
cem spaleni. Ich dzieci? żywe? wrzuco-
no do miejscowej studni. Nie pozostał ka-
mień na kamieniu. Posadzony las 62 lata 
do 2003 roku ukrywał tajemnice mordu». 

Tego Karasina już nie ma, już nie bę-
dzie. Tego ze wspomnień Longina Glije-
ra, które opisał w „Stepach Kazachstanu”:

„Karasin to niewielka wioska... Tu spę-
dzaliśmy wakacje. Tata od kilku lat był ko-
mendantem posterunku policji w Karasi-
nie… Wakacje w Karasinie były cudow-
ne... Tu, w Karasinie, pod opieką obojga 
rodziców wolno było robić wszystko i ko-

rzystaliśmy z tej wolności w pełni… W Ka-
rasinie przeżyłem jedno z pierwszych sil-
nych uczuć litości i współczucia dla ro-
dzin chłopskich odprowadzających oj-
ców i braci do wojska. Były to ostatnie dni 
sierpnia 1939 roku”.

Tego Karasina już nie ma. Tamtych lu-
dzi też nie ma. Nie ma grobów pomordo-
wanych, na których nikt nie zapali świecz-
ki. Nie wiadomo, gdzie są ci, którzy roz-
proszyli się po świecie, wyszli w nieznane 
z Armią Andersa, spoczywają gdzieś na 
obcej lub i polskiej ziemi. Pozostaje pa-
mięć i słowa Jezusa z Ewangelii św. Łu-
kasza 19, 40: „Powiadam wam: Jeśli ci 
umilkną, kamienie wołać będą”.

Ryszard Frączek

Na miejscu po kościele parafialnym w Karasinie rośnie las sosnowy
Fot. Ryszard Frączek


